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ADVERTENCIA. 


Varias  veces  he  abrigado  el  propósito  de  colec- 
cionar mis  dramas  y  comedias;  pero  siempre  me 
ha  detenido,  á  más  del  convencimiento  de  su  es- 
caso valer,  cierto  escrúpulo  que  quiero  exponer 
con  entera  franqueza  á  la  consideración  de  mis 
lectores. 

Siempre  he  creído ,  participando  de  la  opinión 
de  Cervántes ,  que  las  obras  dramáticas  pierden 
leidas  todo  lo  que  ganan  representadas ,  y  que  ex- 
cepto algunas  ,  muy  contadas  ,  cuyas  condiciones 
especialísimas  contribuyen  á  que  la  multitud  se 
apasione  de  ellas  y  se  aprenda  de  memoria  aquellos 
pasajes  líricos  ó  legendarios  que  más  le  impresio- 
nan é  interesan  ,  el  mayor  número  de  las  que  se 
han  escrito  y  se  escriben ,  difícilmente  se  populari- 
zan con  el  libro,  ni  se  propagan  fuera  de  la  escena. 
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Causas  fundamentales  hay  para  que  esto  suceda; 
entre  otras ,  la  falta  de  todo  aparato  decorativo  y 
plástico  ,  el  cual  equivale  en  el  teatro  á  la  parte 
descriptiva  y  pintoresca  de  la  novela,  tan  necesario 
para  que  uno  se  forme  idea  exacta  y  precisa,  así 
del  lugar  en  que  la  fábula  se  desarrolla,  como  de 
los  caractéres  y  cualidades  físicas  de  los  personajes 
que  en  ella  intervienen ,  y  la  monótona  frialdad 
que  resulta  del  diálogo  continuado ,  cuando  voces 
humanas  no  le  animan,  cuando  el  escritor  no  le 
sazona  ó  le  aclara  oportunamente  con  observacio- 
nes y  comentos,  y  cuando  el  actor  no  completa  con 
su  palabra,  gestos  y  actitudes  la  expresión  y  viveza 
de  los  afectos.  Nada  hay,  en  la  esfera  literaria,  tan 
complejo  como  la  creación  dramática  ,  donde  no 
sólo  busca  sus  goces  la  inteligencia,  sino  su  regalo 
el  oido  y  la  vista  su  recreo,  de  suerte  que  cuando 
no  cuenta  con  el  concurso  de  las  artes  que  la  auxi-  - 
lian,  tales  como  la  pintura,  la  declamación,  etc., 
aparece  hasta  cierto  punto  como  mutilada,  ya  que 
no  en  su  esencia,  por  lo  ménos  en  la  integridad  de 
su  manifestación. 

Fundado,  pues,  en  este  temor,  he  vacilado  en 
publicar  coleccionadas  mis  obras  dramáticas,  y  áun 
después  de  haberme  decidido  á  hacerlo ,  cediendo 
á  las  indicaciones  de  algunos  amigos  mios  que  han 
procurado  vencer  mi  resistencia,  todavía  no  me 
he  determinado  á  reunirías  todas,  sino  sólo  aqué- 
llas, muy  pocas,  cuyo  mérito,  aunque  siempre  es- 
caso, me  ha  parecido  ménos  dudoso,  y  que  pueden 
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considerarse  como  un  specimen  de  los  diversos  gé- 
neros que  he  cultivado. 

Cuatro  obras  contiene  esta  colección  ,  todas  de 
índole  distinta:  el  drama  íntimo,  el  drama  déla 
conciencia  (Deudas  de  la  honra),  que  se  desarrolla 
en  el  silencio  del  hogar,  donde  sin  escándalo  ni 
ruido  se  juzgan  y  castigan  las  infracciones  de  la 
ley  moral;  la  comedia  de  costumbres,  variable, 
ligera,  efímera  (Quien  debe  paga),  que  reprende 
sin  amargura  ciertos  usos  ,  ó  más  bien,  ciertos  de- 
fectos que  la  moda  ó  la  debilidad  humana  sancio- 
nan, y  donde  el  conflicto  de  las  pasiones ,  si  puede 
turbar  la  paz  doméstica,  no  abre,  sin  embargo,  en 
el  alma  incurables  heridas  ni  somete  el  corazón  á 
las  horribles  torturas  del  remordimiento;  el  drama 
de  tendencias  sociales  ( Justicia  providencial ),•  en 
que  se  tocan  algunos  problemas  que  el  movimiento 
intelectual  y  la  lucha  de  los  intereses  plantea  ince- 
santemente en  nuestros  tiempos,  y  en  que  apunta, 
porque  el  carácter  sintético  del  teatro  no  consiente 
mayor  desenvolvimiento,  la  influencia  que  en  el 
seno  de  la  familia  y  en  el  orden  de  los  afectos  pue- 
den producir  determinadas  corrientes  de  ideas  ;  y 
por  último  ,  el  drama  histórico  (El  ha\  de  leña), 
donde  he  pretendido,  libre  de  prejuicios  de  escuela, 
de  odios  postumos  y  de  tendencias  políticas,  tratar 
á  la  española,  circunscribiéndome  en  lo  posible  á 
la  exactitud  fundamental  de  los  hechos  debida- 
mente comprobados,  un  asunto  nacional,  trágico 
y  sombrío  ,  la  muerte  del  príncipe  D.  Cárlos  de 
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Austria  ,  que  dio  ocasión  á  Schiller  para  lucir  la 
grandeza  de  su  genio,  pero  no  su  respeto  á  la 
historia. 

¿He  acertado  ó  no  en  la  combinación  y  marcha 
del  plan  á  que  se  ajusta  cada  una  de  estas  obras? 
¿Qué  sé  yo?  Y  no  contesto  así  por  fingida  modestia, 
sino  porque  realmente  no  lo  sé ,  y  porque  además 
creo  que  nunca  logran  los  autores  ejercer  con  acier- 
to sobre  sus  mismas  obras  el  magisterio  augusto 
de  la  crítica.  La  inteligencia  tiene  sus  pasiones  y 
flaquezas,  de  las  cuales  difícilmente  prescinde,  aun- 
que quiera,  y  con  frecuencia,  movida  por  el  ins- 
tinto de  la  maternidad,  en  ella  vivísimo  y  también 
ciego ,  suele  enamorarse  de  los  hijos  que  ménos 
valen,  de  los  más  defectuosos  ó  de  aquellos  cuyo 
alumbramiento  mayores  fatigas  la  ha  costado.  Sólo 
de  este  modo  se  explican  muchos  de  los  juicios  que 
han  aventurado  escritores  de  merecida  fama  acerca 
de  sus  propias  creaciones,  juicios  casi  siempre  rec- 
tificados, contradichos  ó  resueltamente  negados 
por  la  posteridad,  poco  dada  á  respetar  sin  exámen 
las  opiniones  de  los  que  la  han  precedido  en  la 
senda  de  la  vida. 

No  juzgo,  pues,  mis  composiciones  dramáticas 
por  incompetencia  absoluta  para  hacerlo  con  la 
necesaria  imparcialidad  ;  pero  claro  es  que  cuan- 
do colecciono  algunas,  es  porque  no  las  considero 
del  todo  indignas  del  aprecio  público.  En  ellas  he 
intentado,  aunque  temo  no  haberlo  conseguido, 
hermanar  las  tradicionales  condiciones  de  nuestro 
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teatro  con  las  exigencias  que  la  mayor  cultura  de 
nuestra  edad,  y  especialmente  la  mayor  suma  de 
experiencia  que  han  adquirido  las  sociedades  mo- 
dernas, han  impuesto  á  los  autores,  y  conservando 
hasta  donde  han  alcanzado  mis  fuerzas  la  forma 
genuina  española  en  lo  que  de  original ,  vária  y 
animada  tiene ,  he  querido  inspirarme  en  las  ideas 
de  mi  siglo  ,  aprovechando ,  según  mi  leal  saber  y 
entender,  los  nuevos  elementos  estéticos  con  que 
la  crítica  ha  enriquecido  el  arte.  En  este  punto  he 
sido  ecléctico,  y  no  he  rechazado  ni  admitido  en 
absoluto  por  espíritu  de  secta  ningún  principio, 
ningún  sistema ,  ninguna  tendencia ,  ninguna  in- 
novación ;  sino  que  he  tomado  lo  bueno  ó  lo  que 
creía  bueno  ,  ó  lo  que  cuadraba  mejor  á  mis  incli- 
naciones literarias ,  donde  lo  he  visto,  y  he  deseado 
ser  clásico  sin  caer  en  el  amaneramiento,  romántico 
sin  rayar  en  lo  monstruoso,  realista  sin  llegar  á  lo 
repugnante;  pero  principalmente  he  procurado  ser 
claro  y  verdadero  en  el  fondo  y  en  la  forma. 
Quizas  á  este  propósito,  que  en  mí  ha  sido  firme  é 
invariable,  he  sacrificado  más  de  una  vez  efectos 
de  dicción  ó  de  escena,  resistiéndome  á  transigir 
con  el  gusto  del  público ,  siempre  imperioso  y  en 
muchas  ocasiones  estragado  ,  ávido  de  novedades, 
en  nuestra  patria  como  en  todas  partes,  y  propenso, 
porque  tal  es  la  naturaleza  de  las  muchedumbres, 
á  todo  lo  exuberante  y  desmesurado.  Ansioso  de 
emociones,  impresionable,  impaciente,  de  percep- 
ción clarísima  y  pronta,  busca  en  el  teatro  más 
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lo  que  le  entretiene  que  lo  que  le  enseña;  se  deja 
seducir  por  el  interés  de  la  trama  y  por  el  diálo- 
go conceptuoso;  no  tiene  calma  para  escuchar; 
devora,  por  decirlo  así,  la  acción,  y  gusta,  ante 
todo,  de  que  el  poeta  le  lleve-  rápidamente  de  sor- 
presa en  sorpresa,  de  peripecia  en  peripecia ,  de 
asombro  en  asombro,  áun  cuando  sea  á  costa  de 
la  verosimilitud  de  los  hechos,  de  la  realidad  de 
las  cosas  y  de  la  lógica  inflexible  de  las  pasiones 
humanas.  Por  mi  parte,  debo  decir  para  terminar, 
que  nunca  he  sido  á  sabiendas  cómplice  de  estos 
extravíos,  ni  he  rendido  culto  sumiso  al  éxito,  ni 
me  he  doblegado  á  los  locos  caprichos  de  la  moda, 
y  si  bien  puedo  haberme  equivocado  en  la  elec- 
ción de  los  medios  ,  incurriendo  por  ende  en  los 
mismos  vicios  que  deploro  y  condeno  ,  lo  cual  es 
posible,  culpa  habrá  sido  de  mi  limitado  entendi- 
miento, pero  no  de  mi  voluntad.  Encomiándome, 
por  lo  tanto ,  á  la  benevolencia  de  mis  lectores 
que  harto  la  he  menester,  y  pongo  punto  y  remate 
á  esta  Advertencia,  donde  me  he  permitido  exponer 
breve  y  sumariamente  el  cánon  á  que  me  he 
sujetado  en  la  composición  de  mis  obras  dramáti- 
cas para  que  con  arreglo  á  él  se  las  juzgue  leidas, 
en  la  seguridad  de  que,  sea  cual  fuere  el  fallo,  no 
he  de  protestar  ni  he  de  rebelarme  contra  la  sen- 
tencia. 

Gaspar  Nuñez  de  Arce. 
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DRAMA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  VERSO 


AL  DISTINGUIDO  ACTOR 

DON    MANUEL  OSSORIO 


Escogiste  mi  primera  obra  dramática  de  alguna  importan- 
cia para  tu  reaparición  en  la  escena  madrileña  ,  y  puede  de- 
cirse, por  lo  tanto,  no  sólo  que  nos  hemos  estrenado  el  mismo 
dia  ,  sino  que  juntos  hemos  sufrido  las  emociones  del  juicio 
público  ,  afortunadamente  favorable  para  ambos  en  esta 
ocasión. 

A  ti ,  pues  ,  te  dedico  este  drama,  como  recuerdo  de  las  in- 
quietudes y  ^o\obras  que  ambos  hemos  pasado  durante  una 
misma  noche. 

Antes  de  concluir,  permíteme  que  rinda  merecido  tributo  de 
agradecimiento  á  los  actores  que  habéis  representado  esta 
obra.  A  todos  vosotros  debo  la  mayor  parte  de  mi  triunfo  ,y 
sería  injusto  si  así  no  lo  consignase,  debiendo  hacer  especial 
mención  del  eminente  actor  D.  Joaquín  Arjona,  cuya  acertada 
dirección  y  maestría  han  dado  á  mi  pobre  trabajo  más  valor 
del  que  realmente  tiene. 


TU   BUEN  AMIGO. 

EL  AUTOR, 


PKRSONAS. 


ANA. 

PETRA. 

DON  ANDRÉS, 

JUAN. 

FELIPE. 


La  escena  es  contemporánea.  El  primer  acto  pasa  en  Pozuelo  de 
Aravaca,  primera  estación  del  ferro-carril  del  Norte:  el  segundo  y 
tercero  en  Madrid  y  en  casa  de  D.  Andrés. 
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ACTO  PRIMERO 


Habitación  de  pueblo  amueblada  modestamente  ,  pero  con  gusto.  Dos 
puertas  laterales  y  una  en  el  fondo.  A  la  derecha  un  velador  con  tapete. 


ESCENA  PRIMERA. 


ANA  ,  junto  al  velador,  llorando.  PETRA  consolándola. 

Petra.       Está  bien...  ¡siempre  llorando! 

siempre  silenciosa  y  triste! 

no  llegará  usted  á  vieja 

si  de  esta  manera  sigue. 

¡Ay,  señorita!  Es  preciso 

que  esas  penas  se  disipen. 

1  Vamos!  Tenga  usted  más  calma, 

más  valor... 
Ana.  Ya  no  es  posible. 

Pasaron  aquellos  dias, 
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Petra. 


Ana. 


Petra, 


Ana. 
Petra. 


Ana. 


Petra. 
Ana. 


cuanto  rápidos,  felices, 
de  doradas  ilusiones 
y  de  juegos  juveniles: 
sufrir  y  llorar  me  toca 
nada  más...  Dios  no  permite 
que  en  el  corazón  culpado 
la  felicidad  anide. 
Es  mi  propio  pensamiento 
quien  me  atormenta  y  persigue: 
es  mi  falta...  ¡Ay  ,  Petra  mia! 
nunca  tu  deber  olvides, 
¡nunca!...  lo  que  pasa  el  alma 
es  espantoso  ,  es  horrible. 
¡Calle  usted!  Cuando  procuro 
que  se  divierta  y  anime  , 
me  dice  usted  unas  cosas... 
que...  ¡Vaya!...  si  es  tan  difícil 
no  llorar... 

¡Ya  ves!  No  viene. 
Me  abandona  sin  oirme. 
Y  hace  bien :  lo  he  merecido. 
¡Es  justo  que  me  resigne! 
¡Eso  no!  ¡Pues  no  faltaba 
más!...  No  tiene  don  Felipe 
tan  mal  corazón  ,  ni  es  hombre 
de  pensamientos  tan  ruines. 
¡Un  mes  sin  volver!... 

¿Quién  sabe, 
señora,  si  se  lo  impiden 
sus  negocios?... 

¿Y  tampoco 
puede  el  ingrato  escribirme? 
¡No  vendrá !... 

¡Fuera  un  malvado! 
¡No  vendrá!...  Si  me  lo  dice 
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el  alma.  —  Si  me  desprecia; 
si  no  puede  ser  que  inspire 
otro  sentimiento  en  él 
y  en  cuantos  sepan  mi  crimen. 
¡Si  soy  una  miserable!... 

Petra.       ¡Tan  hondo  pesar  aflige! 

Ana.  Manchar  Jas  canas  de  un  padre, 

todo  amor  ,  amor  sublime 
para  su  hija,  que  en  ella 
confía  y  en  ella  vive. 

Y  en  vez  de  ser  el  apoyo 
de  su  vejez  apacible, 

ser  el  puñal  que  le  hiera, 

la  vergüenza  que  le  abisme... 

Esto  es  infame...  ¡Es  infame! 

Petra.       No  digo... 

Ana.  Nada  repliques. 

Y  no  es  el  amor  disculpa 
para  tan  graves  deslices. 
Si  la  pasión  se  apodera 

de  un  corazón  noble  y  firme, 
si  la  suerte  le  es  contraria, 
si  culto  á  su  fama  rinde, 
en  silencio  se  consume 
y  muere...  ¡pero  resiste!  • 

Petra.       ¡Usted  se  juzga  con  tanta 
severidad!... 

Ana.  ¿No  concibes 

mi  dolor  y  mi  sonrojo? 
Cuando  ese  anciano  me  oprime 
en  sus  cariñosos  brazos; 
cada  vez  que  se  dirige 
á  mí,  temo  que  conozca 
su  desgracia... 

Petra.  ¡Dios  nos  libre! 
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Si  supiera... 

An  v .  Va  es  forzoso 

que  lo  sepa...  y  me  castigue. 

PfiTRA.  (Asustada.) 

¡Señorita! 

Ana.  (Con  resolución.) 

Si  el  ingrato 
de  mis  desdichas  origen, 
después  de  mi  última  carta 
no  se  presenta  ni  escribe, 
y  faltando  á  sus  promesas 
de  sus  deberes  prescinde  , 
yo  cumpliré  con  el  mió 
siquiera  una  vez...  Lo  exige 
mi  honor... 

Petra.  Sí,  y  el  pobre  viejo 

se  moriría... 

Ana.  ¡Él  morirse! 

¡Es  verdad!  Mira  si  hay  causa 

para  que  yo  me  abomine. 

Bien  ;  me  encerraré  en  un  claustro; 

vestiré  el  sayal  humilde  ; 

yo  que  cometí  la  falta , 

sufriré  sola...  ¡Imposible! 

¡Y  ese  ángel  abandonado!... 

Petra.       Ya  ve  usted  que  don  Felipe 
le  quiere  con  toda  el  alma, 
y  que  ese  amor  no  se  finge!... 

Ana.  ¡Oh!  ¿Quién  sabe?  Si  se  niega... 

(Con  amargura.) 
¡será  su  suerte  terrible! 

Petra.       Verdad  es  que  el  inocente... 
¡y  tan  hermoso! .. 

Ana.  (Con  ansiedad.) 

;Le  viste 
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esta  mañana  ? 
Petra.  j Pues  claro! 

Aunque  diluvie  y  granice 

no  dejo  de  verle...  ¡vaya! 

Y  el  pequeímelo  se  rie 

que  es  un  contento!... 
Ana.  Más  tarde 

le  veré... 

(Observando  un  ligero  movimiento  de  disgusto  en  Petra.) 
Si  lo  permites. 
Petra.       Yo...  ¡la  verdad!  Me  incomoda 

que  vaya  usted... 
Ana.  No  me  prives 

de  este  placer;  por  él  sólo 

este  año  á  Pozuelo  vine. 

Por  el  gozo  de  mirarle, 

por  el  encanto  de  oirle  , 

tú  sabes  cuántos  esfuerzos, 

cuántos  sacrificios  hice. 

Sólo  cediendo  á  mis  ruegos 

pudo  papá  decidirse 

á  pasar  aquí  el  verano!... 
Petra.       ¡Quiera  Dios  que  no  averigüe!... 
Ana.  ¿Tanto  temes? 

Petra.  Sí,  señora. 

El  amo  no  es  ningún  lince. 

Cierto.  Pero  usted  tampoco, 

como  es  justo,  se  reprime. 

Aquí  tiene  usted  amigos; 

don  Juan,  que  há  un  año  reside 

en  el  pueblo...  En  fin,  no  sé, 

mas  como  el  adagio  dice, 

quiera  Dios  que  de  la  manta 

el  diablo...  ó  usted  no  tiren! 
Ana.  ¿Yo? 
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Petra.  Sí,  señora:  es  prudente 

que  sus  afectos  domine, 
que  tenga  usted  disimulo... 

Ana.  Bien  ;  haré  cuanto  me  indiques; 

pero  le  veré,  ¿no  es  cierto? 

PETRA.         (Mirando  hácia  la  puerta  del  fondo.) 

¡Chist!...  Don  Juan...  Que  no  malicie.. 


ESCENA  II. 


DICHAS,  DON  JUAN. 


Juan.         Ana,  perdóneme  usted 

si  vengo  á  verla  temprano. 
Mil  veces  seré  molesto!... 

Ana.  Señor  don  Juan  ,  al  contrario. 

.  Papá  le  quiere  á  usted  mucho , 
y  fuera  usted  un  ingrato 
si  no  honrase  nuestra  casa. 

Juan.         Yo  soy,  señora,  el  honrado. 

¡Ofrece  un  puebio  tan  pocas 
distracciones!... 

Ana.  Pues  yo  paso 

muy  bien  la  vida... 

Juan.  Es  que  usted 

todo  lo  alegra... 

Ana.  No  tanto. 

Juan.         Si  llevara  usted  aquí, 

como  yo  ,  cerca  de  un  año, 
¡un  año!  sin  más  amigos 
que  el  cura  y  el  boticario, 
muy  buenos  sujetos  ,  pero 
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siempre  los  mismos  ,  acaso 
pensara  usted  de  otro  modo. 
Pues  yo  gozo  con  el  trato 
de  estas  gentes... 

Eso  puede 
durar  tres  meses  ó  cuatro. 
Después,  es  insoportable. 
Yo  soy  voto.. 

¡Vamos,  vamos! 
Ya  veo  que  son  ustedes, 
más  que  nosotras,  esclavos 
de  la  vida  cortesana. 
¡Si  viera  usted  qué  trabajo 
me  costó  hacer  que  viniera 
papá!...  ¡rarezas!  Distando 
este  pueblo  de  la  corte, 
como  sabe  usted  ,  dos  pasos  , 
y  habiendo  ferro-carril... 
Eso  es  verdad  ;  pero  aplaudo 
su  oposición... 

(Con  ironía.)      ¡  Muchas  gracias ! 
Aunque  me  hubiera  privado 
del  gusto  de  ver  á  ustedes. 
¡Ya  es  tarde! — Pero  es  extraño 
que  siendo  tan  poco  amigo 
de  este  apacible  descanso, 
pase  usted  meses  y  meses 
en  un  pueblo  vegetando. 
Eso  se  explica  sin  grande 
dificultad... 

Pues  no  alcanzo... 
Yo  soy  algo  perezoso: 
— soy  modesto  y  digo  que  algo 
nada  más. — Y  entre  el  bullicio  , 
las  tertulias,  los  teatros 
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de  la  corte ,  las  visitas 

de  fulano  y  de  mengano, 

las  citas  con  el  amigo, 

el  paseo,  los  encargos... 

En  fin,  entre  aquel  mareo 

incesante  y  siempre  vário, 

se  me  va  el  tiempo  lo  mismo 

que  se  va  el  agua  de  un  vaso 

roto. — No  soy  rico  y  vengo 

a  desquitar  trabajando, 

todo  el  tiempo  que  en  mis  ocios 

y  en  mis  placeres  malgasto. — 

A  usted  le  diré  un  secreto 

que  con  mucho  empeño  guardo.. 

Ana.  ¡Gracias! 

Juan.  Ni  papá  lo  sabe: 

aunque  ya  me  ha  preguntado 
varias  veces... 

Ana.  Pues  entonces... 

.1  uan.         Con  usted  quiero  ser  franco. 
Escribo  un  drama. 

Ana.  Y  por  cierto 

que  será  tan  cortesano 
como  usted... 

Juan.  ¡Siempre  ingeniosa! 

Ana.  ¿Y  se  titula? 

Juan.  Un  ma  l  paso. 

Ana.  (Alarmada,  á  Petra.) 

(¡Dios  mió!  habrá  conocido...) 

Petra.       (a  Ana.) 

(No  tema  usted...) 

Juan.  Hoy  acabo 

el  acto  segundo...  . 

Ana.  (Respirando.)  (¡Ay,  Petra! 

¡Qué  cobarde  es  el  pecado!) 


Juan.         En  cuanto  escriba  el  tercero, 
hago  mi  maleta  y  parto 
á  la  corte... 

Ana.  No  lo  dudo. 

Habrá  quien  esté  esperando 
con  impaciencia... 

Juan.  ¡Y  con  mucha! 

¡Mi  pobre  madre,  á  quien  amo 
como  al  ángel  de  mi  guarda! 

Ana.  ¿Nadie  más? 

Juan.  Nadie. 

Ana.  Es  muy  raro... 

Juan.         ¿Y  quién  mejor?  Es  tan  buena... 
El  amor  que  la  consagro 
es  el  conjunto  de  todos 
mis  sentimientos  más  caros. 
No  he  conocido  á  mi  padre, 
No  tengo  parientes...  ¿Hago 
mal  en  querer  como  quiero 
á  quien  fué  mi  solo  amparo? 

Ana.  (Conmovida.) 

¡Ah!  ¡Dichoso  usted  que  puede 
estrecharla  entre  sus  brazos! 

Juan7.         Há  tiempo  está  delicada, 
y  temo  un  suceso  infausto 
el  mejor  dia...  Padece 
del  corazón... 

Ana.  (Con  aflicción.)   Pues  cuidado. . . 

Juan.         ¿Llora  usted?... 

Ana.  Sí,  por  la  mía. 

¡Una  madre  vale  tanto!... 
¡Qué  de  pesares  evita, 
qué  de  lágrimas  y  engaños! 
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ESCENA  III. 


DICHOS.  I).  ANDRES. 


Andrés. 
Juan. 

Andrés. 


Juan. 
Andrés. 


Ana. 
Andrés. 


Ana. 

Andrés. 

Ana. 


¿Tanto  bueno  en  casa? 
(Saliendo  á  su  encuentro.)  ¡Amigo 
don  Andrés!... 

(Con  afecto.)       ¡Venga  esa  mano! 

(Receloso.) 
(Tiembla...  y  ella  está  llorosa. .. 
¿Se  querrán  esos  muchachos? 
Tanto  empeño  en  venir...)  ¡Vaya! 
¿y  qué  estaba  usted  contando 
á  mi  Anita?...  (Es  sospechoso 
silencio  tan  obstinado.) 
Hablábamos  del  cariño 
maternal. 

¡Eso  es  muy  santo, 
muy  bueno!...  (Será  prudente 
no  dormirse,  y  observarlos.) 
¡Ah!  tengo  que  dar  á  ustedes 
una  noticia. 
(Levantándose.)  Sepamos. 
¿Qué  sucede? 

Esta  mañana 
en  la  plaza  he  tropezado 
con  un  conocido  antiguo. 
¿A  ver  si  aciertas? 

No  camo... 

Con  Felipe. 

(Con  gozo  mal  reprimido.)  (¡Y  le  culpaba 


ACTO  I,  ESCENA  III 


Petra.       (A  Ana.) 

¿Lo  ve  usted? 
Ana.  (A  Petra.)  ¡ Estoy  temblando  ! 

Andrés.     Aunque  va  de  caza  al  monte, 

axiles  vendrá  á  visitarnos. 

Háme  dado  su  palabra. 

No  tardará... 
Juan.  Pues  me  aguardo. 

Antes  venía  con  mucha 

frecuencia... 
Andrés.  ¡Se  habrá  cansado 

de  cazar!... 
Juan.  (Con  ironía,  en  voz  baja.) 

Quizá  en  la  corte 
tenga  caza  más  á  mano!... 
Andrés.  Murmurador! 
Ana.  (Conmovida  ,  á  Petra.) 

¡Ya  no  puedo 

más!... 

Andrés.  Es  un  chico  muy  guapo; 

le  conocí  niño  en  Burgos, 
donde  fuimos  magistrados 
su  padre  y  yo...  Ah!  qué  memoria 
la  mía.  Me  ha  preguntado 
por  usted  con  gran  cariño. 
¡Le  quiere  á  usted  bien'... 

J  pan .  Yo  pago 

tanta  amistad... 

Andrés.  Con  afecto 

más  que  de  amigo,  de  hermano, 

quiso  conocer  la  vida 

que  trae  usted  en  el  campo; 

si  nos  acompaña  mucho, 

si  se  distrae!... 

Ana.  (A  Petra,  alterada.)  Petra,  vamos, 
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no  sorprendan  mi  alegría. 
Andrés.      ¿Adonde  vas? 
Ana.  Pronto  salgo. 


ESCENA  IV. 


D.  ANDRES,  I).  JUAN. 


Juan.         ¿Qué  tal,  señor  don  Andrés? 

¿No  es  agradable  la  vida 

del  pueblo? 
Andrés.  Sí  es  divertida  ; 

pero  no  tiene  interés 

para  mí...  ¡Ya  me  fastidio! 

¡Quién  demonios  la  desea! 

Será  la  paz  de  la  aldea 

muy  buena,  mas  no  la  envidio. 
Juan.         ¿La  paz  de  aquí?  ¡Vaya  al  diablo! 

Se  la  doy  á  usted  de  balde. 

Sobre  si  ha  de  ser  alcalde 

Juan  ó  Pedro,  ó  Luis  ó  Pablo; 

sobre  si  el  hijo  de  Antón 

hace  guiños  á  Colasa, 

el  año  entero  se  pasa 

en  plena  revolución. 

Todos  temen,  todos  dudan; 

no  hay  nadie  que  los  entienda: 

un  dia  van  de  merienda 

y  al  otro  no  se  saludan. 

No  hay  hermano  para  hermano, 

no  hay  amigo  para  amigo  ; 

por  un  puñado  de  trigo 


ACTO  I,  ESCENA  IV 


*7 


Andrés. 
Juan. 


Andrés. 


Juan. 

Andrés. 

Juan. 
Andrés. 

Juan. 
Andrés. 

Juan. 
Andrés. 


dan  que  hacer  al  escribano. 

Hay  sentimientos  más  buenos 

en  la  corte;  allí  quizás 

los  hombres  se  quieren  más 

porque  se  conocen  ménos. 

Pero  usted  se  encuentra  bien... 

¿Qué  quiere  usted?  Ya  soy  ducho 

no  intrigo  ,  miro  y  escucho , 

y  á  todo  contesto  amen. 

¡Nada  hay  aquí  que  me  importe!... 

A  la  verdad ,  es  extraño 

que  se  pase  usted  un  año 

alejado  de  la  corte. 

¿Hay  por  medio  algún  amor 

misterioso  y  escondido? 

¡Claro!  todos  hemos  sido 

calaveras... 

(Con  ingenua  ironía  .) 

Sí  ,  señor. 
¡Hola!  ¿Conque  di  en  el  quid? 
Lo  sospeché...  (¡Tal  vez  Ana!...; 
La  verdad ;  amo. 

( Mañana 
vuelvo  con  ella  á  Madrid.) 
¿No  será  un  vano  capricho? 
Es  una  pasión  sincera 
y  casta. 

De  esa  manera... 
(Como  libre  de  un  pensamiento  molesto.) 
f  ¡  Pero  si  nada  me  ha  dicho ! ) 
Un  amor  digno  de  mí , 
libre  de  impureza  y  dolo... 
(Con  dignidad.) 
Hay  séres  á  quienes  sólo 
se  puede  querer  así. 
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Juan. 


Andrés. 
Juan. 


Andrés. 


Juan. 

Andrés. 


Juan. 
Andrés. 

Juan. 
Andrés. 

Juan. 


Ya  el  lance  peca  en  historia. 
No  es  raro  que  me  interese. 
¡Vamos!  ¿y  qué  amor  es  ese: 
(Con  franca  alegría.) 
Es...  el  amor  á  la  gloría. 
Doquiera  la  busco. .. 
(Recelosamente.)  ¡  Ya  ! 

Pero  engaña  mi  deseo. 
Cuando  más  cerca  la  veo, 
de  mí  más  léjos  está. 
(Dominándose). 

Se  queja  usted  de  la  dama 
sin  razón. 

Soy  justo... 

Llena 

está  la  española  escena 

de  su  nombre  y  de  su  fama. 

Tiene  usted  reputación, 

la  gloria  le  corresponde... 

¿Y'  sólo  ese  amor  esconde 

dentro  de  su  corazón? 

Me  parece  extraordinario... 

Si  otro  amor  vivir  me  hiciera 

en  el  pueblo  ,  ese  amor  fuera 

un  amor...  penitenciario. 

(Mucho  llevo  en  que  pensar... 

Tal  vez  peco  de  indiscreto. 

Mas  guarde  usted  su  secreto 

y  pelillos  á  la  mar. 

I  Secretos?  No  los  tendría 

para  usted. 

(Variando  de  conversación.) 

;Y  qué  se  miente 
por  la  villa  ? 

Francamente . 
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no  lo  sé. 

Andrés.      (En  tono  de  duda.) 

I  Quién  lo  diría? 

Juan.         No  tengo  ningún  afán 

por  saberlo  ,  y  si  consigo 
que  no  se  metan  conmigo... 


ESCENA  V. 


DICHOS  ,  FELIPE  ,  con  traje  de  caza. 


Felipe.  (Entrando.) 

Señores... 
Juan.  (Corriendo  hácia  él.) 

¡  Felipe! 

Felipe.       (Abrazándole.)  ¡  Juan  ! 

Juan.         Me  alegro  de  verte... 
Felipe.      (Con  duda.)  ¿Sí? 
Juan.         ¡Como  te  vendes  tan  caro!... 
Felipe.      (Cuantas  veces  vengo... ;  Es  raro 

que  siempre  le  encuentre  aquí  !  ) 
Juan.         Hace  lo  ménos  un  mes 

que  no  te  veo... 
Felipe.  ¿Qué  quieres? 

Cuando  uno  tiene  deberes 

que  cumplir... 
Juan.         (Embromándole.)  ¡  Sí,  verdad  es  ! 
Felipe.      Falta  el  tiempo... 
Juan.         (En  el  mismo  tono.)  Lo  imagino. 

Sé  que  estarás  ocupado 

en  ir  por  la  tarde  al  Prado 

y  por  la  noche  al  Casino. 

Si  no  te  da  alguna  cita 


20 


DEUDAS  DE  LA  HONRA 


Antonia,  Ricarda  ó  Pepa... 

Felipe. 

(Con  prevención.) 

(¿Tendrá  empeño  que  se  sepa 

mi  mala  cabeza?...)  ¡Quita  ! 

Andrés. 

¡No  le  juzgo  tan  escaso 

de  juicio  !  .. 

Felipe. 

Son  bromas.  ¿Y  Aní 

Andrés. 

Adentro  está  con  su  hermana 

de  leche !. .. 

Felipe. 

¿  Con  Petra  acaso  ? 

Y  quizás  en  sus  labores... 

Andrés. 

Saldrá  pronto. 

Felipe. 

Esperaremos. 

Juan. 

Pero  luégo  almorzaremos 

juntos  ,  ¿eh  ? 

Felipe. 

¡  Con  mil  amores  ! 

Si  bien  la  Caza...  (Dudando.) 

Juan. 

¿Eso  dices? 

Ten  calma:  después  irás. 

Que  vivan  media  hora  más 

por  mi  cuenta  las  perdices. 

Felipe. 

Bien.  (Veré  si  me  equivoco; 

porque  al  cabo  Ana  es  hermosa, 

él  atrevido...  y  la  cosa 

va  disgustándome  un  poco.) 

Andrés. 

Si  ustedes  quieren  honrar 

mi  mesa... 

Felipe. 

Fuera  un  ultraje 

á  la  niña.  ¡  En  este  traje!... 

Andrés. 

No  importa. 

Felipe. 

¿No  ha  de  importar? 

Andrés. 

¡  Paciencia!  será  otra  vez... 

Don  Juan  se  me  ha  anticipado... 

Juan. 

(Interrumpiéndole.) 

Perdone  usted  :  le  he  pescado 

ACTO  I ,  ESCENA  VI 


y  me  perteneced  pez. 

¡No  le  suelto !... 
Andrés.  Ni  yo  insisto. 

Juan.  (Á  Felipe.) 

Quedarte  un  momento  puedes. 

Pues  miéntras  charlan  ustedes 

voy  á  ver  si  tienen  listo 

el  almuerzo...  Aquí  no  pasa 

como  en  Madrid. 
Felipe.  No  repares... 

Juan.         Será  almuerzo  de  escolares. 
Felipe.      ¿  Qué  más  da  ? 
Juan.  Te  espero  en  casa. 

Ya  sabes:  á  la  salida 

de...  Mas  no  será  preciso. 

(A  Don  Andrés.) 

Si  usted  me  da  su  permiso, 
volveré  por  ti  en  seguida. 


ESCENA  VI. 


DON  ANDRÉS  ,  FELIPE 


Felipe.      (Vaya!  pretende  quitarme 

la...  i  Pero  yo  no  soy  bobo  ! ) 

Andrés.     ¿Estará  usted  muchos  dias 
por  aquí? 

Felipe.  Fuera  dichoso 

si  pudiera;  mas  me  llaman 
á  la  corte  mis  negocios  !... 

Andrés.      ¡Ya!  los  que  don  Juan  ha  dicho. 
El  amor,  las  fiestas... 
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Felipe. 


Andrés. 
Felipe. 


Andrés  . 

Felipe. 

Andrés. 
Felipe. 

Andrés. 
Felipe. 


Andrés. 
Felipe. 


(Con  fingida  sorpresa.)    ¡Cómo  ! 

Y  usted  también...  (  Pues  es  buena 

la  fama  que  por  él  gozo.  | 

Es  muy  natural :  los  años... 

(¡  Oh  !  si  piensa  de  ese  modo 

hacerse  estimar ,  conviene 

por  si  acaso,  atarle  corto.) 

¡Hola!  ¿Conque  usted  da  oido  s 

á  mi  amigo?  No  me  asombro. 

Constantemente  en  la  tierra 

pagamos  unos  por  otros. 

No  me  maravilla.  Siempre 

pasa  lo  mismo. 

Supongo 
que  don  Juan... 

¡  Vaya  una  alhaja ! 
¡Ya  lo  sabrá  usted  !... 

Lo  ignoro. 
¡  No  es  posible  !  Si  en  la  corte 
él  da  la  norma  y  el  tono 
á  todos  los  calaveras. 
(Con  incredulidad.) 
¡Yo  siempre  le  he  visto!... 

¡  A  todos 

Pregunte  usted  en  Madrid 
lo  que  es  ese  hijo  de  Apolo  , 
único  padre  que  tiene  , 
según  los  rumores  sordos 
que  corren  sobre  su  origen 
y  de  que  yo  no  respondo. 
Harta  desdicha  es  la  suya 
si  son  ciertos. 

Yo  los  oigo... 
Pero,  en  fin,  esta  no  es  cosa 
que  nos  incumba  á  nosotros. 
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Andrés. 
Felipe. 


Andrés. 
Felipe  . 
Andrés, 


Felipe 


Andrés. 


La  verdad  es  que  con  ese 
aire  formal  ,  y  ese  rostro 
tan  apacible  y  tan  grave  , 
es  de  la  piel  del  demonio. 
( Receloso.) 

í  Bien  hago  en  temer...  ) 

¡  Si  tiene 
alma  de  don  Juan  Tenorio! 
Más  mujeres  en  el  mundo 
lloran  su  triste  abandono, 
seducidas  y  olvidadas 
por  él...  ¡Vamos,  siesun  monstruo! 
(Con  desden . ) 
j  Buenas  serán  ellas  ! 

¡  Pobres 
víctimas  de  un  mentiroso! 
Así  se  disculpan  todas 
las  que  olvidan  su  decoro. 
— Amor,  pasión,  desvarío  , 
irresistibles  coloquios... — 
frases  son  que  el  vicio  emplea 
para  engañar  á  los  tontos. 
Si  esas  palabras  tuviesen 
un  valor  absolutorio  , 
l  qué  seguridad  habría 
en  la  fe  del  matrimonio  ? 
¡  Oh  ,  no!  La  mujer  que  cede  , 
quiere  ceder  :  esto  es  obvio  ; 
v  cediendo,  se  hace  digna, 
más  que  de  lástima,  de  odio. 
¡Magnífico!  ( Si  supiera...  ) 
¡Já!  ¡já!...  Pues  usted  es  voto... 
(Con  irónica  familiaridad.) 
I  Quién  con  fáciles  amores 
no  ha  entretenido  sus  ocios 
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estudiantiles  ? 
Feupk.  Ya  veo 

que  usted  también,  cuando  mozo  , 

debió  de  ser... 
Andrés.      (Preocupado.)       No  fui  un  santo. 

Y  me  vi  en  tales  embrollos 

por  mujeres  de  esa  especie... 

¡Son  recuerdos  dolorosos! 
Felipe.      ¡  Bueno  !  ¿Algún  desliz?  Observo  , 

don  Andrés  ,  que  todos  somos 

lo  mismo...  Predicadores 

y  pecadores  de  á  folio. 

¡  Sí,  por  eso  hay  tantos  seres 

sin  familia  y  sin  apoyo... 
Andrés.      (Con  terror.) 

i  Oh  ,  calle  usted!  si  ellas  fueran 

siempre  honradas  ! 
Felipe.  No  me  opongo. 

Pero  á  veces  la  conciencia 

es  rigorosa  con  otros, 

para  no  sentir  el  peso 

del  remordimiento  propio. 

(En  tono  de  broma.) 

Yo  también  predico... 
ANDRÉS.       (Reponiéndose  de  su  emoción  y  después  de 

una  breve  pausa.) 

Es  raro 
que  pinte  usted  de  ese  modo 
á  don  Juan,  siendo  su  amigo... 
Felipe.      Pues  no  invento  nada  ;  copio. 
Ademas,  tiene  excelentes 
cualidades,  y  buen  fondo. 
Es  firme  en  sus  amistades 
espansivo  y  generoso. 
Sus  faltas  son  ligerezas 


Andrés. 
Felipe. 
Andrés. 


ACTO  I,  ESCENA  Vil 

de  la  edad  ,  que  el  tiempo  sólo 
corregirá. . .  ( ¡  Buen  retrato ! 
Ni  yo  mismo  le  conozco. 
Pero  él  ántes...) 

¿Quién  diría?... 

(Ya  duda.) 

(Preocupado.)  ¿Conque  es  tan  loco  ? 
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DICHOS,  ANA. 


Ana.  Papá  ,  en  el  zaguán  espera... 

(¡Él  aquí...)  (Reparando  en  Felipe.} 
Andrés.  ¿Quién? 
Ana.  El  villano 

que  hallaste  ayer  en  la  era. 

(Saludando  con  cortedad.) 

Caballero... 
Felipe.  (¡Está  hechicera!) 

Ana... 

Ana.  Beso  á  usted  la  mano. 

(Fingiendo  frialdad.) 

(El  corazón  se  me  salta 

del  pecho...) 
Andrés.  Justo  es  que  acuda 

en  su  auxilio... 
Ana.  Si  hace  falta , 

no  le  negarás  tu  ayuda... 

ANDRÉS.  (Sonriendo.) 

¡Oh!  contando  con  tan  alta 
intercesión  ,  ¿qué  he  de  hacer? 
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Ana.  Eres  compasivo  y  bueno. 

(Fijándose  con  intención  en  Felipe.) 
¡  Si  otros  lo  supieran  ser  ! 

Andrés.      Templar  el  dolor  ajeno 
es  cumplir  con  un  deber. 
El  alcalde  ha  detenido 
á  su  hijo... 

Ana.  ¿Y  por  qué? 

Andrés.  Suponte 
cuál  su  delito  habrá  sido. 
¡Nada!  que  fué  sorprendido 
cogiendo  leña  en  el  monte. 
Veremos  lo  que  resulta 
de  todo,  y  pues  me  consulta 
no  será,  por  cierto,  en  balde; 
yo  le  pagaré  la  multa 
ó  convenceré  al  alcalde. 

Ana.  Tu  buen  corazón  bendigo. 

Hay  quien  con  una  palabra 
podría  calmar,  amigo  , 
el  pesar  que  él  mismo  labra  , 
y...  calla. 

Felipe.  (¡Esto  va  conmigo!) 

Andrés.      Puesto  que  tan  poco  quiere  , 

haré  por  él  cuanto  fuere 

posible. 

Ana.  ¡  Gracias  ,  papá  ! 

Andrés.       (Despidiéndose  de  Felipe.) 

Adiós.  No  es  justo  que  espere. 

Es  un  pobre... 


ACTO  i.  ESCENA  VI ¡1 


KSCENA  VIII 


FELIPE,  ANA. 


Ana.  ¡Ingrato! 
Felipe.  ¡  Bah  ! 

¿Esto  es  cuanto  se  te  ofrece? 

¿Es  justo  tratarme  así? 
Ana.         ¿Y  qué  otra  cosa  merece 

tanto  olvido?  ¡Te  parece!... 

¿Un  mes  sin  saber  de  tí  ? 

¡Ay!  ¡de  otro  modo  solías 

en  más  venturosos  dias 

demostrarme  tu  cariño!... 
Felipe.      (Con  despego.) 

Es  que  entonces  no  reñías... 
Ana.  (Con  amargura.) 

Es  verdad  ;  ¡  y  ahora  te  riño  ! 

¡  Cruel ,  qué  mudado  estás  !... 

Pero  yo  la  culpa  tengo. 

No  me  quejo... 
Felipe.  Por  demás. 

Me  llamas  y  á  verte  vengo. 

¿  Puedes  exigirme  más  ? 
Ana.  ¿Esto  es  gracia?  ¿Habré  llegado 

á  tan  lastimoso  estado 

que  merezca  compasión? 

¡Mentira!  Nunca  has  amado. 

¡Si  te  falta  corazón! 
Felipe.      Ya  ves  que  no  te  contesto. 

Soy  prudente  y  callo... 
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Ana.  (Afligida.)  ¡Sí! 

Con  mis  quejas  te  molesto... 

Felipe.      Cuando  son  injustas... 

Ana.  (Fuera  de  sí.)  ¡Esto 

no  puede  seguir  así! 

Felipe.      ¡Qué!  ¡Me  amenazas! 

Ana.  (Dominándose.)  ¡Impío! 

¿Yo  amenazar  cuando  imploro 
con  amante  desvarío? 
No  sabes,  Felipe  mió, 
cuánto  sufro,  cuánto  lloro. 
Si  supieras  la  agonía 
con  que  mi  pecho  batalla, 
mayor  tu  angustia  sería. 
Llorando,  la  noche  me  halla , 
llorando  me  encuentra  el  dia! 
Y  en  la  triste  soledad 
que  con  afán  solicito, 
vivo  en  continua  ansiedad  ; 
que  la  ocupa  mi  delito 
y  me  acusa  sin  piedad. 
Huyo  del  que  ser  me  dio; 
quiero  abrazarle  contenta  , 
y  no  me  resuelvo  ,  no; 
pues  se  interpone  mi  afrenta 
entre  el  pobre  viejo  y  yo. 
Hasta  mi  hijo  desdichado 
me  inspira  miedo  y  cuidado. 
¡Ay!  quizás  cuando  comience 
á  ser  hombre,  se  avergüence 
de  la  vida  que  le  he  dado. 
Este  temor  me  intimida. 
¡Debe  ser  cosa  cruel 
ver  que  un  hijo  nos  olvida!... 
¡Esta  no  es  vida,  no  es  vida! 
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Ten  piedad...  ¡Tenia  por  él! 
FELIPE.  (Conmovido) 

Cálmate...  (No  sé  si  debo 

resistir...)  Enjuga  el  llanto. 

Mi  palabra  te  renuevo 

de...  (¡La  infeliz  me  ama  tanto!...) 

En  fin,  veré...  (No  me  atrevo.) 

-ANA  (Indignada.) 

¡No  más!  Tu  intención  sospecho. 
Debes  de  estar  satisfecho 
de  tu  hazaña  contra  mí. 
¡Oh!  me  estás  dando  derecho 
para  despreciarte. — ¡Sí! 

(Observando  un  movimiento  de  cólera  en 
Felipe.) 

Felipe.      En  extremo  estás  cansada. 

Ya  te  he  dicho... 
Ana.         (Con  desesperación.)  ¡Ay,  madre  amada, 

cuya  memoria  bendigo; 

¿por  qué  á  la  eterna  morada 

no  me  llevaste  contigo? 

Faltóme  tu  santo  escudo 

y  la  perfidia  me  hirió 

con  golpe  certero  y  rudo. 
Felipe.      (A  veces  vacilo,  y  dudo 

si  soy  un  malvado  ó  no.) 
Ana.  ¡Oh!  ¡pero  no  puede  ser! 

Hoy  necesito  saber 

si  me  sacas  de  este  abismo; 

si  eres  honrado... 
Felipe.      (Con  indecisión )  Mujer... 

en  otra  ocasión... 
Ana.  (Resueltamente.)        ¡Hoy  mismo! 

Felipe.      El  tiempo  pronto  se  pasa. 

Juro  calmar  el  afán 
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que  el  corazón  te  traspasa. 
Mas...  espera.  (¡Otra  vez  Juan! 
¡Si  entra  aquí  como  en  su  casal 
Que  no  observe... 


ESCENA  IX. 
DICHOS  ,  JUAN  ,  trémulo  y  agitado. 


Juan.  ¡Amigos  mios! 

Felipe.      -'Qué  sucede?  Estás  inquieto... 
Juan.  (Enseñando  un  telegrama). 

Mira ,  mira. 
Felipe.  ¡Es  un  despacho 

telegráfico!...  (Después  de  leer.) 

¡Ah!  va  veo... 
Ana.  (Con  inquietud.) 

¿Qué  tiene? 
Felipe.  Su  anciana  madre 

se  muere. 

Juan.  Parto  al  momento. 

El  tren  va  á  salir...  ¿Quién  sabe 
si  cuando  llegue  habrá  muerto? 

Ana.  ¡Tenga  usted  valor!...  Acaso... 

Juan.         ¡Ay,  Ana!  ¡Ay,  Ana!  ¡no  puedo! 
(Con  desesperación.) 
Es  mi  madre,  y  en  la  tierra 
otra  esperanza  no  tengo. 

Ana.  (¡Infeliz!) 

Felipe.  Si  necesitas 

algo... 

Juan.  Mi  casa  te  dejo: 
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dispon  de  ella  como  quieras; 

yo  marcho  á  Madrid  corriendo. 

¡Ya  ves!  ¡Mi  madre  agoniza!... 
Felipe.      Vete,  Juan,  que  eso  es  primero. 
Juan.         Adiós ,  Ana. 
Ana.  Siento  mucho... 

Juan.         ¡Ruegue  usted  que  llegue  á  tiempo! 
Felipe.      Voy  á  despedirte...  ¡Así 

me  libro  de  lloriqueos.) 
Ana.  ÍA  Felipe.) 

¿Vendrás  pronto? 
Felipe.  Podrá  ser. 

Ana.  Decídete. 
Felipe.      (Con  despego.)  Va  veremos. 


ESCENA  X. 

ANA. 


¡Oh!  ¡Me  abandona  el  traidor, 
me  abandona  sin  remedio! 
¡Si  me  muriera!...  ¡Dios  mió, 
es  un  perjuro...  y  le  quiero! 
¡Qué  feliz  será  esa  anciana, 
qué  feliz  será,  muriendo 
querida  y  honrada...  y  libre 
de  atroces  remordimientos! 
¡Horror  me  inspiro  á  mí  misma, 
De  mí  misma  me  avergüenzo!... 
¡Mi  padre  sin  honra,  mi  hijo 
sin  nombre!...  ¡Dios  justiciero! 

(Siéntase  desfallecida  junto  al  velador,  cubriéndose  el  rostro 
con  las  manos.) 


32 


DEUDAS  DE  LA  HONRA 


ESCENA  XI. 

ANA,  D.  ANDRÉS. 

1).  Andrés  que  observa  desde  el  umbral  de  la  puerta  el  intenso  dolor  de  su 
hija  ,  se  acerca  después  sin  ser  sentido  hasta  tocarla  cariñosamente  en 
el  hombro. 


Andrés.     (¡Siempre  triste!  ¿Qué  hay  aquí? 
¡No  lo  sé;  pero  me  inquieta 
pena  tan  honda  y  secreta!) 
Ana... 

Ana.  (Enjugándose  precipitadamente  las  lágrimas.) 

¡Ay,  Dios! 

Andrés.      (Con  dulzura.)        ¿Qué  tienes,  di? 

Ana.  ¿Yo?...  Nada. 

Andrés.  Serán  antojos 

tal  vez  ;  pero  juraría 

que  brillaban  todavía 

las  lágrimas  en  tus  ojos. 
Ana.  ¡Es  mucha  tenacidad 

la  tuya !... 

Andrés.     (Apesadumbrado.)  ¡Ay,  hija!  Sospecho 
que  me  asiste  algún  derecho 
para  saber  la  verdad. 
¿Á  qué  ocultar  el  quebranto 
que  te  perturba  y  sofoca, 
si  lo  que  afirma  tu  boca 
llega  á  desmentir  tu  llanto? 
Hace  tiempo... — es  menester 
que  te  diga  lo  que  siento: — 
eres  presa  de  un  tormento 
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Ana. 


Andrés. 


Ana. 
Andrés. 

Ana. 
Andrés. 


que  no  acierto  á  comprender. 

Con  triste  solicitud, 

aunque  en  mi  orgullo  ofendido, 

mil  veces  he  sorprendido 

tu  silenciosa  inquietud. 

¿Por  qué  callará — decía — 

siendo  tan  honrada  y  buena? 

Quizás  encubre  su  pena 

por  no  despertar  la  mia. 

Y  en  esta  vacilación 

he  pasado  muchos  meses, 

siempre  esperando  que  abrieses 

las  puertas  del  corazón. 

Pero  hoy  ni  debo  ni  puedo 

callar  ,  pues  viéndote  muda, 

nace  en  mi  pecho  una  duda 

que  casi  me  infunde  miedo. 

Vuélveme  la  confianza... 

(Confusa.) 

Si  yo... 

(Cariñosamente.)  Quiero  que  me  digas 
la  verdad.  ¿Acaso  abrigas 
un  amor  sin  esperanza? 
¿No  contestas?  Te  suplico 
que  hables. 

(Afligida  )      (¿Cómo  responder?) 
¿Qué  secreto  puede  haber 
para  un  padre?  ¡Ah!  me  lo  explico. 
(¡Esto  es  horrible!) 

Mi  larga 
práctica  de  magistrado, 
una  percepción  me  ha  dado 
tan  segura  como  amarga. 
Lo  mismo  que  en  un  escrito, 
si  ella  me  ilumina,  leo 
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en  el  semblante  de  un  reo 
su  inocencia  ó  su  delito. 
Hoy  fijo  mi  vista  en  tí 
de  asombro  y  de  espanto  llena  T 
y  mi  vista  te  condena... 
Ana.  (Con  angustia.) 

¡Padre! 

Andrés.  Te  condena,  sí. 

Ese  llanto  que  á  despecho 
vierten  tus  ojos  hundidos ; 
esos  ahogados  gemidos 
que  están  rompiéndote  el  pecho; 
ese  temor  que  te  agita, 
muestran  hasta  la  evidencia 
que  has  herido  tu  conciencia, 
y  tu  conciencia  te  grita. 

Aw.  (Aterrada.) 

¡No  puedo  más!... 

Andrés.  ¡Desdichada! 

¡Tu  indecisión  me  convence! 
No  hay  mujer  que  se  avergüence 
sino  de  no  ser  honrada. 

Ana.  (Fuera  de  sí,  cayendo  de  rodillas  á  los  pie- 

de  su  padre.) 
¡Mátame! 

ANDRÉS.       (Sin  darse  cuenta  de  lo  que  oye.) 

¡No  te  comprendo!... 
Ana-  Con  sangre  tu  honor  redime. 

¡Soy  criminal!... 
Andrks.      (Como  herido  del  rayo.)  ¡No,  no!  Dime 

por  favor  que  estás  mintiendo! 

¡Es  imposible!  ¡Ay  de  mí! 

¡No  es  verdad  lo  que  sucede! 

¡Es  un  sueño!...  ¡Dios  no  puede 

haberme  olvidado  así! 
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An.' 


Andrés. 


Ana  . 
Andrés. 


(Sollozando  á  los  pies  de  su  padre.) 

¡Si  no  merezco  perdón! 

Le  amé  ,  vencióme  su  ruego, 

creí  sus  promesas... 

(Arrebatado.)  ¿  Llie^O 

es  cierta  tu  perdición? 

¿Y  yo?...  ¿Por  qué  habrás  nacido? 

¡Mátame! 

¡Dios  de  Israel! 
(Levantándola  rudamente  del  suelo.) 
¿Quién  es  él,  di,  quién  es  el: 
¡Pronto ! 

(Deteniéndose  un  momento  á  escuchar  como 
si  oyera  pasos.  En  este  breve  espacio  de 
tiempo  procurará  dar  á  su  semblante  una 
tranquilidad  aparente  y  forzada.) 

¡Calla! 


ESCENA  XÍI. 


DICHOS,  FELIPE. 


ANDRES.      (Saliendo  al  encuentro  de  Felipe  y  tendién- 
dole la  mano  con  violenta  alegría.) 

¡Oh!  ¡bien  venido  1 

Ana.  (Desmayándose.) 

¡Ay! 

Felipi  .      (Con  indiferencia.)  Ahora  dejo  en  el  tren 

al  pobre  Juan!... 
Andrés.  ¿Se  ha  marchado 

sin  despedirse?  (¡El  malvado! 

¡Todo  lo  comprendo  bien!) 
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FELIPE.        Faltóle  tiempo...  (Reparando  en  Ana.) 

I  Qué  es  esto? 

Andrés.      ¡Un  desmayo! 

Felipe.  ¡Así  parece  !. .. 

Andrés.     ¡Petral  ¡Petra! 

(Tirando  con  fuerza  de  la  campanilla.) 


ESCENA  XIII. 


DICHOS,  PETRA,  asustada. 


Petra.  ¿Qué  se  ofrece? 

Andrés.     ¿No  lo  ves?  Acude  presto. 

(Mostrándole  á  Ana.  Petra  y  Felipe  la  ro- 
dean apresuradamente.  D.  Andrés  se  apro- 
xima también  ,  aunque  con  más  lentitud.) 

Felipe.  (Receloso) 

(Tal  vez  de  Juan  el  viaje...) 

Andrés.      ¡La  mira  en  el  precipicio 

y  huye!...  ¡Al  fin  hijo  del  vicio! 
¡No  desmiente  su  linaje! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO 


Habitación  cerrada,  amueblada  con  elegancia.  Puerta  en  el  fondo,  y  á  cada 
lado  una  jardinera.  En  la  de  la  izquierda  una  caja  de  pistolas.  Puertas 
laterales.  Velador  con  libros  .  etc. 


ESCENA  PRIMERA. 
*  PETRA  sola. 

¡Válgame  el  cielo,  qué  dia 
de  revolución!  Malhaya 
la  hora  fatal  en  que  fuimos 
á  Pozuelo  de  Aravaca. 
¡Qué  tráfago,  qué  emociones! 
Yo  voy  á  ponerme  mala. 

(Sentándose.) 
De  correr  y  de  llorar 
no  ceso...  Anteayer  mañana 
el  trueno  gordo  ;  después 
la  vuelta  precipitada 
á  Madrid...  ¡Si  ésta  no  es  vida! 


38 


DEUDAS  DE  LA  HONRA 


ESCUNA  II. 


PKTRA,  D.  ANDRKS. 


•vndrés.  Petra... 

Petra.  ¡  A  y ,  .Jesús ! 

(Levantándose  aturdidamente.) 

¿Quién  me  llama: 
Vndrés.     -Dónde  está  Ramón? 
Petra.  No  ha  vuelto 

todavía. 

Andrés.  Pues  ya  tarda. 

Petra.       ¡Cá!  No,  señor:  si  hace  poco 

que  vino  con  esta  caja... 

(Señalando  la  de  las  pistolas.) 
Andrks.  (Cogiéndola.) 

¡Ah!  .  . 

Petra.  Por  cierto  que  me  dijo 

con  acento  de  amenaza... 
Andrés.      ¡Habrá  imbécil!... 
Petra.  «No  la  toques: 

mira  que  el  diablo  las  carga... 

y  las  descarga...* 
ANDRÉS.       (Sin  hacerla  caso,  mirando  las  pistolas.) 

Sin  duda 

habrá  extrañado  Peralta 

mi  petición...  ¡  Es  tan  raro 

buscar  á  mis  años  armas!... 

¡Mi  suerte  lo  ordena! 
Petra.  (¡Tiene 

de  dolor  transida  el  alma! 


ACTO  II,  ESCENA  II 


Si  me  aire  viese...  Me  haré 
la  desentendida.)  Vaya, 
¿qué  tiene  usted? 
ANDRÉS.      (Alarmado,  guarda  las  pistolas  que  habrá 
estado  examinando  vuelto  de  espaldas  á 
Petra.) 

;  Yo?  ¿Qué  es  eso? 
Petra.       Que  algo  extraordinario  pasa. 

El  corazón  me  lo  ha  dicho... 

(y  la  señorita). 
ANDRES.      (Interrumpiéndola.)  Basta. 
Petra.       ¡Eso  de  dejar  el  pueblo 

de  la  noche  á  la  mañana 

como  si  huyéramos !  esa 

tristeza  que  se  retrata 

en  el  semblante  de  usted... 
Andrés.      Es  que  á  la  corte  me  llaman 

mis  asuntos...  (¡Si  creía 

que  todos  me  señalaban 

con  el  dedo!) 
*etra.p  Pero  el  llanto 

de  la  señorita... 
Andrés.      (Incomodado.)  ¡Calla! 
Petra.       ¡Si  viera  usted  cuánto  sufre! 

Hasta  de  encerrarse  trata 

en  un  convento... 
Andrés.  ¡Te  digo 

que  calles ! 

Petra.       (Con  sumisión.)  Si  usted  lo  manda... 
(Cuando  se  pone  tan  hosco, 
¿quién  se  atreve  á  meter  baza?) 

Andrés.      En  cuanto  vuelva  Ramón, 
hazle  que  lleve  esta  carta 
á  su  destino.  Que  inquiera 
si  el  sujeto  está  aún  de  caza 
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ó  ha  regresado... 
Petra.       (Tomando  la  carta.)  Ya  entiendo, 
Andrés.     Oye:  si  está  levantada 

Ana... 

Pj  ítra.       (Con  lástima.)  ¡Si  no  se  ha  acostado! 
Andrés.     Pues  dile  que  quiero  hablarla. 
Petra.        (Admirada,  leyendo  el  sobre  de  la  carta  al 
salir.) 

¡Para  don  Felipe! 


ESCENA  ÍII. 


D.  ANDRÉS  solo. 


Espero 

Que  venga...  ¡Y  si  se  negara!... 

¡Le  buscaría!  Pensar 

que  le  he  tenido  en  mi  casa 

después  de  saber  la  ofensa 

y...  ¡Pero  vendrá  sin  falta! 

¡Cómo  la  razón  se  ofusca! 

¡Qué  injustamente  acusaba 

á  don  Juan...  Si  parecía 

su  maldad  palpable  y  clara. 

Jamás  hubiera  pensado 

en  Felipe...  en  quien  me  engaña! 

¡Oh!  si  no  me  satisface, 

si  se  niega  á  mi  demanda, 

un  duelo  ,  la  muerte!...  ¡Aquí 

(Señalando  con  furor  reconcentrado  la  caja 
de  pistolas.) 

tengo  mi  última  esperanza! 


ACTO  II  ,  ESCENA  IV 
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¡Temo  asomarme  al  abismo 
de  mi  espantosa  desgracia ! 
¡Si  será  que  me  condena 
Dios  por  mi  culpa  olvidada! 


ESCENA  IV. 


D.  ANDRES  ,  ANA 


Ana  se  acerca  silenciosamente  hasta  ponerse  al  lado  de  su  padre,  abismado 
en  sus  tristes  recuerdos. 


ANDRÉS.       (Saliendo  de  su  ensimismamiento  ) 
¡Ah'  no  había  reparado 
en  usted,  y  la  esperaba. 
Siéntese  usted. 

Ana.         (Vacilando.)       (¡Tengo  miedo!} 

Andrés-      (Con  imperio.) 

¡Siéntese  usted! 

Ana.  (Obedeciendo.)      ¡Dios  me  valga! 

Andrés.      (Mirándola  con  mal  disimulado  interés  ) 
(¡Qué  pálida  está! ) 

Ana.  (¡Quisiera 
que  la  tierra  me  ocultara!) 

ANDRÉS.       (Dominando  su  emoción.) 

Me  ha  dicho  usted  que  Felipe 
comprometió  su  palabra... 

Ana.  Sí,  señor... 

Andrés.  Bien  ;  hoy  le  aguardo. 

(Animándose.) 

Hoy  esta  cabeza  blanca, 

que  se  levantaba  erguida, 
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se  humilará  avergonzada. 1 

Koy  mendigaré  un  retazo 

de  mi  ya  perdida  fama, 

v  me  negarán  lo  mismo 

que  me  han  quitado!...  ¡Quéinfam 

Estará  usted  satisfecha, 

-verdad? 

\n\.  (Confusa.)  ¡Las  fuerzas  me  faltan!) 

Andrés.     No  cederá...  Mas  si  cede, 
si  mis  súplicas  le  ablandan 
y  no  resiste,  ¡qué  vida, 
qué  vida,  infeliz,  te  aguarda! 

\  na.  (  Hondamente  afligida.) 

!Díos  mió! 

Andrés.  ¿Piensas  acaso? 

que  esos  yerros  no  se  pagan 
con  usura?  ¿que  en  el  mundo 
puede  borrarse  esa  mancha? 

Ana.  (Fuera  de  sí.) 

¡Oh,  qué  tormento! 

Andrés.  Temores, 
recelos,  desconfianzas, 
turbarán  continuamente 
el  sosiego  de  tu  casa. 
Entre  tu  marido  y  tú, 
cual  pavoroso  fantasma, 
se  levantará  el  recuerdo 
de  tu  flaqueza  pasada. 
De  tí  misma  tendrá  miedo ; 
vivirá  en  perpetua  alarma: 
serán  terribles  sus  dias, 
sus  noches  serán  amargas. 
Y  te  dirá  cuando  intentes 
persuadirle: — ¡Calla,  calla! 
tú  deshonraste  á  tu  padre, 
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u'i  fuiste  débil  y  falsa... 
Ana.  (Sobrecogida  de  espanto.) 

¡Ten  piedad! 
Andrés.     (Sin  hacerla  caso.)  Si  de  soltera 

tan  mal  tu  virtud  guardabas, 

¿cómo  quieres  que  confie 

en  tu  virtud  de  casada? 

Eso  te  dirá,  si  al  fin 

el  recelo  no  le  aparta 

de  tu  lado... 
Ana.         (Angustiada.)  ¡Ay!  ¡en  el  pecho 

mi  corazón  se  quebranta! 

¿Esto  es  vivir  ,  Dios  eterno! 
Andrés.     ¡Valiera  más  que  llorara 

tu  muerte  que  mi  deshonra! 
Ana.  ¡Tu  justa  cólera  aplaca!... 

Andrés.      ¡No,  jamás! 
Ana.  Grande  es  mi  culpa: 

no  pretendo  aminorarla. 

Me  aborrezco;  soy  indigna 

de  besar  por  donde  pasas; 

merezco  todas  las  iras 

del  cielo  ;  pero  me  espanta 

tu  aborrecimiento ,  padre! 
Andrés.     ¡Oh!  ¡no  es  hija  quien  arrastra 

mi  crédito  por  el  fango! 
Ana.  (Suplicándole.) 

¡Padre! 
Andrés.      (Con  exaltación.) 

¡Ese  nombre  me  infama! 

Vergüenza  tengo  de  serlo! 
Ana.  ¡Ay! 

Andrés.  Mañana  por  tu  causa 

seré  el  ludibrio  de  todos. 
— Ese  es  el  padre  de  Ana — 
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mostrándome  por  doquiera 
dirán. — No  acertó  á  guardarla! — 
Y  don  Juan  ,  que  habrá  sabido 
allá  en  el  lugar  tu  falta, 
y  el  seductor,  que  á  estas  horas 
quizás  del  triunfo  se  alaba  , 
y  el  pesar  que  me  consume, 
y  el  rubor  que  me  delata, 
me  harán  objeto  en  el  mundo 
de  burlas  y  carcajadas! 
¡Ingrata!  ¡Goza  en  tu  obra! 
Ana.  (E  n  un  arranque  de  desesperación.) 

¡Mentira!  ¡El  dolor  no  mata! 


ESCENA  V. 


DICHOS,  D.  JUAN,  demudado  y  de  luto  rigoroso. 


Andrés. 


Juan. 
Ana. 

Andrks. 
Juan. 


¡Don  Juan!...  (Temo  que  conozca 

mi  deshonor  en  mi  cara!) 

(Saliendo  á  su  encuentro  y  reparando  en  él.) 

¿Usted  aquí?...  Mas  ¿qué  es  esto? 

Esa  palidez  extraña... 

ese  luto...  ¡A  usted  le  ha  herido 

alguna  horrible  desgracia! 

Su  madre  de  usted... 

(Con  voz  ahogada.)  No  existe. 

(Con  pena.) 

¡Ha  muerto! 

Siento  en  el  alma... 
Vengo  desde  su  sepulcro 
á  cumplir  una  sagrada 
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Ana. 

Juan. 
Ana. 
Juan. 

Ana. 
Juan. 

Andrés. 


Ana. 
Andrés. 

Ana. 


misión... 

¡Para  esos  dolores 
no  hay  consuelo,  sólo  hay  lágrimas! 
¡En  mis  ojos  se  han  secado! 
¡No  en  ios  mios! 
Estrechándola  con  efusión  la  mano). 

¡Ana,  gracias! 
(¡Ella  ha  muerto,  y  yo!...) 
(A  D.  Andrés  )  Aquí  vengo 

á  un  asunto  de  importancia. 
¡Usted!...  (Sin  duda  lo  sabe! 
¡Oh!  con  razón  maliciaba!...) 
Bien... 

Me  retiro... 

(¡No  puede 

ser  esto!...) 

(Alejándose.)  (¡Dichosa  anciana! 
La  tengo  envidia!...  Siquiera 
en  la  tumba  se  descansa.) 


ESCENA  VI. 


D.  ANDRES,  JUAN. 


Juan.         Sospecho  que  extraña  usted 
á  tal  hora  mi  visita. 

Andrés.      Si  es  que  usted  me  necesita, 

me  hará  en  mandarme  merced, 
Sabe  usted  que  le  ofrecí 
cuanto  valgo  y  cuanto  tengo, 
y  hoy  más  que  nunca... 
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Juan.  (Con  solemnidad .1  ¡Es  que  vengo 

á  acusarle  á  usted! 

Andrés.      (inquieto.)  ¿A  mí? 

¿Es  posible? 

Juan.  Sí,  señor. 

Andrés.     Ignoro  en  qué  habré  pecado. 
Es  usted  tan  desgraciado 
que  le  trastorna  el  dolor! 
Comprendo  ese  sentimiento 
que  le  turba  y  extravía. 

JüAN.  (Severamente.) 

Cierto;  pero  á  usted  debía 
turbarle  el  remordimiento. 

Andrés.      Caballero,  mi  altivez 
no  consiente... 

Juan.         (En  el  mismo  tono.)  Necesito 
que  juzgue  usted  un  delito 
con  la  austeridad  de  juez. 
Quiero  saber  si  hay  mayor 
crimen,  ni  más  execrable, 
que  el  del  ladrón  miserable 
que  asalta  el  ajeno  honor. 

Andrés.  (Angustiado.) 

¡Ay,  Dios!  ¿Luego  usted  no  ignora?... 

Juan.         ¡Lo  sé  todo! 

Andrés.       (En  el  mayor  desconsuelo.)  ¡Lo  temía! 

¡Qué  aciaga  suerte  es  la  mia! 
Juan.  (Con  amargura.) 

Cuando  no  hay  remedio,  llora! 
Andrés.      Lloro,  sí,  de  indignación, 

de  vergüenza,  lo  confieso. 

¡Si  viera  usted!  ¡tengo  un  peso 

que  me  abruma  el  corazón! 

¿No  es  cierto  que  el  libertino 

es  indigno  de  piedad? 
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(Asombrado.) 
¿Qué  dice  usted? 

¿No  es  verdad 
que  es  un  cobarde  asesino: 
¿Que  es  un  corazón  villano, 
sin  virtud,  el  que  atropella 
el  pudor  de  una  doncella 
y  las  canas  de  un  anciano? 
(Maravillado.) 

Sí,  sí,  pero  usted  olvida... 
(Sin  escucharle.) 

Cruce  usted  sencillo  y  bueno, 
de  nobles  acciones  lleno, 
el  sendero  de  la  vida. 
La  fama  que  usted  hereda, 
la  que  adquiere  con  prolijos 
afanes,  preste  á  sus  hijos, 
honrándoles  cuanto  pueda. 
Para  que  venga  á  manchar 
un  extraño  su  decoro, 
privándole  de  un  tesoro 
que  no  se  vuelve  á  cobrar. 
¡Para  perder  en  un  dia 
el  crédito  y  el  consuelo!... 
(Con  ira.) 

¡Oh!  ¡ no. hay  castigo  en  el  suelo 
para  tanta  felonía! 
¡No  le  hay! 

No  esperaba  tanto; 
usted  mismo  se  sentencia. 
Y  es  que  tiene  la  conciencia 
arranques  que  dan  espanto. 
Arranques  que  traen  en  pos 
la  condenación  del  reo, 
arranques  en  donde  veo 


48  DEUDAS  DE  LA  HONRA 

brillar  las  iras  de  Dios! 

ANDRÉS.       (En  tono  de  queja.) 

¿  Debo  acaso  responder 

de  la  traición  que  he  sufrido? 

Juan.         Si  usted  hubiera  rendido 
culto  constante  al  deber, 
ni  llorara  ese  desliz  , 
ni  yo  le  pidiera  cuenta 
de  una  vida  que  me  afrenta 
y  de  una  madre  infeliz. 

ANDRÉS.  (Aterrorizado.) 

¿Estoy  soñando  ó  despierto? 
¡Usted!  (¡Qué  terror  me  asalta!) 

Juan.  (Penosamente  afectado.) 

¡Confesándome  su  falta 

la  que  me  dió  el  sér  ha  muerto! 

¿Qué  mucho  que  la  ocultase 

hasta  el  postrimero  dia? 

La  desdichada  temía 

que  mi  afecto  se  entibiase. 

Y  si  alguna  vez  dudé 

de  este  maternal  engaño, 

callé  por  no  hacerla  daño ; 

por  no  ofenderla  callé. 

ANDRÉS.       (Fuera  de  sí.) 

Voy  á  perder  la  razón. 
¿Es  esto  verdad? 

Juan.         (Severamente.)      Soy  hijo 
de  doña  Juana  de  Arguijo. 

ANDRÉS.  (Consternado.) 

¡Tú! — ¡Qué  horrible  expiación! — 
¿Qué  he  de  decir  en  mi  abono 
si  Dios  me  ha  juzgado  ya? 

Juan.         ¿Y  quién  disculpar  podrá 
tan  criminal  abandono? 
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Andrés. 
Juan. 

Andrés. 

J  lían  . 


Andrés. 


Juan- 


Andrés. 


JüA 


La  creí  culpada... 
(Con  fuego.)  No 
basta  que  usted  lo  creyese. 
(Abatido./ 
i  Es  verdad! 

Y  aunque  lo  fuese, 
¿era  responsable  yo? 
¿Debió  usted  negarme  impío 
un  nombre? 

(Agitado  y  confundido.) 

Dártelo  espero. 
¿Puedo  hacer  más? 
(Con  orgullo.)  ¡No  le  quiero! 

Hoy  le  honrara  á  usted  el  mió. 
En  mi  oscura  soledad 
he  sabido  conquistarme 
lo  que  usted  no  quiso  darme... 
¡No  debo  exigir  piedad! 
¡Ay,  Señor!  ¡Ya  he  conocido 
con  cuánta  razón  me  infamas! 
¡Qué  tremendamente  llamas 
á  las  puertas  del  olvido! 
Hov  en  un  mismo  recuerdo 
se  eslabona  y  encadena 
el  hijo  que  me  condena 
con  la  estimación  que  pierdo. 
Hollé  el  corazón  de  un  padre 
en  mi  juventud  liviana, 
y  Dios  me  castiga  en  Ana!... 
¡Ya  está  vengada  tu  madre! 
(Con  profunda  desesperación.) 
(Sobrecogido.) 

¡Oh  ,  pero  eso  no  es  verdad! 
Acaso  usted  anticipe 
su  juicio... 
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A.NDRKS.      (Interrumpiéndole  amargamente.) 

¡Apela  á  Felipe! 
JüAN.  (Sorprendido.) 

;  Felipe!  ¡Qué  iniquidad! 
Andrés.      ¡Lo  que  sembré  recogí! 

Fus  decretos  reverencio, 

Señor. 


ESCENA  VIL 

ANDRÉS,  JUAN ,  ANA. 


J  tan  •  (AI  ver  aparecer  á  Ana.) 

¡Silencio!  ¡Silencio! 
AndRKS.       (Sin  poder  disimular  su  emoción.) 
¡No,  no! 

Juan.         (En  voz  baja.)  Por  ella  y  por  mí. 

En  mala  ocasión  llegó. 
Ana.  (Observando  la  profunda  añiccion  de  don 

Andrés.) 

¡Papá  llorando!...  ¿Qué  es  esto? 
¿Sabrá  don  Juan?.. . 

(Tímidamente.)  Si  molesto... 

JüAN.  Por  lo  bajo  á  I)   Andrés,  temeroso  de  que 

Ana  sospeche.) 

■¡Que  Ana  nos  observa!)  No... 
Ana.  Quédese  usted... 

(Cortada.)  Oí  un  grito, 

y... 

Juan.       '  (Disimulando.)  Me  le  arrancó  el  pesar, 
sin  duda. 

\\i  ri-s.      (Cada  vez  más  impresionado.) 

Quisiera  estar 
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D  I 


Ana. 
Juan. 


Ana 


Juan. 


Andrés. 

Juan. 
Andrés. 

Juan. 

Andrés. 


á  solas  con  mi  delito. 

¡Si  no  sé  lo  que  decir! 
fA  D.  Andrés  en  voz  baja.) 

Es  menester  que  esto  acabe, 

no  advierta... 

(hilándose  con  receloso  interés  en  el  dolor 
de  su  padre  y  consternada.) 


Todo  lo  sabe! 


(Turbado  también.) 
¡  Todo  se  va  á  descubrir!... 
¡Vayase  usted!...; 
(En  voz  alta.)  Aquí  espero 

en  tanto  que  usted  escribe 
la...  carta... 

No  se  concibe 
tanta  desdicha...  Yo  muero.! 
(Obedeciendo  maquinalmente.) 
Bien  :  iré... 

(Respirando.)  ¡Gracias  á  Dios! 
(Marchándose.) 

i¡Temo  que  el  pesar  me  venza! 

(Empujándole.) 

No  tarde  usted. 

[Me  avergüenza 
la  presencia  de  los  dos.  ¡ 


ESCENA  VIII. 

JUAN  ,  ANA. 


Juan. 
Ana. 


;¡Por  fin  respiroH 

(¡Ay  de  mí! 
Ni  siquiera  á  hablar  acierto! ) 
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JUAN.  (Dominándose.) 

Usted  de  seguro  aprecia 
la  pérdida  que  lamento, 
y  no  extraña  mi  amargura. 
Ana.  Antes  bien  la  compadezco. 

No  hace  mucho  que  he  llorado 
como  usted  ilora...  Tenemos 
en  el  corazón  la  misma 
herida,  el  mismo  recuerdo. 
¡También  descansa  en  la  tumba 
mi  madre...  y  echo  de  ménos 
el  sólo  amor  que  en  la  tierra 
es  incorruptible,  eterno! 


Juan.         El  dolor  nos  hace  hermanos, 

¿verdad,  Ana: 
Ana.  (Queriendo  en  vano  contener  sus  lágrimas.) 

Ana.  ¡Es  tan  intenso 

el  mió!... 

Juan.  Los  que  padecen 


se  comprenden  sin  esfuerzo. 
¡Hermanos!  ¡Qué  dulce  nombre, 
tan  consolador  y  bueno! 
Parece  que  se  dilata 
el  corazón  en  el  pecho. 
Eso  de  tener  un  alma 
que  con  santo  y  puro  afecto 
nos  consuele  si  lloramos, 
nos  levante  si  caemos: 
que  en  las  grandes  tempestades 
de  la  vida,  nos  dé  aliento... 
es  el  mayor  de  los  bienes 
que  pueden  pedirse  al  cielo. 
Ana.  (Tendiéndole  la  mano.) 

Para  sentir  sus  desgracias 
su  hermana  seré.  . 
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Juan.  (Alterado.)  Lo  acepto, 

no  sólo  con  alegría, 
con  vivo  agradecimiento. 
(Procurando  consolarla   sin  despertar  sus 
sospechas.) 

¡Ana!  las  penas  del  mundo 

tienen  fin...  Dios  pone  término 

á  los  tormentos  humanos. 
Ana.  (Afligida.) 

¡Con  la  muerte! 
JuAn.  ¡Con  el  tiempo! 

ESCENA  IX. 
AN  A  ,  JUAN ,  FELIPE. 


F  IÍLIPE.       (Entrando  sin  reparar  en  Juan.) 

A  los  pies  de  usted,  Anita. 
(Viéndole,  y  con  marcado  disgusto.) 
¡Ah!... 

Ana.  (Corriendo  instintivamente  hacia  él,  y  con- 

teniéndose después.) 

Felipe...  Caballero... 
Felipe.       (Con  desconfianza.) 

¡Que  siempre  los  halle  juntos 
en  Madrid,  como  en  el  pueblo!) 
¡Hola!... 

(Dando  la  mano  fríamente  á  Juan  y  mirán- 
dole con  fijeza.  El  tono  de  Felipe  es,  duran- 
te esta  escena,  amargo  é  irónico  con  Juan, 
receloso  y  duro  con  Ana.) 
Ana.  (Con  ansiedad.) 

(¡Si  pudiera  hablarle!...) 
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Felipe.     Que  tal,  chico,  ;estás  enfermo? 

¡Bah!  soy  tan  desmemoriado... 

¿Cómo  está  tu  madre? 
Juan.         (Con  dolor.;  Ha  muerto, 

Ff.lipi:.     ; Cuándo  ? 
Juan.  A  nica  ver. 

Felipe.  Lo  ignoraba. 


Verdad  es  que  anoche  he  vuelto 
de  caza.. — Sin  duda  ustedes. 
(A  Ana  con  amarga  cortesía.) 
sabedores  del  suceso, 
han  venido  á  consolarle... 
Es  justo... 


Juan.  No... 

Felipe.  (Interrumpiéndole.)  Lo  celebro. 

Ana.  Papá  quiso... 

Felipe.  (A  Juan  sin  prestarle  atención.) 


Y  tú,  aturdido 
por  un  golpe  tan  funesto, 
huves  de  la  soledad, 
buscas  el  dulce  consuelo 
de  las  tiernas  simpatías, 
v... 

Juan.  (Confuso.) 

Ya  sabrás... 
Felipe.  ¡Muy  bien  hecho' 

El  dolor  busca  expansiones. 

Si  hay  afecto  verdadero 

en  los  amigos...  Los  dos 

están  turbados  y  trémulos. 

(Observándolos  con  ira.) 
Juan.         Motivos  más  poderosos 

me  han  obligado... 
Felipí.  Ya  veo 

que  será  así.  ¿Quién  te  pide 
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explicaciones? 

(A  Ana  severamente  en  \oz  baja.) 

¿Qué  es  esto': 
Ana.  (Llena  de  inquietud,  también  en  voz  b 

Sálvame,  Felipe!  Todo 

lo  sabe  mi  padre!... 
FKLIPE.       (Alterado.)  ¡Ah! 
JüAN.  (Observándolos.)  (Temo 

que  falte  á  sus  compromisos.) 
Felipe.     (a  Ana.) 

Pero  ¿cómo  ha  descubierto?... 
Ana.  Se  lo  he  dicho  yo. 

Felipe.  (¡Esto  es  grave! 

Ana.  Acosada... 

Felipe.  (Aquí  hay  misterio.! 

(En  voz  alta,  receloso.) 
Sin  duda  habré  interrumpido 
sus  pláticas  y  lo  siento... 

Juan.  ¡Tú!... 

Felipe.  Los  dolores  son  siempre 

solitarios  y  discretos... 
;Oh!  me  engañan!...) 

Juan.       •  „   Mis  pesares 

son,  Felipe,  tan  tremendos, 
que  entre  el  bullicio  del  mundo 
me  tienen  solo. 

Felipe.     (Con  duda.)  Lo  creo. 

Juan.  (Severamente.) 

Donde  estamos  Ana  y  vo, 

puede  estar  otro  sin  riesgo 

de  importunar. 
Felipe.  (Hay  aquí 

algo  extraño  que  no  entiendo.) 
Ana  (A  Felipe.) 

No  me  abandones. 
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.'tan.  Quien  tiene 

tan  honrados  pensamientos 

como  tú,  ni  piensa  mal, 

(Recalcando  sus  palabras. ) 

ni  nunca  se  olvida  de  ellos. 
Felipe.     No  sé  á  qué  viene... 

Juan.  (Dominándose.)  Es  verdad. 

Perdona...  (¿Si  tendrá  celos?) 

Me  voy.  (Querrán  estar  solos 

y  les  estorbo.) 
Felipe.  Sospecho 

que  irás  consolado... 
.Juan.  ¿Tanto 

te  interesas  en  saberlo? 
Felipe.     ¿No  soy  tu  amigo?  (Se  burla 

de  mí...) 

Juan.  Después  hablaremos. 

Ana.  (Asustada  del  giro  intencionado  que  toma  el 

diálogo.) 

Ese  lenguaje!... 


ESCENA  X. 
DICHOS,  D.  ANDRÉS. 


.  Andrés.     (Con  severidad  á  Felipe.)  Me  acaban 
de  decir,  hace  un  momento, 
que  estaba  usted  esperando! 
Ana.  (¡Dios  le  ilumine!) 

Felipe.  En  efecto. 

He  recibido  la  esquela 


ACTO 


ESCENA  X 


Andrés. 

Ana. 

Felipe. 

Ana. 

Felipe. 
Ana. 


Andrés. 

Jijan. 
Andrés. 

J  [TAN. 

Ana. 
Felipe. 


de  usted,  y  sin  perder  tiempo 
he  venido... 

Sé  que  usted 
no  es  amigo  de  perderlo. 
(En  voz  baja.) 
¡Prudencia,  Felipe! 
(Bruscamente.)  Yo, 
señora,  siempre  la  tengo. 
¡Cruel!  ¿Estás  enfadado 
conmigo? 

(Con  altanería.)  ¿Pues  yo  me  quejo? 
¡Ten  presente  el  tierno  lazo 
que  nos  une!... 

(Durante  el  diálogo  de  Felipe  y  Ana,  D.  An- 
drés habrá  llevado  aparte  á  Juan,  mante- 
niendo con  el  en  voz  baja  la  siguiente  con- 
versación.) 

Juan,  no  quiero 
que  se  sepa  mi  deshonra. 
Tú  puedes  servirme. 
(Con  pena.  Bueno. 
Pero  ántes... 

Pierde  cuidado. 
Buscaré  todos  los  medios, 
y  si  se  negase... 

Entonces 
el  honor  es  lo  primero. 

(Siguen  hablando  entre  ellos.) 
(A  Felipe  ) 

El  inocente  no  debe 
responder  de  nuestros  yerros. 
Muévate  á  piedad. 

(Mirando con  inquietud  á  D.  Andrés  y  Juan.) 

(No  sé 

qué  pensar  de  estos  secretos.) 
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Juan. 
Andrés 
Ana. 
Felipe. 


(A  !).  Andrés.) 

Usted  dirá  lo  que  quiere, 
y  si  es  que  servirle  puedo 
en  algo... 

(Retirándose.)  Con  el  permiso 

dé  ustedes... 

('Aparte,  dándole  la  mano.) 

Espera  adentro. 
(¡Felipe,  en  tus  manos  tienes 
mi  vida! 

(Receloso.)  [¡Vamos  con  tiento! ¡ 


ESCENA  XI. 


DON  ANDRES  ,  FKL 


Felipe. 


Andrés. 

Felipe. 
Andrés. 

Felipe. 


Andrés. 


(¡Á  tiempo  lo  sé!...  No  quiero 
que  se  diviertan  conmigo. 
Usted  me  dirá... 
(Con  ira  mal  reprimida.)  Pues  digo 
que  no  es  usted  caballero. 
¡Señor  don  Andrés!... 

¡Sin  duda 

sorprende  á  usted  mi  lenguaje! 

(Dominándose.) 

Yo  no  contesto  á  un  ultraje 
si  la  ancianidad  le  escuda. 
Que  es  respetable  la  edad 
basta  cuando  se  propasa. 
Usted  ha  entrado  en  mi  casa 
como  un  amigo,  ;es  verdad? 


ACTO  II  ,  ESCENA  K) 


Sí.  señor. 

Franco  v  abierto, 
como  mi  propia  mansión, 
ha  estado  mi  corazón 
siempre  para  usted,  ¿no  es  cieno 
Que  le  debo  esa  merced 
reconozco  de  buen  grado. 
•En  cambio  usted  me  ha  robado.. 
¡Insulto  tan  grave!... 

¡Usted! 
La  acusación  no  rehuya. 

(Indignado.) 

¡Hierve  la  sangre  en  mis  venas! 

El  ladrón  de  honras  ajenas 

tiene  podrida  la  suya. 

Usted  ,  usted  me  quitó 

la  dicha  .  la  paz  del  alma!... 

¡Basta  ya! 

(Con  forzada  tranquilidad.) 

Tenga  usted  calma, 
que  también  la  tengo  vo! 
(Reprimiéndose.) 

Dice  usted  bien:  soy  muy  vivo 
de  genio:  sellaré  el  labio. 
Usted  recuerda  un  agravio 
v  se  queja  con  motivo. 
Mas  no  entraré  en  mi  defensa 
si  usted  no  templa  ese  ardor; 
que  no  es  manchando  mi  honor 
como  ha  de  lavar  su  ofensa. 
¿Luego  usted  confiesa?... 

Sí. 

Las  injurias  suprimamos. 
Confieso  que  nos  amamos 
Ana  y  yo  con  frenesí. 
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Que  la  pasión  v  la  edad 
me  trastornaron  el  seso; 
que  fui  débil... 

ANDRÉS.       (Interrumpiéndole.)  No,  lio  es  CSO 
flaqueza,  sino  maldad. 
Olvidó  usted  su  deber 
y  mi  desdicha  le  imputo. 
¿Qué  puede  contra  el  astuto 
seductor  una  mujer? 
¡Gran  hazaña  es  abusar 
con  halagos  de  serpiente, 
de  un  corazón  inocente 
que  ha  nacido  para  amar! 
¡Ay,  burlarse  del  cariño 
que  una  joven  nos  profesa  , 
es  tan  difícil  empresa 
como  burlarse  de  un  niño! 

Felipe.      ¡No  me  admira  esa  pasión!... 

¡Hija  al  fin!  Acepto  el  cargo. 
Eso  que  usted,  sin  embargo, 
tuvo  distinta  opinión. 
Há  poco  no  concebía 
que  una  mujer  sucumbiera... 

Andrés.  (Asustado.) 

¡Yo !  ¿Cuándo? 

Felipe.  De  esta  manera 

recuerdo  que  usted  decia: 
Amor,  pasión,  desvarío, 
irresistibles  coloquios. . . 
frases  son  que  el  vicio  emplea 
para  engañar  á  los  tontos. 

Andrés.      ¡No  más,  no  más! 

Felipe.  Si  tuviesen 

un  valor  absolutorio, 
¿qué  seguridad  habría 
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en  la  fe  del  matrimonio? 
¡No.  no!  ¡La  mujer  que  cede 
quiere  ceder! ...  esto  es  obvio, 
y  cediendo  se  hace  digna  , 
más  que  de  lástima  ,  de  odio  ! 
¿No  es  así  como  ha  pensado 
usted? 

(Consternado  y  fuera  de  sí.) 

¡Oh,  ciego  egoísmo! 
Por  disculparme,  yo  mismo 
armas  contra  mi  honra  he  dado! 
¡Pero  eso  no  es  cierto,  no! 
Usted  mi  opinión  condena, 
porque  Ana  es  buena...  ¡Era  buena! 
¡Lo  sabe  usted  como  yo! 
(Haciendo  un  esfuerzo.) 
(Si  accedo  se  burlarán 
de  mí...  ¡Válgame  el  aplomo!) 
Señor  don  Andrés,  yo  tomo 
las  lecciones  que  me  dan. 
¡Imposible!  No  lo  espero 
de  usted.  ¿Verdad  que  me  aflijo 
sinrazón?  Usted  es  hijo 
de  un  cumplido  caballero. 
Ha  estrechado  usted  mi  mano 
mil  veces.  ¡Qué  baja  acción 
es  gozarse  en  la  aflicción 
de  un  amigo  y  de  un  anciano! 
Usted  sabrá  reparar 
el  profundo  mal  que  lloro. 
¡Ay,  no  olvide  usted  que  imploro, 
que  ruego  en  vez  de  acusar! 
(Su  llanto  me  ha  conmovido, 
y  no  sé  qué  hacer.) 

¡Se  trata 


Felipe 


Andr  és. 

Felipe. 
Andrés 


Felipe 
Andr  i: 


r  elipe. 
Andrés 


Felipe. 


André; 
Felipe 


Andrés. 
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de  mi  nombre!... 

¡Y  esa  ingrata 
me  vende!...  ¡No  me  decido! 
;Quién  sabe  si  esto  será 
un  lazo?...  Bueno  es  que  aguarde 

(Confuso.) 

Yo  siento...  Quizas  más  tarde... 

(Recobrando  su  energía.) 
;  Basta  de  súplicas  ya! 
Hay  causas... 

Rómpase  el  freno 
que  mi  cólera  contiene. 
Se  niega  usted  porque  tiene 
el  ruin  corazón  de  cieno. 
No  exija  usted  que  proclame 
la  razón  en  que  me  fundo. 
(Fuera  de  sí.) 

¡Oh!  no  hay  razón  en  el  mundo 
que  le  obligue  á  ser  infame! 
¡Hable  usted! 

[Dudando.]         Fuera  indiscreto... 

\un  tienen  fuerzas  mis  brazos 
para  arrancarle  á  pedazos 
el  corazón  y  el  secreto. 

La  lucha  será  terrible! 
¡A  muerte!  ¡A  la  ley  apelo 
de  las  armas! 
(Sorprendido  y  con  disgusto.) 

¡Cómo!  ¿Un  duelo 
con  usted:...  ¡Es  imposible! 
;Eso  es  respeto  ó  temor? 
¡  Kxtrañas  suposiciones! 
En  distintas  ocasiones 
he  probado  mi  valor. 
¡Hay  mas  grande  iniquidad! 
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Felipe.      Franco  le  presento  el  pecho. 
(Con  entereza.) 

A  usted  le  sobra  derecho 
para  matarme,  es  verdad! 
Acabe  usted  de  una  vez: 
yo  moriré  resignado. 
Pero  á  usted  le  hacen  sagrado 
la  razón  y  la  vejez. 
No  entraré  en  otro  camino 
por  más  que  usted  me  exaspere. 
Andrés.      (En  el  mayor  grado  de  exaltación.) 
¡Este  miserable  quiere 
que  acabe  yo  en  asesino! 
Me  humilla,  me  pisotea, 
y  dice  que  no  combate... 
(Yendo  frenético  á  coger  las  pistolas.) 
¿Usted  quiere  que  le  mate 
como  á  un  bandido?...  ¡Pues  sea! 


ESCENA  XIÍ. 


DICHOS,  JUAN,  interponiéndose. 


Ji  an.        ¡  Ni  un  paso  más! 

Andrés.  Tengo  sed 

de  su  sangre... 
Juan.  Lo  concibo. 

Felipe.       (Sobreexcitado  y  furioso  á  la  vista  de  Juan. 

¿Buscaba  usted  un  motivo? 

Pues  bien,  ¡ahí  le  tiene  usted! 

(Señalando  á  Juan.) 


«•4 

Juan. 
Felipe 


Juan. 


Andrés. 
Felipe. 


Andrés. 
Juan. 

Felipe. 

Juan. 

Felipe. 


Juan. 
Felipe 


Andrés. 
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(Sorprendido.) 

¡Cómo! 

¿Te  parece  extraño 
que  haya  descubierto  el  juego? 
¡Pero  yo  no  soy  tan  ciego 
que  no  conozca  un  engaño! 
(Con  forzada  sonrisa.) 
¡Vamos,  se  quiere  burlar 
de  mí!... 

(Con  ira.)    ¡Si  es  justo  que  muera! 

(Con  intención.) 

Comprendo  que  Ana  viviera 
tan  contenta  en  el  lugar. 
Comprendo  que  tras  el  norte 
que  há  tiempo  sus  pasos  guía, 
volviese  á  la  corte  el  dia 
que  tu  volviste  á  la  corte... 
¡Dios  mió! 

(Estrechando  con  violencia  la  mano  de  Felipe. 

¡Eres  un  cobarde! 
¡Preciso  es  que  esto  concluya 
con  tu  vida! 

¡Con  la  tuya! 

¡V  pronto! 

Mañana  es  tarde. 
Quien  deja  á  su  madre  muerta 
y  se  viene  aquí...  ¡á  llorar! 
quien  se  resuelve  á  escuchar 
oculto  tras  de  una  puerta... 
¡Falso! 

Quien  llega  tan  alta 
confianza  á  merecer, 
que  obtiene  de  una  mujer 
la  confesión  de  su  falta... 
(Exasperado.) 


ACTO  II,  ESCENA  XII 


¿Lo  ves?  ¿Y  aún  quieres  que  viva? 
JüAN.  (Con  sombría  calma.) 

¡Desdichado!  ¿qué  supones? 
Felipe.      Quien  en  ajenas  cuestiones 

toma  parte  tan  activa... 
JüAN.  (Animándose.) 

¡Son  propias! 
Felipe.      (Con  ironía.)     Pues  tú,  ¿qué  ganas 

en  esto? 
ANDRÉS.       (A  Juan  con  terror.) 

¡Ay,  hijo!  ¿Qué  has  hecho? 

Juan.  (Amargamente  á  D.  Andrés  después  de  una 

pausa.) 

¡Hijo!...  ¡y  no  tengo  el  derecho 
de  volver  por  esas  canas! 
ANDRÉS.  (Horrorizado.) 
¡Oh! 

FELIPE.       (Con  reconcentrada  ira  á  D.  Juan.) 

¿Ya  has  comprendido? 
Juan.  Mengua 

es  ¡vive  Dios!  escucharte. 
Felipe.        (Con  impaciencia.) 

¡Vamos! 

Juan.  Antes  de  matarte 

te  voy  á  arrancar  la  lengua. 
¡Calumniador! 

FELIPE.       (Con  amenazadora  tranquilidad.) 

¡Está  bien! 

¡Vamos! 
Andrés.      (Con  angustia.) 

¡Si  este  hombre  no  puede 

pensar  eso!... 
Felipe.      (Fuera  de  sí.)     ¡La  que  cede 

una  vez  cederá  cien! 

(Momento  de  espanto  y  consternación.  Don 
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Andrés,  sin  poder  contenerse,  llama  á  su 
hija  con  acento  desesperado.) 

Andrés.  ¡Ana! 

Juan  (Deteniéndole.) 

¡Qué  hace  usted! 

Andrés.  ¡Sí,  sí! 


Ana!  ¡Deja  que  la  llame! 


ESCENA  XIII. 

DICHOS,  ANA. 

Ana  sale  apresuradamente  y  al  oirías  recriminaciones  de  D.  Andrés 
perdiendo  las  fuerzas  hasta  caer  de  rodillas  al  finalizar  el  acto. 


Andrés.      (Oprimiéndola  el  brazo.) 

¡Ven!  ¡mira  cómo  este  infame 

me  está  tratando  por  tí! 
Felipe.       (Conmovido  y  procurando  marcharse. 

¡Ni  un  minuto  más!... 
Andrés.  ¡Lo  olvida 

todo!...  ¡Si  fuiste  muy  necia! 

¡Escúchale!  ¡Te  desprecia 

como  á  una  mujer  perdida! 
Ana.  ¡Oh! 

Andrés.  Le  diste  con  tu  honor 

el  derecho... 
Ana.  (Cayendode  rodillas.) 

¡Padre!  ¡padre! 

ANDRÉS.  (Extraviado,) 
¡Maldi!... 

Juan.  (En  voz  baja,  deteniéndole  y  señalando  al 

cielo  con  la  mano.) 


ACTO  II,  ESCENA  XIII 
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(¡Que  mira  mi  madre!) 
ANDRÉS.  (Como  si  hubiese  recibido  un  violento  gol- 
pe, cae  anonadado  y  sollozando  ;  Juan  acu- 
de en  su  auxilio,  mirando  con  indignación 
á  Felipe,  colocado  en  el  último  término  de 
la  escena.) 
¡Ay,  Dios! 

FELIPE.       (Haciendo    extraordinarios  esfuerzos  por 
encubiir  su  emoción  y  alejándose.) 

Te  espero.  (¡Qué  horror!) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  segundo.  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA. 

ANA ,  sacando  de  un  guarda-joyas  varias  cartas  y  quemándolas  á  la  luz 

de  la  bujía. 

¡Pasad,  queridas  memorias 

demás  venturosos  tiempos, 

pasad!  ¡Hoy  sólo  seríais 

abrumadores  recuerdos! 

¡Si  con  vosotros  huyeran 

mis  impuros  devaneos!... 

¡Si  yo  pudiera  borrar 

su  imágen!...  ¡Pero  no  puedo! 

(Con  desaliento.) 

Y  sin  embargo,  es  preciso 

que  le  olvide...  ¿Por  qué  el  fuego 

que  consume  estos  papeles 

no  abrasa  mi  amor  con  ellos? 
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¡Cuánto  tarda  Petra  (Levantándose.) 

— ¿Acaso 

Ramón  no  habrá  descubierto 
tampoco?...  ¡La  angustia  mia 
va  por  instantes  creciendo! 
¡Oh!  si  la  sangre  corriera 
por  mi  causa!...  ¡Me  estremezco! 
¡Para  aumentar  mi  zozobra 
no  me  faltaba  mas  que  esto! 


ESCENA  II. 
ANA ,  PETRA. 


Petra. 
Ana. 

Petra. 
Ana. 

Petra. 

Ana. 

Petra. 


Ana. 
Petra. 


Ana. 


(¡Cuánto  sufre!) 

Te  esperaba 

con  afán... 

(Como  me  arriesgo. 

(Con  inquietud.) 

¿Viste  á  Ramón? 

Sí,  señora. 
¿Y  qué  has  sabido? 
(Con  vacilación.)  De  cierto 

nada..  Pero  me  parece 

que  no  ha  de  llevarse  á  efecto 

el  lance... 

¿De  véras,  Petra? 
(¿Como  la  digo  que  el  duelo 
se  verifica  mañana?) 
Eso  juzgo...  (No  me  atrevo.) 
(Impacientándose.) 
Pero  ¿qué  hay? 


ACTO  III,  ESCENA  II 
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Petra.  Ya  sabe  usted 

que  Ramón  es  un  sabueso 
muy  listo,  y  como  estos  dias 
ha  estado  tan  poco  diestro... 
sin  encomendarse  á  Dios 
ni  al  diablo,  se  fué  derecho, 
por  complacerme  tan  sólo, 
en  busca  de  un  compañero 
que  en  casa  de  don  Felipe 
está  acomodado...  creo 
que  por  recomendaciones 
del  mismo  Ramón. 

\n'A.  (Con  ansiedad.)  Bien,  pero.. 

Pi  tra .       ¡Tenga  usted  cachaza! — Allí, 
Ramón,  sin  comprometernos, 
tendió  sus  redes.  ¡Y  como 
Jos  criados  lo  sabemos 
todo!... 

Ana.  ¡Ya! 

Pftra.  El  de  don  Felipe, 

que  es  un  mozo  de  provecho, 
según  afirma  el  de  casa, 
contó  lo  propio  y  lo  ajeno. 

Ana.  ¿Y  qué  dijo? 

Pktra.  En  realidad, 

mucho  y  nada.  (¡Cómo  miento! 

Ana.  ¡Por  Dios,  no  me  martirices! 

Pktra.       Pues  digo  que,  en  su  concepto  , 
debió  su  amo  haberse  visto 
en  un  compromiso  serio 
há  dias,  porque  volvió 
á  su  casa  como  un  trueno. 
Que  él  sabe  muy  poco  ó  nada, 
sólo  que  en  aquel  momento 
le  mandó  buscar  el  amo 


72 


DEUDAS  DE  LA  HONRA 


Ana. 

Petra. 

Ana. 

Petra. 


Ana. 
Petra. 


Ana. 
Petra 


Ana. 
Petra. 


Ana. 
Petra. 


las  pistolas... 

(Alarmada.)       ¡Dios  eterno! 
Pero  que  al  dia  siguiente  .. 
(Con  inquietud.) 
¡Habla! 

Le  mandó  de  nuevo 
guardarlas...  ¡Este  es  un  dato 
que...  (¡si  fuera  verdadero!) 
(Con  desconfianza.) 
No  basta... 

(Queriendo  tranquilizarla.) 

Pues  el  muchacho 
asegura... — yo  no  entiendo 
ni  una  jota, — que  esto  indica 
por  lo  ménos  un  arreglo. 
¡Ya  ve  usted,  hace  tres  días!... 
¡Ay,  necesito  creerlo 
para  no  morir  de  angustia' 
(¡Dios  no  me  tome  este  enredo 
en  cuenta!  Bastante  llora 
la  infeliz  sin  que  aumentemos...) 
¡Ah!  se  me  olvidaba.  Al  dar 
la  vuelta  Ramón,  no  léjos 
de  su  casa,  á  don  Felipe 
se  encontró... 

¿Qué  estás  diciendo? 
Según  dice,  iba  tranquilo... 
(¡Mentira!  ¡llevaba  un  gesto!...) 
Y  le  detuvo. — ¡Qué  cosas 
pasan! — Y  con  mucho  empeño 
le  preguntó  por  ustedes. 
¡Si  yo  estoy  en  el  pellejo 
de  Ramón!... 

(Con  ansiedad.)  ¿Sí?  Cuenta,  cuenta.. 
Ramón,  sin  pensar  en  ello, 
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dijo  que  estaba  usted  mala... 

¡Oh!  si  tiene  algo  en  el  pecho 

debe  sentir... 
Ana.  (Animándose.)    Y  él  entonces. . . 

Petra.       Se  quedó  como  suspenso. 

Preguntó  si  todavía 

el  señor  no  había  vuelto... 

Estuvo  un  rato  indeciso, 

y  luégo,  haciendo  un  esfuerzo, 

se  marchó  sin  despedirse 

siquiera... 
Ana.  (Interrumpiéndola.) 

¿Vendrá?  ¡Ay!  ¡No  quiero 

pensarlo!  Son  ilusiones 

de  mi  corazón  enfermo. 

¿Qué  náufrago  no  se  agarra 

á  una  tabla? 
Petra.        (Desconfiando.)  ¡Es  tan  perverso!... 

Pero  ¿quién  sabe?... 
Ana.         (Con  desaliento.)  ¡Esperanzas 

vanas!  ¡Engañosos  sueños! 

No  será  poco  si  logro 

la  dulce  paz  que  apetezco 

en  la  soledad  del  claustro, 

adonde  morir  deseo. 
Petra.       ¡Oh,  calle  usted!  Si  supiera 

don  Andrés... 
Ana.  ¡Yo  le  avergüenzo 

con  mi  presencia!...  Conozco 

que  perdí  todo  su  afecto. 

¡Ya  lo  ves!  ¡no  quiere  verme 

ni  oirme!  Desde  el  funesto 

dia  en  que  faltó  ese  ingrato 

á  la  fe  de  caballero; 

desde  aquel  terrible  instante  , 
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esta  casa  es  un  desierto 
para  mí  ! 

Petra.       (Quejosa.)  ¡Tan  poco  valgo 
yo  ? 

A  NA .  (Con  cariño.) 

No  te  ofendas  por  eso. 

Es  mi  padre...  y  me  quería 

tanto!...  tanto!... 
Petra.  (¡Qué  tormento.!] 

Ana.  ¡Vivir  sin  verme  y  sin  verle! 

¡Estar  bajo  el  mismo  techo 

completamente  alejados  ! 

¡Oh!  yo  no  puedo,  no  puedo 

acostumbrarme  á  esta  vida 

de  frialdad  y  silencio  ! 

¡Amárgame  el  pan  que  cómo, 

es  hiél  el  agua  que  bebo!... 

¡Ay,  Dios!  ¡hasta  me  parece 

más  hondo  el  remordimiento  ! 
Petra.       ¡Vamos,  esto  no  se  puede 

sufrir!... 
Ana.  (Acongojada.) 

¡  Solamente  temo 

por  mi  hijo!...  ¡Si  se  apiadara 

de  ese  desdichado  huérfano 

mi  padre!...  Debo  estar  loca 

cuando  en  tales  cosas  pienso! 

¡Pero  si  no  tiene  amparo 

en  el  mundo  !... 
Petra.       (Conmovida.)         Yo  me  ofrezco. . . 
Ana.  ¡Eres  buena!...  ¡El  inocente 

crecerá  léjos  ,  muy  léjos 

dei  cariño  maternal  !... 

¡Este  negro  pensamiento 

me  quita  el  valor  !... 


ACTO  III,  ESCENA  III  7b 
Petra.        (Procurando  consolarla.)  Ya  es  fuerza 

que  usted... 
Ana.  (Con  desesperación.) 

¿No  ves  lo  que  pierdo? 

¡Ay  Petra!  ¡soy  tan  culpada!... 

¡Que  nunca  sepa  el  secreto 

de  su  nacimiento!...  ¡nunca! 

¡No  me  aborrezca  al  sabeTo! 

Mira  :  cuando  los  pesares 

me  acaben,  que  será  presto, 

como  una  memoria  mia 

cuélgale  esta  cruz  al  cuello. 

(Sacándola  del  joyero  y  besándola  con  delirio.) 

Haz  que  la  conserve  siempre. 

I  Estás ,  Petra  ? 
Petra.       (Llorando.)  Lo  prometo. 

Ana.  ¿Y  cómo  podré  pagarte. .. 

Petra.       Con...  ¡  un  abrazo ! 
Ana.  (Estrechándola  contra  su  corazón.) 

¡  Con  ciento ! 


ESCENA  III. 


DICHAS  ,  FELIPE  ,  que  aparece  en  la  puerta    del  foro  ,  inquieto  y 

desencajado. 


Felipe.  Señora... 

Ana.  (Asustada.)  ¡Ay,  Dios! 

Felipe.  No  me  extraña 

ese  temor  :  lo  comprendo. 

Y  yo... 

Ana.  No  sé  cómo  tiene 
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F'elipe. 


Ana. 
Petra. 

Felipe. 


Ana. 
Felipe. 


Ana. 
Felipe. 


Ana. 
Felipe. 


Ana. 
Felipe. 


usted  el  atrevimiento 
de  llegar  aquí. 

Es  verdad. 
Mas  cuando  á  tanto  me  atrevo, 
juzgue  usted  si  habrá  motivo. 
A  explicármele  no  acierto. 
(La  tentación  pudo  más 
y  acudió  por  fin...  me  alegro.) 
Señora,  cálmese  usted,  ' 
y  observe  que  cuando  vengo 
como  un  ladrón,  á  escondidas, 
adonde  tuve  el  derecho 
de  venir  de  otra  manera, 
habrá  razones  de  peso 
que  me  obliguen... 

¡No  hay  ninguna! 

Sí  las  hay,  y  estoy  resuelto, 
hasta  que  usted  no  me  escuche, 
á  no  abandonar  el  puesto. 
¡Esto  más! 

Si  usted  sospecha 
que  faltando  á  lo  que  debo, 
vengo  á  insultar  su  dolor, 
se  equivoca  usted,  no  es  eso. 
(Con  amargura.) 
¿Es  curiosidad? 

Tampoco. 
Es,  señora,  que  he  dispuesto 
un  viaje...  quizas  largo... 
quizas  más  que  largo,  eterno. 
¡Oh! 

Son  cosas  de  la  vida. 
Y  ántes  de  partir,  anhelo 
no  dejar  cuentas  pendientes 
con  mi  conciencia. 


ACTO  III  ,  ESCENA  IV 

Ana.  (¿Qué  es  esto!) 

Felipe.      Seré  breve... 

Ana.  (A  Petra.)        (Ten  cuidado, 

por  Dios!) 
Petra.  (Marchándose.) 

(¡Estaré  en  acecho!) 


ESCENA  IV. 
ANA,  FELIPE. 

Felipe.      Señora,  no  vengo  aquí, 

ni  el  momento  es  oportuno, 
á  evocar  recuerdo  alguno 
que  la  hiera  á  usted  ó  á  mí. 
Conozco  que  mi  presencia 
con  razón  la  ha  sorprendido. 
Mas  ¿qué  importa,  si  he  cumplido 
con  un  deber  de  conciencia? 
Usted  me  perdonará 
si  alguna  expresión  profiero... 
si  acaso... 

Ana.  (Con  altanería.) 

Usted,  caballero, 
no  puede  ofenderme  ya. 
Merezco  muy  poco...  ¡Nada! 
¡Lo  sé!  ¿Qué  puede  valer 
en  el  mundo  una  mujer 
seducida,  abandonada? 
Abuse  usted  cuanto  quiera 
de  mi  dolor:  me  resigno... 
porque  no  le  creo  digno 
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de  mi  desprecio  siquiera! 

Felipe.  ¡Ana!... 

Ana.  (¡Valor,  corazón!) 

Felipe.        (Conteniéndose ) 

Mas  sin  causa  me  incomodo. 
Concibo  ,  después  de  todo  , 
esa  viva  indignación. 
Siento  que  usted  me  desprecie; 
¿para  qué  lo  he  de  ocultar? 
Pero  yo  no  debo  entrar 
en  cuestiones  de  esta  especie. 
Dios  nos  juzgará  á  los  dos, 
Dios,  que  nunca  se  equivoca. 

Ana.  ¡Qué  audacia!  ¡Y  usted  invoca 

el  santo  nombre  de  Dios! 
¡Oh,  grandes  son  sus  bondades 
cuando  consiente  que  el  hombre 
cubra  con  su  augusto  nombre 
tan  torpes  iniquidades! 
¡El  la  verdad,  él  la  luz! 
¿Hay  más  fiera  hipocresía? 
¡Esto  es  peor  todavía 
que  clavarle  en  una  cruz! 

Felipe.      Señora...  (¡Estoy  conmovido!) 

Si  quiere  usted  que  me  aleje, 
es  menester  que  me  deje 
decir  á  lo  que  he  venido. 
Yo  no  puedo  prolongar 
una  escena  que  me  exalta. 
¡No,  no  puedo!  ¡Aquí  me  falta 
aire  para  respirar! 
De  mí  mismo  desconfio... 

Ana.  (Con  severa  tranquilidad.) 

Bien:  hable  usted... 

Felipe.      (Turbado.)  Hay  un  sér 
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Ana. 

Felipe. 
Ana. 


Felipe. 
Ana. 


Felipe. 


que  no  debe  responder 

del  crimen  nuestro. 

(Observando  un  movimiento  de  indignación 

en  Ana  ) 

¡Del  mió! 
— No  renovaré  la  herida. — 
Yo  voy  á  partir...  ¡quizas 
para  no  volver  jamás!... 
para  no  verle  en  la  vida! 
No  lo  tome  usted  á  agravio... 
Es  mi  hijo:  velar  me  toca 
por  él...  Mi  fortuna  es  poca... 
pero...  (Cortado.) 
(Con  orgullo.) 

¡Selle  usted  el  labio 
Usted  olvida  de  fijo 
lo  que  á  sí  mismo  se  debe. 
(Confuso.) 

Me  extraña  mucho... 

¡Y  se  atreve 
á  ofrecer  limosna  á  su  hijo! 
No  puede  ser  caballero 
quien  tal  diga,  quien  tal  haga. 
¿Usted  piensa  que  le  paga 
honra  y  nombre  con  dinero? 
Yo  no... 

¡Compasión  cruel ! 
¡Es  infeliz,  no  es  mendigo! 
¡Su  madre  le  dará  abrigo 
y  sabrá  llorar  con  él! 
Su  madre,  que  con  profundo 
cariño  le  guardará; 
que  por  él  arrostrará 
hasta  las  burlas  del  mundo. 
(Avergonzado.) 
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No  condene  usted  mi  intento. 
¿Quién  sabe?  Tal  vez  mañana... 

Ana.  (Con  profunda  agitación.) 

¡Y  cabe  en  cabeza  humana 
tan  infame  pensamiento! 
¡Oh!  ¡mi  orgullo  se  despierta! 
— ¡Si  no  es  posible  que  exprese 
mi  desprecio! —  Aunque  tuviese 
que  pedir  de  puerta  en  puerta; 
aunque  en  solitario  afán 
su  amargo  pan  mendigara, 
siendo  honrado,  rechazara 
de  manos  de  usted  el  pan! 
¡El  con  desden  soberano 
la  limosna  arrojaría! 
¡Oh,  sí,  sí!  Le  quemaría 
el  corazón  y  la  mano! 

Felipe.      Quizas  si  llega  á  saber 

las  razones  que  hoy  oculto... 

Ana.  No  añada  usted  el  insulto 

á  su  inicuo  proceder. 
¿Para  hacerme  tal  ultraje 
y  poder  dar  este  paso, 
ha  fingido  usted  acaso 
la  fábula  del  viaje? 
Respete  usted  mi  quebranto. 

Felipe.      Si  usted  me  presta  atención, 
probaré... 

Ana.  (Marchándose  desdeñosamente.) 

Ya  es  un  baldón 
haberle  escuchado  tanto! 


ACTO  III,  ESCENA  V 
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ESCENA  V. 
FELIPE  solo. 


¿Qué  es  esto!  ¡Estoy  á  la  vez 
asombrado  y  conmovido!... 
¡Un  corazón  pervertido 
no  tiene  tanta  altivez! 
Su  lenguaje  austero  y  rudo 
me  ha  trastornado  de  suerte... 
(Como  volviendo  en  sí.) 
— ¡Ah!  ¡Mañana  lucho  á  muerte 
por  esa  mujer,  y  dudo? 
Su  perfidia  es  manifiesta, 
mi  desengaño  es  amargo, 
estoy  cierto...  ¡Y  sin  embargo, 
cuánto  el  dejarla  me  cuesta! 
Tengo  miedo  de  mí  mismo : 
no  sé  qué  pensar  ni  hacer. 
Quiero  huir  de  esa  mujer, 
y  me  atrae  como  el  abismo. 
En  otro  tiempo  recuerdo 
que  la  amaba  ménos,  sí. 
¿Se  habrá  despertado  en  mí 
este  amor  porque  le  pierdo? 
¡Tal  vez  mi  hijo!...  ¿Qué  sé  yo? 
¡Vamos,  soy  un  insensato! 
(Fuera  de  sí.) 

Y  ese  Juan...  ¡Si  no  le  mato 
no  hay  justicia...  no  la  hay,  no! 
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ESCENA  VI. 


FELIPE,  PETRA,  azorada. 


Petra.       ¡Ay,  Jesús! 
Felipe.  ¿Qué  es  eso? 

Petra.  .'Estamos 
perdidos! 

Felipe.  ¿Por  qué  te  alteras? 

¿Qué  pasa?... 
Petra.  ¡El  amo  y  don  Juan 

están  hablando  en  la  puerta 

con  Ramón! 
Felipe.        (Con  reconcentrado  furor.) 

¡Don  Juan!  ¡Ese  hombre 

me  persigue!... 
Petra.  Si  le  encuentran 

á  usted!... 
Felipe.      (Sin  oiría.)  ¿Qué  querrá!... 
Petra.  Ya  vuelven, 

¿y  está  usted  con  esa  flema? 

¿Se  ha  propuesto  usted  perdernos!... 

¡Maldito  el  instante  sea 

en  que  usted  vino  á  esta  casa 

para  ser  la  ruina  de  ella! 

Venga  usted  aquí... 

(Atrayéndole  hasta  la  segunda  puerta  de  la 

izquierda.) 

Felipe.       (Preocupado  y  sin  dar  un  paso.) 

¡Y  dudaba 
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todavía!... 
PETRA.  (Empujándole.) 

¡Ya  se  acercan!... 

¡Oigo  sus  pasos!.. . 
Felipe.       (Desasiéndose  con  ira.) 

¡No  quiero! 

Petra.        (Asustada.  ¡ 

¡Oh,  por  favor!  ¡No  nos  pierda 

usted!...  ¡Pronto! 
Felipe.      (Recapacitando.)       Dices  bien. 

¡Soy  un  necio!  Vamos,  Petra. 

(Querrá  hablarla...  podré  oír... 

¡Dios  de  su  mano  me  tenga!) 


ESCENA  VII. 

PETRA,  aún  no  repuesta,  D.  ANDRES,  JUAN. 
(Al  verlos  entrar.) 

¡Ay! 

(Con  desconfianza.) 

¿Qué  haces  aquí? 

¿Yo?...  nada. 
(¡Jesús,  estoy  medio  muerta! 
¿Le  descubrirán!)  Si  usted 
alguna  cosa  me  ordena... 
No;  puedes  marcharte. 
(.Mirando  hacia  la  puerta  por  donde  se  ocul- 
tó Felipe.) 

(Temo 

que  cometa  una  imprudencia.) 


Petra. 
Andrés 
Petra. 

Andrés 
Petra. 
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Andrés.      (Viendo  que  permanece  inmóvil.} 

¿No  me  oyes? 
Petra.        (Asustada.)        Voy  en  seguida. . . 

sí,  señor...  (¡Dios  me  dé  fuerzas!) 


ESCENA  VIII. 
D.    ANDRÉS,  JUAN. 


Andrés.  1  ¡Ay,  Juan!  ¡soy  muy  desdichado! 
necesitaba  de  véras 
verte  otra  vez.  ¡Si  supieras 
con  cuánto  afán  te  he  buscado! 
Aquí,  lejos  de  la  gente, 
donde  ningún  indiscreto 
sorprenda  nuestro  secreto, 
podré  hablarte  libremente. 

Juan.         ¿Y  qué  quiere  usted  de  mí? 

Andrés.      Lo  que  es  menester  que  alcance. 
Necesito  que  ese  lance 
no  se  lleve  á  cabo. 

Juan.  (Con  resolución.)  ¡Oh,  SÍ! 

ANDRÉS.       (Animándose  por  grados.) 

Es  que  ese  hombre  no  merece 

tanto  honor... 
jUAN.  Usted  olvida 

mi  decoro... 
Andrés.  ¡Es  que  su  vida 

á  mí  sólo  pertenece! 
Juan.        Sé  muy  bien  cuál  es  mi  puesto, 

y  cumplo  con  mi  deber. 
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ANDRÉS.  (Desesperado.) 

¡Es  que  no  te  quiero  ver 
á  tanto  peligro  expuesto! 
JUAN.  (Con  amargura.) 

¿Y  qué  importa?  ¿Qué  soy  yo? 
¡En  una  tumba  se  encierra 
cuánto  bien  tuve  en  la  tierra! 
¡Cuánto  en  el  mundo  me  amó! 
¿Para  qué  vivir?  No  hay  hombre 
más  solo,  más  desvalido. 
Todo  á  un  tiempo  lo  he  perdido, 
madre,  porvenir  y  nombre! 
(¡Oh!  ¡me  asesina!) 

¡Es  mejor 
que  en  este  rudo  combate 
contraria  bala  me  mate, 
si  ha  de  matarme  el  dolor! 
(Con  penoso  desaliento.) 
Bien  está.  Nada  te  exijo; 
conozco  el  daño  que  he  hecho. 
Sé  que  he  perdido  el  derecho 
de  poder  llamarte  hijo. 
Es  cierto:  mal  procedí. 
¡Hoy  mi  expiación  comienza! 
¡Ya  lo  ves!...  ¡Tengo  vergüenza... 
tengo  vergüenza  de  tí! 
Juan.        (Con  disgusto.) 
¡No  tal!... 

Andrés.  Mira  ,  cuando  intento 

mi  deshonra  lamentar, 
se  mezcla  á  la  del  pesar 
la  voz  del  remordimiento. 
Y  es  que  Dios  para  conmigo 
es  recto  y  severo  juez, 
confundiéndome  á  la  vez 


Andrés. 
Juan. 


Andrés. 
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con  mi  culpa  y  mi  castigo. 

Mas  si  te  inspira  piedad 

la  pena  que  me  enloquece; 

si  algún  respeto  merece 

mi  postrada  ancianidad, 

no  me  hagas  más  desgraciado, 

no  abrumes  más  mi  conciencia, 

exponiendo  tu  existencia 

por  mí...  que  te  he  abandonado. 

¡No  me  humilles  más!... 

Juan.         (Conmovido.)  Ya  es  tarde, 

Seríamos,  si  cediera, 
*    ante  ese  hombre  que  me  espera, 
Ana  infiel,  y  yo  cobarde. 
Pídame  usted  cuanto  pueda 
darle  en  tan  triste  ocasión. 
¡Pero  mi  reputación!... 
¡el  solo  bien  que  me  queda!... 
¡No ,  jamás! 

Andrés.      (Con  angustiosa  resignación.) 

¡Cómo  ha  de  ser! 
¡Este  cáliz  que  me  ofreces 
apuraré  hasta  las  heces, 
Dios  mió,  si  es  menester! 
Nada  soy  y  nada  puedo 
contra  ese  Sér  infinito 
que  en  mi  misma  frente  ha  escrito 
su  maldición  con  el  dedo. 
Lucha,  pues  es  necesario: 
nada  importa  que  yo  pene, 
que  también  la  culpa  tiene, 
cual  la  virtud  ,  su  calvario. 
Van  por  sendas  desiguales 
ambas  la  cumbre  subiendo... 
Cristo  lo  enseñó,  muriendo 
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entre  torpes  criminales! 

(Cae  abrumado  en  un  sillón.) 
JüAN.  (Conmovido.) 

No  hablemos  sobre  esto  ,  ya 

que  á  los  dos  nos  mortifica. 
ANDRÉS.  (Sollozando.) 

¡Ay! 

Juan.  (Con  ternura.) 

¡Si  el  dolor  purifica, 
padre  mió,  usted  lo  está! 
El  martirio  ata  unos  lazos 
que  rompió  injusto  recelo. 
Ella...  nos  ve  desde  el  cielo, 
(Con  cariñosa  emoción.) 
y  yo...  ¡tiendo  á  usted  mis  brazos! 

ANDRÉS.       (Abrazándole  con  efusión.) 

¡Hijo  del  alma!...  ¡Qué  suerte 

es  la  tuya  á  mí  debida! 

A  traición  te  di  la  vida 

y  quizas  te  dé  la  muerte! 

¡En  qué  tremenda  ocasión 

recobro  tu  amor!...  ¿No  es  cierto? 

¡Estas  lágrimas  que  vierto 

me  abrasan  el  corazón! 
Juan.  (Acongojado.) 

¡Ya  basta! — Quiero  saber 

qué  hace  esa  infeliz! 
Andrés.     (Airado.)  ¿Quién?  ¿Ana? 

¡No  la  nombres!... 
Juan.  Es  mi  hermana, 

y  sufre!...  la  debo  ver! 
Andrés.      ¡No  exijas  eso! 
Juan.  *  Quizas 

será  por  la  vez  postrera!... 
ANDRÉS.  (Aterrorizado.) 
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¡Oh,  callal  ¡Dios  no  lo  quiera!... 

Juan.        ¿Consiente  usted?... 

Andrés.  (Haciendo  un  esfuerzo  y  tirando  del  llama- 
dor con  violencia.) 

¡La  verás! 

Juan.        (Con  ningún  auxilio  cuenta 
y  tal  vez  me  necesita.) 


ESCENA  IX. 


DICHOS,  PETRA,  mirando  con  recelo. 


Petra.       ¿Mande  usted? 

Andrés.  La  señorita... 

Petra.  (Alarmada.) 

(¡Virgen  del  Cármen!  ¿qué  intenta!... 

¡Y  el  otro  oyendo!...) 

(Se  aleja  manifestando  suma  inquietud.) 


ESCENA  X. 
D.  ANDRÉS,  JUAN. 


Andrés.     (Inquieto.)  Dí,Juan, 
¿tiras  bien?  ¿tiras  primero? 

Juan.  (Con  embarazo.) 

Yo  no  me  he  enterado;  pero 
los  padrinos  me  dirán... 

Andrés.      ¡No  tengas  lástima,  no! 
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Juan. 


¡El  es  un  cuerpo  sin  alma! 
¡Vales  mucho  más!...  ¡Ten  calma 
¡Mira  que  te  aguardo  yo! 
(Lleno  de  emoción.) 
¡Desdichado! 


ESCENA  XI. 

DICHOS,  ANA,  temerosa  y  afligid 


Ana. 

Andrés. 
Ana. 


Juan. 
Ana. 
Andrés. 

Juan. 


Ana. 


¿Usted  me  llama? 
No  esperaba  este  favor. 
¡Temí  que  usted  no  quisiera 
volverme  á  ver! 
(Indeciso.)  Tanto  instó 

don  Juan!... 

¡Gracias!  Esto  más 
deberé  á  su  intercesión. 
Disimule  usted,  amigo, 
los  disgustos  que  le  doy. 
¡Mi  zozobra  ha  sido  tanta!... 
(Con  ansiedad.) 
Porque  ya  todo  acabó 
pacíficamente  ,  ¿  es  cierto  ? 
Sí,  todo. 

¡Gracias  á  Dios! 
(Resuelto  á  descubrir  la  verdad.) 
Pero... 

(Deteniéndole.) 

¡No  acreciente  usted 
su  honda  desesperación! 
¡Bien  haya  usted  que  disipa 
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mis  negros  recelos. 
Juan.  Hoy 

no  hay  ya  motivo  de  alarma. 

(Aparte  á  ella.) 

¡Ana,  tenga  usted  valor! 
Ana.  ¡Valor!  ¿No  ve  usted  su  rostro 

airado,  su  indignación 

muda,  pero  intensa?  ¿Puedo 

acaso  tenerlo  yo? 

Repare  usted...  ¡Ni  me  mira 

siquiera! 

Juan.  (Aproximándose  á  D.  Andrés,  que  duran- 

te este  diálogo  permanecerá  abismado  y 
sombrío.) 

Tanto  rigor 
no  es  generoso.  Usted  sabe 
que  es  digna  de  compasión! 
Cuando  el  hombre  dice  al  cielo 
contrito:  Perdónanos 
nuestras  deudas.  Dios  le  manda 
que  perdone  á  su  deudor, 
¿no  es  cierto? 

Andrés.      (Vacilante.)      Tanto  me  ha  herido... 

Juan.         ¡Pero  es  hija! 

Andrés.  Ella  olvidó 

sus  deberes... 

Juan.  ¡Pues  por  eso 

solicita  su  perdón! 
¡Vamos!... 

Andrés.       (Corriendo  hácia  Ana  y  abrazándola.) 

¡Hija  de  mi  vida! 
Ana.  (Llorando  en  los  brazos  de  D.  Andrés.) 

¡Padre!... — ¡Qué  culpada  soy! 
Andrés.      (Con  qué  amargo  desconsuelo 

te  estrecho  en  mis  brazos!... 
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Ana.  ¡Oh! 
Andrés.      ¡Ayer  tantas  ilusiones 
hoy  agostadas  en  flor! 
Juan.  (Profundamente  afectado.) 

(¡Ya  puedo  morir,  Dios  mió!) 
Ana.  Ya  anhelo  correr  en  pos 

de  la  dulce  paz  que  ofrece 

nuestra  santa  religión. 

Quiero  ocultar  en  un  claustro 

mi  pecado  y  mi  rubor, 

pues  la  vergüenza  me  sigue 

por  donde  quiera  que  voy. 
Andrés.      ¡Separarte  de  mi  lado! 

No  te  lo  consiento,  no. 
Ana.  Es  preciso. 

Andrés.  Ese  es  un  sueño. 

No  nos  faltará  un  rincón 

donde  llorar  nuestra  pena, 

léjos  del  mundo  traidor. 

¿Quién  sostendrá,  si  me  dejas, 

mi  triste  vejez? 
Ana.  ¿Quién?  Dios. 

Yo  en  mi  celda  solitaria 

elevaré  mi  oración 

por  usted,  y...  ¡por  mi  hijo, 

que  en  tan  mal  hora  nació! 

(Implorando  con  el  ademan  la  conmiseración 

de  D.  Andrés.) 

¿Quién  protegerá  sus  pasos, 

quién?...  ¿quién? 
Andrés.      (Agitado.)  ¡Eso  es  superior 

á  mis  fuerzas  !... 
Ana.  (Insistiendo.)  ¡Él  no  tiene 

la  culpa!... 
Andkés.  Fuera  un  baldón! 
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Ana. 

Juan. 

Andrés. 
Juan. 


Andrés. 
Juan. 


Andrés. 
Juan. 


¡Yo  aceptar  mi  propia  afrenta 
ante  el  mundo  que  me  honró! 
Afrenta  que  me  recuerde 
mi  hija  perdida,  mi  honor 
desgarrado!...  ¡Es  imposible! 
(Desalentada  y  cayendo  desfallecida  en  un 
sillón.) 

¡Ay!  mi  esperanza  murió! 

(adelantándose.) 

Pues  yo  se  lo  ruego  á  usted 
por  quien  es...  y  por  quien  soy. 
(Confuso  y  agitado.) 
¡TÚ!... 

Supongamos — y  es  esto 
sólo  una  suposición, — 
que  usted  comete  una  falta 
lamentable...  ¡Usted  ó  yo! 
Que  escuchando  solamente 
de  las  pasiones  la  voz, 
á  una  Cándida  doncella 
fingimos  eterno  amor. 
Que  no  resiste  á  las  artes 
de  tan  tenaz  seducción 
y  manchamos  su  inocencia 
y  su  virginal  candor. 

Y  llega  á  ser  madre,  y  cuando 
es  más  grande  su  aflicción... 
(Amedrentado.) 

¿Qué  vas  á  decir? 

Rompemos 
el  lazo  que  nos  unió. 

Y  abandonamos  al  hijo 
y  á  la  madre!... 
(Desesperado.)       ¡  Esto  es  atroz! 
Ejemplo  no  más;  no  debe 


ACTO  III,  ESCENA  XI 


Andrés. 

Juan. 

Ana. 
Juan. 


Andrés. 


Ana. 


uan 


darse  otra  interpretación. — 
Supongamos  que  en  su  triste 
aislamiento  aterrador, 
el  hogar  de  la  familia 
se  cierra  para  los  dos. 
Que  hijo  y  madre  sin  fortuna, 
sin  más  que  la  protección 
de  ese  Sér  que  nunca  olvida 
ni  al  justo  ni  al  pecador, 
mendigan  de  calle  en  calle 
su  pan,  con  frió  y  con  sol, 
y  crece  el  niño  entre  el  fango, 
la  miseria,  y  la  abyección! 
(Con  amargura.) 
¡Juan!... 

¿Puede  haber  mayor  pena 
para  la  familia?...  ¡No! 
Y  su  vergüenza  merece 
si  sigue  en  su  obstinación. 
(Mirando  á  D.  Andrés.) 
¡Oh!  Llora!... 

En  tanto  nosotros... 
Mejor  dicho,  el  seductor 
se  casa;  es  rico  y  obtiene 
la  pública  estimación. 
Alcanza  cuanto  desea; 
¡áun  la  dicha!  si  es  que  Dios 
concede  al  alma  culpada 
la  santa  paz  interior. 
(Desalentado.) 

¡Nunca! 

(Con  desesperación.) 

¡Nunca! 

¡Ya  lo  sé! 
Seguro,  seguro  estoy 
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de  que  lleva  su  delito 

enroscado  al  corazón. 

Que  tiene  familia,  y  esta 

consoladora  afección 

se  convertirá  para  él 

en  sangriento  torcedor. 

Le  recordarán  sus  hijos 

legítimos,  los  que  dió 

á  la  sociedad  sin  nombre, 

sin  honra,  sin  posición. 

Y  si  algún  dia  le  cercan, 

de  humilde  limosna  en  pos, 

los  pobres  desamparados 

que  en  tanto  número  son, 

ántes  de  tender  la  mano 

para  aliviar  su  dolor, 

de  fijo  algún  pensamiento 

cruza  su  mente,  veloz. 

— ¡Dios  mió! — dirá, — ¿quién  sabe 

si  entre  éstos  á  quienes  doy 

las  migajas  de  mi  mesa 

estará  mi  hijo?... 

Ana.  ¡Qué  horror! 

Juan.         ¿Verdad  que  sí? — Y  donde  quiera 
que  la  humana  corrupción 
observe;  entre  esas  mujeres 
que  el  abandono  perdió; 
entre  esos  séres  malvados 
de  instinto  horrible  y  feroz; 
en  presidio;  hasta  en  el  mismo 
patíbulo  vengador, 
¡allí  puede  estar  tu  hijo! 
le  dirá  la  altiva  voz 
de  su  conciencia  espantada  , 
si  es  que  tiene  corazón! 


ACTO  III,  ESCENA  ÚLTIMA 


ANDRÉS.       (Fuera  de  sí.) 

¡Basta...  basta! 
Juan.  ¡Usted  no  debe 

compartir  tanto  terror 

con  el  padre  de  esa  triste 

criatura! 
Andrés.  ¡No,  no,  no! 

Juan.  (Aparte  á  D.  Andrés  con  dulzura.) 

(¡Además,  justo  es  que  sea 

completa  la  expiación! ) 
Andrés.      ¡En  mí  encontrará  su  amparo! 
Ana.  (Hondamente  conmovida.) 

¡Gracias! 


ESCENA  ULTIMA. 


DICHOS  y  FELIPE. 


Al  ir  Ana  á  arrojarse  á  los  piés  de  D.  Andrés,  aparece  Felipe  como  domi- 
nado por  un  violento  afecto.  D.  Andrés  airado.  Ana  consternada.  Juan 
mudo  de  asombro. 


Felipe.       (Con  voz  trémula.) 

¡Le  reclamo  yo! 
Andrés.      ¡Este  hombre  aquí...  ¿Y  no  se  sacia 

su  crueldad?... 
Juan.         (Confuso.)  ( ¡  Y  habrá  oido! . . . ) 

Felipe.      Vengo  humilde,  arrepentido 

á  solicitar  su  gracia. 
Andrés.       (Señalando  con  desprecio  á  Ana.) 

¡Aquí,  en  casa!... 
Felipe.  ¡Enojo  vano! 
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Ana. 
Felipe. 
Ana. 
Andrés. 


Ana. 


Juan. 
Felipe. 


Andrés. 


No  la  riña  usted  así. 

No  sé... — ¡mucho  te  ofendí!  — 

si  soy  digno  de  tu  mano. 

Mas  mi  ruego  te  dirijo, 

que  es  honda  la  angustia  mia. 

¡No  quiero  que  llegue  un  dia 

en  que  me  avergüence  mi  hijo! 

Vencido  estoy,  el  acento 

de  la  verdad  ha  triunfado. 

(A  Juan.)  % 

¡Y  gracias  á  tí  me  ha  dado 

pavor  el  remordimiento! 

(Con  alegría.) 

¡Felipe!... 

Ya  mi  perdón 
leo  en  tus  ojos!... 
(Tendiéndole  la  mano  llena  de  gozo.) 

¡Bien  dices! 
(Atrayéndolos  hácia  sí.) 
¡Ay!  Dios  os  haga  felices, 
hijos  de  mi  corazón! 
(A  Juan.) 

Y  usted  también...  (No  me  atrevo. 
¡Y  le  quisiera  abrazar!) 
(Dirigiéndose  á  Juan,  que  permanece  en  ac- 
titud meditabunda  y  triste.) 

¡Por  qué  no  participar 
de  la  dicha  que  le  debo? 
Nada  soy... 

(Cariñosamente.)  ¡Venga  esa  mano! 

Y  pronto...  ¡no  estés  remiso! 

(Le  empuja  hácia  D.  Andrés,  en  cuyos  bra- 
zos cae  llorando.) 

¡Dios  os  bendiga! — Es  preciso 

que  le  améis...  ¡como  á  un  hermano! 
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Juan.         Siempre  encontrará  en  los  dos 
el  afecto  merecido. 

(Ana  y  Felipe  se  acercan  á  Juan  con  interés.) 
Andrés.     (a  Felipe.) 

A  tiempo  has  reconocido 
tus  yerros...  ¡Gracias  á  Dios! 
Así  vivirás  en  calma, 
sin  verte  al  dolor  expuesto. 
(Con  reconcentrada  amargura.) 
¡Muchos  que  olvidaron  esto, 
llevan  la  hiél  en  el  alma! 


FIN   DEL  DRAMA. 
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COMEDIA  EN  TRES  ACTOS  Y   EN  VERSO 


PERSONAS. 


ELENA. 

BLANCA. 

CÁRLOS. 

ROMAN. 

MIGUEL. 

Un  jockey  y  un  lacayo. 


La  acción  es  contemporánea. 
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ACTO  PRIMERO 


Salón  elegantemente  amueblado.  Puertas  laterales  y  una  en  el  fondo. 


ESCENA  PRIMERA 

D.  CARLOS,   D.  MIGUEL. 


Garlos.      ¡Nada!  Si  no  puede  ser. 

Miguel.     Pero  ,  hombre.. . 

Carlos.  Parece  un  sueño. 

¡Si  habrá  formado  el  empeño 

de  arruinarme  esa  mujer! 

Vaya,  que  tiene  la  niña 

unos  humos  de  princesa... 
Miguel.     ¡Y  hace  bien! 
Carlos.  No  es  mujer  esa. 

Es  un  ave  de  rapiña. 

¡Qué  intención  de  Barrabás! 

¡Ay,  Miguel,  si  tú  supieses!... 

Me  ha  gastado  en  cuatro  meses 


Miguel. 
Carlos. 


Miguel. 


Carlos. 


Miguel. 
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nueve  mil  duros  ó  más. 
Entre  joyas,  el  servicio 
de  casa,  su  parentela, 
y  á  más,  una  carretela 
para  pasear  el  vicio, 
— que  la  mujer  sin  virtud 
ni  goza  ni  está  contenta, 
como  con  su  propia  afrenta 
no  insulte  á  la  multitud, — 
tales  perjuicios  me  irroga 
que  ya  mi  paciencia  estalla. 
Compra  el  aderezo,  y  calla. 
¡El  aderezo?  Una  soga 
es  mejor  para  extinguir 
de  su  torpe  vida  el  brillo. 
(Con  sorna.) 

¡Qué  moral  es  un  bolsillo 
cuando  no  se  quiere  abrir! 
1  Hombre,  sin  duda  prefieres 
que  ese  Cándido  embeleso 
me  desplume... 

Si  por  eso, 
sólo  por  eso  la  quieres. 
¿Qué  otra  causa  puede  haber? 
¿Será  amor?  Nunca  lo  ha  sido. 
Yo  te  he  visto  arrepentido 
de  engañar  á  tu  mujer, 
v  con  tesando  tu  error 
decir  con  profunda  pena: 
— Si  sólo  á  mi  pobre  Elena 
tengo  verdadero  amor. — 
Mas  ;quién  resiste  al  influjo 
de  la  moda?  ¿Acaso  olvidas 
que  hoy  se  sostienen  queridas 
como  un  objeto  de  lujo? 


Carlos. 
Miguel. 


Carlos. 

Miguel. 
Carlos. 
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Con  cómica  indignación 
te  quejas  porque  pasea 
la  escandalosa  librea 
de  su  infamia...  ¡Hipocriton! 
¿A  quién  engaña  tu  ardid? 
Pues  si  para  eso  la  tienes. 
Para  que  arrastre  tus  trenes 
por  las  calles  de  Madrid. 
Cuando  con  gentil  arreo 
v  en  su  linda  carretela 
sale  al  Prado  siendo  espuela 
y  excitación  del  deseo. 
¡Vamos!  Sé  franco.  ¿No  goza 
tu  corazón  ,  porque  ves 
que  dice  el  mundo; — ¡  Esa  es 
la  querida  de  Mendoza? 
¿No  te  complace  el  empeño 
con  que  la  admira  y  alaba? 
Si  en  el  fausto  de  la  esclava 
se  da  á  conocer  el  dueño. 
No  negaré... 

Es  la  verdad. 
Todos  hacemos  lo  mismo. 
¿Quién  penetra  en  el  abismo 
de  la  humana  vanidad? 
Nos  hacen  gastar  muy  buenos 
duros...  Pero  no  me  espanto. 
No  las  buscáramos  tanto 
si  ellas  nos  costasen  ménos. 
Cierto  que  á  la  ostentación 
todos  rendimos  tributo... 
¿Quién  lo  duda? 

No  discuto : 
digo  que  tienes  razón. 
Somos  de  tan  buena  pasta, 
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y  tan  bobos ,  que  en  el  dia 

la  misma  honradez  confía 

en  quien  más  triunfa  y  más  gasta. 

¿Qué  no  podré  yo  contar 

sobre  esto  si  soy  banquero? 

Para  que  afluya  el  dinero 

como  un  rio  ,  como  un  mar, 

no  hagas  ningún  sacrificio, 

á  tu  placer  te  despacha, 

porque  el  vulgo  se  emborracha 

con  los  vapores  del  vicio. 

Mas  ya  no  quiero  seguir 

la  corriente,  y  ménos  cuando 

noto  que  me  va  cansando 

este  modo  de  vivir. 

Ni  pasión  alguna  siento, 

ni  me  sujeta  un  capricho; 

la  vanidad,  tú  lo  has  dicho, 

me  cegó  por  un  momento. 

Ya  es  cuestión  de  suma  y  resta, 

chico,  y  la  cuenta  no  sale 

entre  lo  poco  que  vale 

y  lo  mucho  que  me  cuesta. 

Tú  no  puedes  comprender 

el  extremo  á  que  he  llegado. 

Mi  querida  por  un  lado, 

por  el  otro  mi  mujer, 

¡mi  mujer,  ántes  tan  buena!... 

Mas  yo  me  declaro  reo. 

Yo  he  despertado  el  deseo 

de  esta  existencia  en  mi  Elena. 

Yo  con  el  miedo  cerval 

de  que  mi  desliz  notara... 

Aunque  si  bien  se  repara 

tú  tienes  la  culpa. 
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Miguel.     (Sorprendido.)  ¿Hay  tal? 

¿Yo? 

Carlos.  ¡Tú! 

Miguel.  Pues  tanto  mejor 

si  estás  hoy  arrepentido. 
Carlos.      No  te  burles,  siempre  has  sido 

mi  demonio  tentador. 
Miguel.     ¡Buen  cargo! 
Carlos.  Pero  te  advierto 

que  voy  á  cambiar  de  vida 

desde  ahora  mismo... 
Miguel.  ¡Ah!  suicida. 

Carlos.      Que  el  orden... 

Miguel.     (Interrumpiéndole.)  Te  doy  por  muerto. 

Sin  duda  piensas  volver, 

rotos  los  antiguos  lazos, 

á  los  cariñosos  brazos 

de  tu  engañada  mujer. 
Carlos.     ¿Por  qué  no,  si  ya  me  pesa 

la  mala  vida  que  traje? 
Miguel.     ¿Y  suprimir  el  carruaje, 

y  el  desorden  de  tu  mesa, 

y  hacer  notable  rebaja 

en  tus  gastos...  ¡Pobre  loco!  (Con  lástima.) 
Carlos.      Pues  claro. 
Miguel.  Y  dentro  de  poco 

no  queda  un  real  en  tu  caja. 

Ya  verás,  y  no  te  rías, 

ya  verás  cómo  te  luces 

cuando  sepan  que  introduces 

en  tu  casa  economías. 

Cuando  la  turba  que  gana 

con  tu  fausto  y  tu  derroche, 

diga: — Ya  despidió  el  coche. — 

— Ya  riñó  con  la  Fulana. — 
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— Pues  esto  misterio  encierra. — 
— Pues  no  debe  andar  muy  bien. — 
¡Ay!  vas  á  armar  un  belén 
que  dará  contigo  en  tierra. 
La  gente  que  en  tí  íió, 
vendrá  transida  de  miedo... 

Garlos.      ¿Es  decir  que  ya  no  puedo 
retroceder? 

Miguel.      (Con  calma.)  ¿Por  qué  no? 

¿Quién  te  impide  que  te  arruines 
si  ese  es  tu  gusto?.. , 

Carlos.      (Vacilando.)  Es  que  empiezo 

á  ver... 

Miguel.  Compra  el  aderezo 

y  déjate  de  latines. 
CÁRLOS.       (Examinando  la  cuenta.) 

¡Tres  mil  duros!...  ¡No  há  lugar, 

primero  me  tuestan  vivo! 
MlGUEL.      '(Mirándola  también  por  encima  del  hombro 

de  Carlos.) 

Y  está  á  tu  nombre  el  recibo... 

¡Chico,  no  hay  más  que  pagar! 
CÁRLOS.  (Confuso.) 

Hoy,  aunque  quiera,  es  el  caso... 
MlGUEL.      (Tomando  la  factura.) 

¿Por  eso  son  tus  apuros? 

¡Dame!  Aún  tengo  tres  mil  duros 

para  sacarte  del  paso. 
Carlos.      ¡De  ningún  modo!  Jamás. 

No  esperes  que  lo  consienta. 
Miguel.     Conque  añade  á  nuestra  cuenta 

esos  tres  mil  duros  más. 
Carlos.      Es  mucho... 

Miguel.  ¡Cuánto  has  cambiado! 

¡Vaya  una  tacañería! 
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Cualquiera  sospecharía 

que  estabas,  chico,  arruinado. 
Carlos.  (Contrariado.) 

¡Extraña  suposición! 

(No  haga  el  diablo,  si  resisto, 

que  se  alarme...)  ¡Vive  Cristo 

que  vas  teniendo  razón! 

Mañana  pienso  tronar 

con  Petra,  y  esto  me  obliga. 

Paga:  no  quiero  que  diga 

que  me  marcho  sin  pagar. 

Ya  ajustaremos  más  tarde 

nuestras  cuentas. 
Miguel.  Está  bien. 

Carlos.      ¡Y  hasta  el  fin  del  mundo  ,  amen, 

Dios  de  estas  hembras  nos  guarde! 

Aburrido  estaba  ya 

del  peso  de  mi  cadena. 

¡Ya  no  más! 
Miguel.  ¡Silencio!  ¡Elena! 

Carlos.      ¡Mi  mujer! 
MlGUEL.      (Viéndola  aparecer.) 

¡Qué  hermosa  está!) 


ESCENA  il. 

DICHOS,  ELENA,  BLANCA,  UN  JOCKEY,  que  las  acompaña  hasta 

la  puerta. 

MlGUEL.  (Saludando.) 

Señoras... 
Elena.        (Tendiéndole  la  mano.) 

Adiós ,  Reinoso. 


io8 


QUIEN  DEBE,  PAGA 


(Al  Jockey,  que  desaparece  después  de  reci- 
bir la  orden.) 

Ya  lo  sabes:  di  á  Benito 
que  tenga  dispuesto  el  coche 
para  esta  tarde  á  las  cinco, 
y  vuelve  después  aquí. 
Carlos.     ¿De  dónde  venís  ? 
Blanca.  Venimos 

de  correr  tiendas... 
Elena.  Por  cierto 

que  hay  abundante  surtido 
de  encajes,  cintas  y  telas, 
todas  de  un  gusto  exquisito. 
Y  luégo  los  comerciantes 
muestran  con  tanto  artificio 
sus  géneros  ,  que  nos  sacan 
el  dinero  sin  sentirlo. 
Bien  hecho;  y  cuando  tropiezan 
con  séres  antojadizos 
como  tú,  mucho  mejor. 
¡Vaya!  ¿la  tomas  conmigo? 
No  hay  tela  que  por  extraña 
no  te  agrade,  no  hay  capricho 
que  no  excite  tu  deseo; 
y  si  el  comerciante  es  listo 
te  lleva  el  doble  por  todo. 
Miguel.     ¡Hace  bien!  ese  es  su  oficio. 
Garlos.     ¿Y  qué  habéis  comprado? 
Elena.  ¡Nada! 
Unos  cortes  de  vestido 
baratos,  siete  mil  reales 
los  dos  ,  pero  son  muy  lindos. 
Ya  verás... 
Carlos.      Irritado.)     (Es  imposible 
soportar!...) 


Blanca. 


Elena. 
Blanca. 
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Miguel.  No  dirás,  chico, 

que  eso  es  mucho... 
Carlos.       (Con  enojo  mal  disimulado.) 

Cierto.  (Como 

no  paga  es  muv  desprendido.) 
Miguel.     Y  usted,  Blanca,  ¿no  ha  comprado 

nada? 

Blanca.  Nada  necesito. 

Miguel.     ¡Claro!  Cuando  se  reúnen 

tantas  gracias  y  atractivos, 
•  la  sencillez  elegante 

suele  prestarles  más  brillo. 
Blanca.      Es  usted  muy  lisonjero. 
Miguel.     No  tal. 
CÁRLOS.       (Á  Elena,  observándolos.) 

(Siempre  tan  rendido!... 

Me  parece  que  la  quiere.) 
Elena.       No  diré... 

Carlos.     (Insistiendo.)  (Pues  los  indicios...) 
Blanca.      (Á  Elena.) 

¿Quieres  algo? 
Elena.  No. 
Blanca.  Pues  mira, 

voy  á  dejar  este  lío 

en  tu  gabinete. 
Elena.  ¡Bueno! 

BLANCA.  (Despidiéndose.) 

Hasta  después. 

(Miguel  se  queda  distraído,  viéndola  salir.) 
CÁRLOS.       (Observándolo  ,  á  Elena.) 

Cuando  digo... 
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ESCENA  III. 


CARLOS  ,  MIGUEL,  ELENA. 


Elena.       ¡Pobre  Blanca!  una  muchacha 
tan  formal,  nunca  se  ha  visto... 

Garlos.     ¿Y  habéis  gastado  el  dinero 
en  telas? 

Elena.  Vamos  ,  me  explico 

la  pregunta.  ¡Si  conozco 
tu  intención!  Habrás  creido 
que  me  he  olvidado  de  tí. 
¡Pues  no  hay  tal! 

Carlos.      (Asustado.)  (Abrete,  abismo. 

Elena.      A  que  no  aciertas  la  joya 
que  te  he  comprado... 

Carlos.  No  atino 

ni  es  fácil.  ¿Una  cadena? 

Elena.      No  es  eso. 

Carlos.  ¿Quizá  un  anillo? 

Elena.  Tampoco. 

Carlos.  ¿Un  par  de  gemelos? 

Elena.      No  fuera  regalo  digno 

de  tí.  Una  botonadura 

de  diamantes... 
Carlos.      (Alterado.)  No  la  admito. 

Eso  es  tirar  el  dinero 

sin  previsión  y  sin  juicio. 
Elena.  (Picada.) 

¿Te  incomodas?... 
Carlos.  Me  parece... 
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Miguel. 

Cárlos. 
Miguel. 
Elena. 
Miguel. 


Carlos. 


Elena. 
Cárlos. 


Elena. 


Carlos. 
Elena. 
Miguel. 
Elena. 


No  lo  extraño.  ¡Al  fin  marido! 
Cuando  debiera  encantarle 
esta  prueba  de  cariño. 
(Irritado.) 
¡Hombre! 

(Con  la  mayor  imperturbabilidad.) 

¡La  verdad! 
(Sentida.)  Si  siempre 

ha  sido  ingrato  y  arisco. 
Pues  si  das  en  ser  tacaño, 
¿de  qué  te  sirve  ser  rico? 
No  te  conozco.  Antes  era 
tu  genio  ménos  esquivo, 
y  ahora...  parece  que  tienes 
seco  y  exhausto  el  bolsillo. 
(Contrariado.) 

(Otra  vez.)  ¡Qué  cosas  dices 
tan  singulares!  Si  riño, 
no  es  porque  gaste  mi  Elena 
lo  que  es  suyo.  Me  lastimo 
de  que  compre  para  mí 
joyas  que  nunca  utilizo. 
Si  hubiese  sido  siquiera 
para  ella  ,  fuera  distinto... 
¡Sí,  sí!  discúlpate... 

Sabes 

que  ni  exagero  ni  finjo, 
y  que  siempre... 

(Resentida.)  ¡Vaya  un  modo 

de  estimar  el  sacrificio 

que  acabo  de  hacer!... 

(Con  sorpresa.)  No  acierto, 

¡Si  eres  desagradecido! 

¿Ves  lo  que  te  pasa? 

Cuando 
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por  obsequiarle  me  privo 
de  una  pulsera  preciosa... 

Miguel.     ¡Y  tienes  valor  de  oirlo! 

Carlos.      (Con  ira.) 

¡Tú  también! 

Elena.  ¡Así  son  todos! 

Miguel.     ¡Nada!  Puesto  que  mi  amigo 
lleno  de  amoroso  celo 
se  enfada,  según  lia  dicho, 
porque  usted  con  extremada 
generosidad  que  admiro, 
se  sacrifica  por  él, 
verá  usted  cómo  concilio 
los  ánimos. 

Elena.       (Sonriendo.)    Me  parece, 

Reinoso,  que  no  es  preciso. 

Miguel.     (Á  Carlos.) 

Vas  á  comprar  la  pulsera. 

Carlos.       (Con  sorpresa.) 
Pero... 

MlGUEL.  (Interrumpiéndole.) 

Asunto  concluido. 
Elena.       Si  Cárlos  es  tan  amable 

que  se  empeña,  me  resigno 

á  aceptarla... 
Carlos.      (Fuera  de  sí.)    (¡Se  resigna! 

Tendré  que  pegarme  un  tiro.) 
Miguel.     ¿Qué  ha  de  hacer?  ¡Pues  no  faltaba 

más!  No  le  queda  otro  arbitrio. 
CÁRLOS.  (Furioso.) 

(¿A  que  le  estrangulo?)  Luégo 

veremos... 

Miguel.  ¡Quita!  Ahora  mismo. 

Voy  á  pagar  cierta  cuenta 
á  Samper  ,  y  de  camino 
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le  diré... 

C.ÁRLOS.      (Queriendo  detenerle.) 

No  te  incomodes... 
Miguel.     ¡Pero,  hombre!  ¿has  perdido  el  juicio: 
(Aparté  de  tu  cabeza 
la  tormenta.) 
(Saliendo  precipitadamente.) 
Carlos.      (Procurando  detenerle.) 

Te  suplico. .. 


ESCENA  IV. 


CARLOS,  ELENA 


Carlos.      Espera. — ¡  Suerte  tirana  ! 

y  se  va  sin  escuchar. 
Elena.  (Sorprendida.) 

i  Qué  dices ! 
Carlos.      (Fuera  de  sí.)  Que  esto  es  tirar 

la  casa  por  la  ventana. 

Que  vamos  por  mal  camino 

con  tanta  exigencia  tuya  , 

y  que  es  fácil  que  concluya 

mi  vida  en  San  Bernardino. 
ELENA.        (Con  asombro.) 

¡Dios  mió!  No  te  comprendo. 

¿Te  has  vuelto  loco?  ¿qué  pasa? 
Carlos.     Que  este  malgastar  sin  tasa 

me  va  arruinando  y  perdiendo. 

No  hay  en  el  mundo  caudal 

que  baste  á  tanto  desfalco. 

— ¡Ni  el  de  Monte-Cristo! — Palco 
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en  el  Príncipe,  en  el  Real, 

conciertos,  bailes...  ¡Muy  bien! 

¿Quién  no  estalla  de  alegría? 

Y  un  vestido  cada  dia , 

y  cada  semana  un  tren  , 

y  mesa  donde  socorra 

la  necesidad  y  el  hambre 

ese  numeroso  enjambre 

que  vive  en  Madrid  de  gorra; 

que  toda  función  comienza 

y  en  todas  partes  está  , 

gente  que  se  pone  el  frá 

y  se  quita  la  vergüenza. 

¡Qué  mayor  satisfacción 

que  lucir  el  lindo  talle 

en  el  teatro  ,  en  la  calle, 

en  la  iglesia,  en  el  salón  , 

y  no  carecer  de  nada, 

y  vivir  entre  oro  y  seda  , 

aunque  el  marido  no  pueda 

con  esta  carga  pesada , 

y  luche  consigo  mismo, 

cada  vez  más  agobiado, 

y  se  sienta  arrebatado 

por  la  atracción  del  abismo? 

¿Puede  haber  vida  mejor? 

(Reparando  en  Elena.) 

— ¿Mas  ¿qué  es  esto?  ¿Tú  llorando?... 
Elena.       ¿Qué  he  de  hacer,  si  me  estás  dando 

la  medida  de  tu  amor? 
Carlos.      Pero  ¿qué  tiene  que  ver 

el  cariño?... 
Elena.  No  solías 

en  más  venturosos  dias 

hablar  así  á  tu  mujer. 


ARLOS. 


Elena. 


Carlos. 
Elena. 

Carlos. 


ACTO  I,  ESCENA  IV 
¡Nunca  lo  hubiera  creído! 
¡Ay,  en  cuántas  ocasiones 
fué  causa  de  disensiones 
mi  carácter  encogido ! 
¡Cuántas  me  hiciste  llorar! 
Cuántas  me  dijiste: — ¡Elena  , 
tanta  modestia  es  muy  buena  , 
mas  me  pone  en  mal  lugar. 
— Dirán  que  soy  un  tacaño. — 
¿No  reparaste  en  Irene 
ayer?  Pues  su  esposo  tiene 
treinta  mil  reales  al  año. 
— Nuestra  sociedad  es  esa. — 
¿No  ves  que  visten  ahora 
la  criada,  de  señora  , 
la  señora  ,  de  princesa; 
que  quien  más  gasta  más  brilla , 
que  no  hay  más  Dios  que  el  dinero? 
¡  y  tú ,  mujer  de  un  banquero  , 
vas  como  una  modistilla  ? — 
(Desesperado.) 

Vamos  ,  Elena  ,  ¿ahora  sales 
con  eso? 

Pero  hoy  te  altera 
la  compra  de  una  pulsera 
que  no  llega  á  dos  mil  reales  ! 
¡Cárlos  ,  qué  mudado  estás  ! 
¡Deja  esas  necias  manías  ! 
¡Ay,  entonces  me  querías, 
y  hoy... 
(Con  ardor.) 

¡Te  quiero  mucho  más! 
¿No  lo  observas?  ¿No  lo  ves? 
Ojalá  en  mi  amor  profundo, 
tuviera  el  oro  del  mundo 
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para  arrojarlo  a  tus  pies  ! 

No  puedes  dudar  de  mi; 

mas  los  tiempos  han  cambiado 

ETlena. 

(Con  amargura.) 

Lo  sé... 

Cárlos. 

(Con  desesperación.) 

¡Si  estoy  arruinado? 

Elena. 

(Con  terror.) 

¡Tú  arruinado!... 

C\RLOS. 

¡  Elena  ,  si  ! 

Quise  por  no  darte  enojos 

ocultarlo,  mas  ¿quién  calla 

si  es  fuegD  el  dolor  que  estalla 

por  la  lengua  ó  por  los  ojos? 

Elena. 

(Consternada.) 

¡Tú  arruinado! 

Garlos. 

Mis  apuros 

son  grandes.  Casi  me  atrevo 

á  decírtelo.  ¡Hasta  debo 

á  Miguel  treinta  mil  duros! 

Elena. 

(Apurada. ) 

Si  no  merezco  perdón. 

¡Aborréceme!  Yo  he  sido 

quizas  quien  te  na  reducido 

á  tan  triste  condición. 

¡  Soy  una  loca  ! 

Garlos. 

(Procurando  calmarla.) 

No  tal. 

¡  No  es  justo  que  te  condenes 

sin  razón! — ¿Qué  culpa  tienes 

de  que  la  plaza  esté  mal? 

La  inquietud  que  nos  trabaja 

y  que  es  cada  vez  más  honda, 

hace  que  el  oro  se  esconda 

y  esté  mi  crédito  en  baja. 

ACTO  I1,  ESCENA  IV 
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Donde  no  hay  paz,  no  hay  dinero  ; 

que  este  ciego  y  loco  afán, 

al  menestral  roba  el  pan 

y  la  fortuna  al  banquero. 

Nadie  en  los  disturbios  gana, 

ni  siquiera  el  vencedor ; 

que  el  orden  es  el  motor 

de  la  actividad  humana. 

Y  una  vez  interrumpido 
su  impulso,  si  no  camina, 
lo  mismo  alcanza  la  ruina 
al  vencedor  que  al  vencido. 
Esta  inquietud  basta  y  sobra 
para  explicarte  mi  estado, 
que  en  un  mar  alborotado 
la  mejor  nave  zozobra. 

Krj¿NA.       ¡Oh!  no  quieras  disculpar 
mi  locura... 

Carlos.  En  otros  dias 

gastabas  ,  porque  podías 
impunemente  gastar. 
¿Por  qué  no?  Nunca  fui  de  esos 
doctores  de  contrabando, 
que  están  siempre  predicando 
contra  el  lujo  y  sus  excesos. 

Y  es  que  me  parece  absurdo 
que  nuestra  virtud  consista 
en  que  la  gente  se  vista 

de  bayeta  y  paño  burdo. 
Siempre  que  el  dinero  sobre, 
la  ostentación  justifico, 
pues  sé  que  el  lujo  del  rico 
enciende  el  hogar  del  pobre. 
Pero  hoy ,  á  decir  verdad  , 
tan  contrariado  me  veo, 
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que  se  opone  á  mi  deseo 

la  dura  necesidad. 

Si  nuestra  suerte  mejora... 
Elena.        (Cada  vez  más  apurada.) 

No  es  posible  que  consigas 

calmarme. 
Carlos.  Atiende... 
Elena.  No  digas  : 

soy  una  derrochadora. 
Carlos.      i  No  tal! 

Elena.  Mi  culpa  es  muy  grande. 

Yo  buscaré  la  manera 
de  devolver  la  pulsera 
cuando  Samper  me  la  mande. 
Y  Miguel,  que  echó  á  correr 
sin  oir...  ¿Cómo  le  aviso? 

Carlos.     No  te  apures... 

Elena.  Es  preciso 

cambiar  de  vida... 

Carlos.  ¡Mujer! 

Elena.       Voy  á  vender  en  secreto 
mis  joyas. 

Carlos.  Mas  considera... 

Elena.      Nada  digas.  ¡Bueno  fuera 

que  hallándote  en  tal  aprieto 
faltase  á  mi  obligación ! 

Carlos.      Pero,  mujer,  ¿estás  loca? 

Elena.      Sé  muy  bien  lo  que  me  toca 
hacer  en  esta  ocasión. 
Tengo  pensado  mi  plan. 
Me  parece  que  hay  motivo... 

Carlos.      Pues  yo,  Elena,  te  prohibo... 


ACTO  I,  ESCENA  V 


ESCENA  V. 


DICHOS,  ROMAN. 


ROMAN.       (Saludando  afectuosamente  á  Elena.) 

Llego  á  buen  tiempo. 
CÁRLOS.      (Saliendo  á  su  encuentro.)  ¡  Román  ! 
Román.      Pensé,  chico,  no  encontrarte, 

y  me  hubiera  contrariado 

tu  ausencia... 
Carlos.     (Inquieto.)         Pues  ¿  qué  ha  pasad* 
Román.      Tengo  precisión  de  hablarte. 
Carlos.     Ya  sabes  el  interés 

que  en  tus  negocios  me  tomo. 
Elena.  (Despidiéndose.) 

¡Vaya!  dejo  á  ustedes... 
Román.        (Sorprendido.)  ¿Cómo? 

¿  se  va  usted  ? 
Elena.      (A  su  marido.)    Hasta  después. 
Román.      No  ofrece  dificultad 

que  usted  nos  oiga... 
Carlos.  Bien  puedes 

quedarte... 
Elena.  No  ;  dejo  á  ustedes 

en  completa  libertad. 
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ESCENA  VI. 


D.  CARLOS  ,  D.  ROMAN. 


Carlos.     Ya  estamos  solos,  ¿qué  pasa? 
tú  me  dirás... 

Román.  Voy  al  punto 

á  enterarte  del  asunto 
que  me  trae  hoy  por  tu  casa. 
Y  sé  que  no  acudo  en  vano 
á  consultarle  contigo  , 
que  eres  mi  mejor  amigo... 
¿Qué  amigo?  casi  un  hermano. 

Carlos.     En  gran  cuidado  me  pones. 
¿Te  ha  salido  mal  alguna 
empresa... 

Román.  No  ;  por  fortuna 

van  bien  mis  operaciones. 
Mis  negocios  son  seguros 
y  meditados.  No  vendo 
mucho,  pero  voy  viviendo, 
gracias  á  Dios,  sin  apuros . 
No  te  diré  que  me  sobre, 
aunque  á  fé  de  comerciante, 
he  logrado  lo  bastante 
para  no  pasar  por  pobre. 
Hoy  busco  tu  protección 
en  un  asunto  sencillo 
que  no  afecta  á  mi  bolsillo , 
pero  sí  á  mi  corazón. 

Carlos.  ¡Chico! 
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Román.  Por  más  que  te  alarme 

mi  confesión,  he  pensado 
mudar  muy  pronto  de  estado. 

Carlos.     ¡Qué  dices! 

Román.  Pienso  en  casarme. 

Carlos.  Tú... 

Román.  ¿Qué  te  extraña?  Soy  joven, 

y  ya  no  quiero,  en  resumen, 
patronas  que  me  desplumen, 
ni  criadas  que  me  roben. 
Ya  busco  la  paz  del  alma 
y  el  amor  de  una  mujer... 

Carlos.     ¿Y  qué  tengo  yo  que  ver 
con  eso  ? 

Román.  Escucha  con  calma, 

y  cuando  acabe  de  hablar 
veremos  si  te  interesa. 

Carlos.     Voy  de  sorpresa  en  sorpresa. 

¿Con  quién  te  quieres  casar  ? 

Román.      Juzgo  que  en  esta  ocasión 
la  buena  amistad  me  obliga, 
ante  todo,  á  que  te  diga 
cuál  es  hoy  mi  posición. 
Aunque,  de  fijo,  mi  historia 
no  habrás  echado  en  olvido, 
recordaré  que  he  nacido 
en  los  pinares  de  Soria. 
Nací  pobre  y  me  crié 
como  no  tienes  idea  , 
y  en  la  escuela  de  la  aldea 
me  enseñaron  cuanto  sé. 
Mis  buenos  padres  me  hicieron 
hombre  de  bien  además. 
No  pudieron  darme  más; 
¡  harto  los  pobres  me  dieron  ! 
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Casi  en  mis  primeros  años, 
y  no  sin  llorar  á  mares , 
dejé  los  paternos  lares 
en  busca  de  los  extraños. 
Y  así,  ignorándolo  todo, 
y  cerril  como  una  fiera, 
entré  en  tu  casa  de  hortera. ' 
— No  me  desdora  el  apodo. — 
En  tu  casa  me  pulí, 
por  cierto,  no  sin  fatiga. 
Tu  padre  ¡  Dios  le  bendiga  ! 
lo  fué  también  para  mí. 
El,  con  su  genio  formal , 
me  enseñó,  te  lo  aseguro  , 
á  hacer  de  un  céntimo  un  duro, 
y  de  un  duro  un  capital. 
Carlos.     ¿Qué  quieres  decir  con  esto? 
(Confuso.) 

No  sé... 

Román.  Bien  sé  lo  que  digo. 

Carlos.  Pero... 

Román.  Mi  historia  prosigo  : 

perdona,  que  acabo  presto. 
Juntos  vivimos  los  dos, 
en  buena  paz  y  armonía, 
hasta  que  tu  padre  un  dia 
rindió  su  espíritu  á  Dios. 
Entonces  tú,  con  hacienda, 
libre  y  bien  relacionado, 
dejaste  el  comercio  á  un  lado 
y  me  cediste  la  tienda. 
— Bien  hiciste. — Yo  seguí, 
y  de  ello  no  me  avergüenzo , 
midiendo  varas  de  lienzo, 
de  muleton  y  organdí. 
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Carlos. 
Román. 


Carlos. 

Román. 
Carlos. 
Román. 
Carlos. 
Román. 


Carlos. 

Román. 
Carlos. 


Román. 


Y  de  esta  manera,  en  suma, 
con  fé,  constancia  y  trabajo, 
yo  que  vengo  de  tan  bajo, 
me  elevé  como  la  espuma. 

Y  he  podido  realizar 

mis  sueños  de  oro,  y  ahora 
es  mi  madre  la  señora , 
¡la  señora  del  lugar! 
Cuarenta  años  no  he  cumplido, 
y  tengo,  según  mi  cuenta, 
nueve  mil  duros  de  renta. 
¿Te  parezco  un  buen  partido? 
Hombre... 

Después  de  esta  franca 
confesión,  vamos  al  grano, 
hoy  solicito  la  mano... 
(Sorprendido.) 
¿ De  quién? 

De  tu  hermana  Blanca, 
¿De  mi  cuñada? 

Sí  tal. 

¡Qué  callado  lo  tenías!... 
Ve  si  ofrecen  garantías 
mi  honradez  y  mi  caudal , 
y  decide. 

Tu  elección 
me  satisface  en  extremo... 
Gracias,  Cárlos... 
(Con  pena.)  Pero  temo 

que  has  perdido  la  ocasión. 
¿  Hablaste  con  Blanca  ? 

Chico, 

¡la  verdad!  me  infunde  miedo. 
En  su  presencia  me  quedo 
embobado,  y  cierro  el  pico. 
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Mas  siento  aquí  un  escozor, 
un...  ¡Es  tan  candida  y  bella! 
Carlos.      ¡Ay,  Román!  Sospecho  que  ella 
tiene  otro  amor. 

ROMAN.        (Con  hondo  abati  miento.) 

¡Otro  amor! 

Mi  dulce  esperanza  has  muerto. 

¿Y  quién  es  el  venturoso? 
Carlos.     ¿Quién?  Don  Miguel  de  Reinoso. 

quizas;  pero  no  estoy  cierto. 
ROMAN.  (Alarmado.) 

¡Reinoso!  No  se  la  des... 

Grave  riesgo  la  amenaza. 
CÁRLOS.  (Maravillado.) 

¿Y  por  qué ? 
Román.  Si  está  la  plaza 

llena  de  sus  pagarés. 
CÁRLOS.       (Con  inquietud.) 

I  De  sus  pagarés? 
Román.  Ninguna 

duda  tengo... 
Carlos.  Pero  observa... 

Román.       ¡Nada!  Si  apénas  conserva 

los  restos  de  su  fortuna. 
Carlos.      La  enemistad  te*  hace  ver 

visiones.  Te  han  engañado. 
Román.      Sostengo  que  está  arruinado. 
Carlos.     Digo  que  no  puede  ser. 

(Con  temor.) 

(Pues  si  es  cierto,  estoy  lucido.) 
Pero,  en  fin,  sigue  adelante, 
no  quieras  sin  ser  amante 
llegar  de  un  salto  á  marido. 
Tal  vez  sin  razón  sospecho; 
pregunta,  averigua,  inquiere, 
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que  si  Blanca  te  prefiere 

me  daré  por  satisfecho. 

Mira  ,  aquí  viene... 
Román.      (Asustado.)  ¿Y  te  vas? 

Pero  si  no  me  resuelvo... 
Carlos.      Yo  voy  á  la  Bolsa.  Vuelvo 

pronto.  Después  me  dirás... 


ESCENA  VII. 


ROMAN  ,  luego  BLANCA. 


Román.      ¡Oye! — ¡Nada!  Se  marchó, 
¡y  ella  aquí!  Pues  es  preciso 
salir  de  este  compromiso... 
Pero  ¿cómo?  ¿Qué  sé  yo? 
En  su  presencia  me  atranco, 
vacilo  y  no  sé  qué  hacer. 

Y  urge  el  tiempo...  ¡Es  menester 
errar  ó  quitar  el  banco! 

No  puedo  seguir  así. 
Blanca.  (Acercándose.) 

Adiós,  Román... 
Román.      (Confundido.)  Señorita, 

me  alegro...  (¡Es  que  está  bonita! 
Blanca.     ¿Ha  salido  Cárlos  ? 
Román.  Sí. 

Y  aprovecho  este  momento 
para  decirla... 

Blanca.      (Con  alegría.)      (¡Ya  es  mió! 

Habla  al  fin...) 
Román.      (Aturdido.)         Que  tengo  un  frió 
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horrible... 

Blanca.      (Irónicamente.)  Mucho  lo  siento. 
Compadezco  el  infortunio 
de  usted  ;  pero  no  es  extraño. 
¡Quién  sabe!  Quizás  este  año 
el  invierno  caiga  en  Junio. 

ROMAN.  (Desesperado.) 

i  Se  burla!— ¡Maldito  sea 
mi  carácter  singular!... 
(Blanca  hace  ademan  de  salir.) 
¿Dónde  va  usted?... 

Blanca.      (Riéndose.)  A  mandar 

que  enciendan  la  chimenea. 

Román.       ¡Ay,  Blanca!  por  compasión. 

Blanca.       (Fingiendo  extrañeza.) 

¿Qué  tiene  usted  ? 

Román.  ¡Nada!  nada! 

Es  que  tengo  concentrada 
la  vida  en  el  corazón. 
Há  tiempo  que  llevo  aquí 
tan  inextinguible  fuego, 
que  ni  vivo,  ni  sosiego, 
ni  sé  qué  pasa  por  mí. 
Todo  me  sale  al  revés, 
no  hay  pena  que  no  me  abrume: 
y  el  afán  que  me  consume , 
¿qué  es  sino  amor?  Amor  es. 

Blanca.      (Con  gozo.) 
¡  Ah! 

Román.  Tan  hondo  es  mi  cariño 

que  cuando  á  mi  amada  veo , 
¡ torpe  de  mí!  Balbuceo 
y  me  aturdo  como  un  niño. 
¡  Oh!  Si  una  vez  me  atreviera, 
con  qué  placer  la  diría  : 


ACTO  I,  ESCENA  VII 


127 


¿Quieres  ser  esposa  mia? 

¿Quieres  ser  mi  compañera? 

Habrá  alguno,  no  lo  dudo, 

que  con  más  ardor  se  exprese. 

Mi  amor,  por  más  que  me  pese , 

es  tan  intenso  que  es  mudo. 
Blanca.      ¡Mudez  más  particular 

que  la  de  usted!  ¡Quién  diría!... 

No  sé  qué  sucedería 

si  rompiese  usted  á  hablar. 

Noto  que  está  usted  mejor, 

que  el  temblor  desaparece... 
Román.      ¡Ay,  Blanca!  Es  que  me  parece 

que  voy  entrando  en  calor. 
Blanca.      Si  es  esta  una  confianza  , 

hágala  usted  por  completo. 

¿Quién  es  el  dichoso  objeto 

en  quien  cifra  su  esperanza? 
Román.      ¿Quién?  ¿Usted  no  lo  adivina? 

¿No  sabe  quién  puede  ser 

la  encantadora  mujer 

que  me  turba  y  me  fascina? 

¿No  comprende  usted  al  cabo 

quién  es  ? 
Blanca.      (Agitada.)  No... 
Román.  No  es  usted  franca 

Es  usted,  hermosa  Blanca, 

usted  sola... 
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ESCENA  VIH. 


DICHOS  y  MIGUEL,  después  de  haber  oido  los  últimos  versos  desde  I 
puerta  del  foro. 


VllGUEL.      (Riéndose  y  aplaudiendo.) 

¡Bravo! ¡Bravo! 

Blanca.  (Espantada.) 

¡Ay! 
Román.       (Con  ira.) 

¡  Es  pesada  la  broma  ! 
Blanca .     (Debo  estar  como  una  grana.) 

Adiós.  (Huyendo  y  aparte  á  Román.) 
¡Vuelva  usted  mañana.) 


ESCENA  IX. 


ROMAN,    MIGU  E  L. 


Migukl.     Ya  se  espantó  la  paloma. 

Román.      Me  parece  impertinente 
la  salida... 

Miguel.  Es  un  azar. 

¿Quién  se  pone  á  requebrar 
por  donde  pasa  la  gente? 

Román.      (Oh,  no  hay  duda.  Este  bribón 
la  solicita,  y  por  eso 
me  ha  interrumpido...) 
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Miguel.  Confieso 
mi  inocente  indiscreción. 
No  piense  usted  que  le  injurio 
al  decirle  que  me  ha  sido 
muy  grato  ver  á  Cupido 
en  los  brazos  de  Mercurio. 

Román.      Lo  comprendo.  No  hablaría 
con  mayor  ingenio  Apolo. 
¡Como  usted  le  ha  visto  sólo 
en  los  brazos  de  la  orgía! 

Miguel.     La  expresión  es  algo  dura 
y  osada.. . 

Román.  Pues  no  lo  entiendo. 

¡Silo  que  estamos  diciendo 
es  mitología  pura! 

MlGUEL.  (Reprimiéndose.; 

Es  verdad.  ¿Quién  se  incomoda 
por  esto? 

Román.  Ni  lo  merece 

el  caso. 

MlGUEL.      (En  tono  de  burla.) 

Según  parece, 
no  se  hará  esperar  la  boda. 
¿No  es  asir 

Román.  Pudiera  ser. 

Miguel.     ¡Oh  siglo  positivista! 

¡No  hay  nadie  que  se  resista 
á  tu  omnímodo  poder! 
Tú  has  trastornado  las  bases 
del  gobierno  y  del  Estado, 
tú  has  confundido  v  mezclado 
razas,  sistemas  y  clases. 
¿Qué  más  se  puede  decir': 
Hoy  por  distintos  caminos 
se  enlazan  los  pergaminos 
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con  las  varas  de  medir. 
Román.      ¡Extraña  profanación! 
Miguel.     Yo  no  digo... 
Román.  Pues  confieso 

que  es  este  el  mayor  progreso 

de  la  civilización. 

No  ofenderé  la  memoria 

de  esos  gloriosos  patricios 

que  con  sus  altos  servicios 

ilustraron  nuestra  historia. 

Ni  he  de  hacerles  el  ultraje 

de  negarles  el  derecho 

de  ensalzar,  con  lo  que  han  hecho, 

su  apellido  y  su  linaje. 

Esto  prueba  y  acrisola 

el  vigor  de  las  naciones, 

que  honran  cien  generaciones 

con  los  timbres  de  una  sola. 

Ya  ve  usted  que  no  rebajo 

á  otras  clases,  no,  señor; 

mas  la  nobleza  mayor 

es  la  que  engendra  el  trabajo; 

que  humildes  ó  poderosos, 

en  el  siglo  diez  y  nueve 

sólo  componen  la  plebe 

los  pillos  y  los  ociosos. 

Y  por  eso,  en  mi  sentir , 

hoy  por  distintos  caminos, 

se  enlazan  los  pergaminos 

con  las  varas  de  medir. 
Miguel.      (Con  tono  irónico.) 

¡Oh,  bien!  muy  bien.  No  me  espanto 

de  ese  tono  decisivo. 

Mas  ¡que  diablo!  No  hay  motivo 

para  acalorarse  tanto. 
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Usted  toma,  y  hace  mal, 

esta  cuestión  como  suya, 

cuando  es  justo  que  se  excluya 

de  la  regla  general. 

¡Usted  vale  mucho,  amigo! 

¡Mucho!  ¿quién  no  lo  pregona? 
Román.      Valgo...  según  la  persona 

que  se  compare  conmigo. 

Si  es  buena,  bien  educada, 

de  autoridad  y  de  peso, 

al  lado  suyo,  confieso 

que  valgo  muy  poco,  ¡nada! 

Pero  si  es,  por  dicha  mia, 

alguien  que  gaste  y  derroche, 

y  se  dé  al  vicio  de  noche 

y  á  la  ociosidad  de  dia, 

y  sea  en  intrigas  ducho, 

y  en  sus  tratos  poco  fiel... 

¡Oh!  comparado  con  él, 

¿quién  lo  duda?  valgo  mucho. 
Miguel.      (¡Vava,  que  tiene  intención 

el  tenderillo!...)  Concedo, 

porque  no  me  importa  un  bledo 

tan  inútil  discusión. 

Dirá  usted  que  es  egoísmo; 

mas  soy  tan  indiferente, 

que  si  he  de  hablar  francamente, 

me  importan  todas  lo  mismo. 

Cada  loco  con  su  tema. 

El  mió,  gracias  á  Dios, 

es  este...  (Mirando  el  reloj.)  ¡Diablo!  las  dos, 

y  me  estoy  con  tanta  flema. 

¡Estará  bueno  el  marqués! 

¿Si  se  aguará  la  partida? 

Voy,  voy  á  ver  en  seguida 
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á  Cárlos... 

(Dirigiéndose  hacia  la  puerta  de  la  izquierd; 
Román.  Difícil  es. 

MlGUEL.  (Sorprendido.) 

¿Cómo? 

Román.  Acaba  de  salir. 

Miguel.     Lo  siento.  ¡Mal  haya  sea 

mi  memoria...  (¡Ah!  brava  idea. 

Este  me  puede  servir...) 

Reniego  de  mi  cachaza 

v  de  mi...  ¿usted  lo  verá 

luégo?... 
ROMAN.        (Secamente.)  No  sé... 
MlGUEL.      (Contrariado.)  ¡Voto  va! 

¿A  que  no  salgo  de  caza? 

Necesito  hablar  con  él 

y  ya  es  tarde...  ¡Es  lo  mejor! 

Va  usted  á  hacerme  el  favor 

de  entregarle  este  papel. 
ROMAN.        (Con  sorpresa.) 

¿Yo? 

MlGUEL.      (Dándole  la  factura.) 

Sí.  No  es  nada,  ¡un  encargo! 

¡Antojos  de  su  mujer! 

un  recibo  de  Sampe-r... 
ROMAN.        (Tomando  la  factura.) 

Si  es  eso... 

Miguel.  Gracias. — Me  largo. — 

Querrá  dejar  satisfecha 
la  exigencia  femenina. 
Adiós.  —  (¡Ya  cargué  la  mina! 
;Si  Román  será  la  mecha?) 


ACTO  I,  ESCENA  X 


ESCENA  X. 

ROMAN. 

Me  he  despachado  á  mi  gusto. 

Pues,  señor,  estoy  contento. 

Si  es  mi  rival... — Imposible 

que  Blanca...  ¡Vamos!  no  creo... 

¡Es  tan  dúlcela  esperanza 

que  abrigo!  Cuando  recuerdo 

su  mirada  cariñosa, 

su  casto  rubor,  su  acento, 

y  aquel  vuelva  usted  mañana, 

que  dejó  escapar  huyendo... 

¡No  hay  duda,  Román  amigo! 

Estás  en  el  derrotero 

de  tu  dicha...  ¡Oh!  Quién  pudiera 

Apresurar  el  momento. 

¡Mañana!... 


ESCENA  XI. 

ROMAN,    ELEN  A. 

Elena.  ¿Aquí  todavía, 

Román? 

Román.  ¡Ay,  Elena!  Temo 

volverme  loco!... 
Elena.       (Sorprendida.)  Me  asusta 

usted,  ¿qué  ocurre? 
Román.  No  quiero 
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ocultarla  á  usted  mi  dicha, 

mis  ilusiones,  mis  sueños... 

Amo  á  Blanca...  La  idolatro. 

¿A  qué  negar  un  afecto 

que  llena  toda  mi  vida? 
Elena.       La  confesión  agradezco, 

aunque  para  mí  no  es  nueva. 
Román.      ¿Lo  sabe  usted?  Según  eso, 

Blanca... 

Elena.  Mi  hermana  no  tiene 

para  mí  ningún  secreto. 

Román.       (Con  ahi  neo. 

¿Y  puedo  esperar?... 

Elena.       (Con  ironía.)  ¡Qué  amante 

tan  preguntón!  Ya  veremos. 
¡Mañana!... 

Román.  No  he  dicho  nada. 

Bien  está,  callo  y  espero. 

Elena.  Ahora  entro  yo:  usted  podría 
servirme.  Tengo  un  empeño 
singular... 

Román.  Pues  por  mi  parte 

á  complacerla  me  ofrezco. 

Elena.  (Afectada.) 

Fácil  es  que  entre  sus  muchas 
relaciones  de  comercio 
conozca  usted...  (No  sé  cómo 
decírselo)  á  algún  joyero... 

ROMAN.  (Interrumpiéndola.) 

No  siga  usted.  Está  andado 

todo... 
ELENA.  (Maravillada.) 

¡Todo!  No  comprendo... 
Román.      Pues  no  es  difícil.  Mi  amigo 

Cárlos,  siempre  tan  dispuesto 

á  adivinar  sus  menores 
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Elena. 
Román, 


Elena. 
Román. 


Elenj 


Román. 


Elena. 

Román. 
Elena. 

Román. 


caprichos  y  sus  deseos, 

ha  comprado  ya  las  joyas 

que  usted  quería. — ¡Es  muy  bueno 

y  amable!... 

(Contrariada.)  (Cuando  pensaba 
dar  á  vender...) 
(Sacando  la  factura.) 

Aquí  tengo 
la  prueba.  Esta  es  la  factura 
de  Samper... 

(¡Qué  contratiempo!) 

(Leyendo.) 

¡Es  buen  regalo!  «Tres  mil 
«duros  por  un  aderezo.» 
(Arrebatándole  el  papel  con  violencia.) 
Á  ver...  (Pues  no  es  la  pulsera... 
¡No  es  la  pulsera!  ¿Qué  es  esto?) 
(Observándola  con  curiosidad  creciente.) 
(Si  la  impide  hablar  el  gozo. 
¡Mujer  al  fin!) — ¡Noble  ejemplo 
de  cariño! — Esto  se  llama 
ser  un  marido  modelo. 
(¡Si  no  vuelvo  de  mi  asombro! 
¡Si  estoy  viéndolo  y  no  acierto 
á  explicármelo!) 
(Regocijado.)        (¡Está  visto! 
se  emboba  pensando  en  ello.) 
¿Cómo  ha  llegado  esta  cuenta 
á  manos  de  usted?  Le  ruego 
que  nada  me  oculte,  ¡nada! 
(Con  sencillez.) 

¿Para  qué,  si  no  hay  misterio? 
Reinoso,  que  ha  estado  aquí, 
me  lo  ha  dado,  hace  un  momento, 
para  Cárlos... 
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Elena.  í¡E1  asunto 

parece  cosa  de  juego!) 
Román.      Désela  usted,  es  lo  mismo. — 

No  quiero  ser  más  molesto. 

Adiós.  Volveré  mañana.  (Con  intención.) 

Elena,  á  usted  me  encomiendo. 


ESCENA  XII. 


ELENA,  sola,  mirando  la  factura. 


Tres  mil  duros...»  Y  me  dice 
que  está  arruinado,  y  que  el  peso 
de  nuestros  gastos  le  abruma... 
O  esto  es  falso  ó  no  lo  entiendo. 
(Señalando  la  cuenta.) 
-'Cómo,  si  es  verdad  que  corre 
su  fortuna  grave  riesgo, 
cuando  más  lo  necesita 
gasta  en  joyas  su  dinero? 
No  puede  ser...  ¡Imposible! 
Aquí  hay  error. — Voy  temiendo 
que  Miguel  haya  abusado 
de  su  amistad. — Si  no  puedo 
creer...  (Leyendo  nuevamente  la  factura.) 

— ¡Y  la  cuenta  es  suya! 
Aquí  está  su  nombre  puesto. — 
Tal  vez  Miguel  se  ha  excedido, 
y  pensando  complacernos, 
en  lugar  de  la  pulsera 
ha  comprado...  (Rechazando  esta  idea.) 

— ¡No  lo  creo!  (Pensativa.) 

Pues  ello... 


ACTO  I  ,  ESCENA  XIII 
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ESCENA  XIII, 


ELENA,  CARLOS,  desalentado,  sin  reparar  en  Elena. 


Carlos.  No  hay  esperanza 

ninguna...  Sigue  el  descenso 
de  la  Bolsa.  ¡Si  he  vivido 
sin  previsión,  como  un  necio! 
(Sentándose  fatigado.) 

Elena.  (Acercándose.) 

Bien  venido. 

Carlos.  Adiós,  Elena. 

Elena.       Vengo  á  reñir... 

Carlos.  Te  aconsejo 

que  desistas,  si  no  quieres 
añadir  más  leña  al  fuego. 
Tengo  un  humor  de  mil  diablos. 

Elena.        (Con  extrañeza.) 

Pues  ;qué  sucede? 

Carlos.  Que  léjos 

de  aclararse  el  horizonte, 
está  cada  vez  más  ne^ro. 
La  Bolsa  sigue  bajando, 
¿y  de  qué  manera?  Pierdo 
de  dos  años  á  esta  parte 
cuatro  millones  y  medio. 
Y  si  Dios  no  pone  coto 
á  este  cataclismo  horrendo, 
tendré  que  echarme  en  el  surco. 
Ya  no  puedo  más.  Me  entrego. 

Elena.        (En  tono  de  reconvención.) 
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¿Y  cuando,  según  parece, 
va  nuestra  fortuna  á  menos, 
de  este  modo  economizas? 
(Presentándole  la  factura,  que  Cárlos  lee  con 
creciente  sobresalto.) 
CÁRLOS.  (Espantado.) 

¡Ah!  (¡Todo  se  ha  descubierto!) 
Elena.       ¡Es  extraño! 
CÁRLOS.       (Cada  vez  más  confuso  ) 

(¡Me  ha  vendido 
el  miserable!)  Yo... 
ELENA.        (Notando  su  agitación.)  Pero 

¿qué  tienes?  Estás  turbado.. 
Carlos.       (Sin  poder  disimular  su  terror.) 

No  creas  á  ese  perverso. 
¡Miguel  ha  mentido!  Juro 
que  es  tuyo  todo  mi  afecto. 
Que  no  hay  nadie  que  te  robe 
mi  amor.  ¡Es  un  embustero! 
(Comprendiéndolo  todo.) 
¡Madre  de  Dios!  Y  he  vivido 
tan  engañada... 

(Dejándose  caer  desfallecida  en  una^butaca.) 
(Cada  vez  más  aterrado.) 

¡No  es  cierto! 
Si  de  mi  dicha  envidioso 
ha  querido  indisponernos, 
dando  absurdas  proporciones 
á  los  más  leves  sucesos, 
no  creas  una  palabra. 
¡No  le  creas! 

Elena.        (Levantándose  con  ira.) 

¡Me  avergüenzo 
de  verle  á  usted  en  camino 
de  mentir!... 


Elena. 


Carlos. 
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Carlos.  Yo  te  prometo... 

Elena.  (Llorando.) 

¡Calle  usted!  Esto  es  horrible. 
Carlos.  ¿Lloras? 

Elena.  ¿Qué  he  de  hacer,  si  veo 

el  engaño  y  la  perfidia 
en  mi  propio  hogar  viviendo? 
¿Qué  he  de  hacer,  si  al  descubrir 
tanta  infamia  y  tanto  enredo, 
no  le  encuentro  á  usted  siquiera 
al  nivel  de  mi  desprecio? 

CÁRLOS.  (Suplicando.) 
Elena! 

Elena.  Lo  dicho,  dicho. 

Carlos.      ¡Loca  estás! 

Elena.  ¡Pluguiera  al  cielo! 

¿Es  usted  el  que  hace  poco  ■ 
se  quejaba  del  exceso 
de  mi  lujo,  y  pretendía 
ponerle  coto  y  remedio? 
Sin  duda  el  gasto  de  casa 
le  agobia  á  usted,  porque  ciego 
sacrifica  su  fortuna 
ante  un  ídolo  de  cieno... 

CÁRLOS.  (Espantado.) 

¡Oh!  no  digas...  (Si  no  paga 
con  la  vida...) 

Elena.        (Con  amarga  desesperación.) 

Y  yo,  creyendo 
que  era  cierta  nuestra  ruina, 
Iba  á  vender...  (Fuera  de  sí.)  ¡No, 
pensarlo!  ¡Si  no  me  cabe 
la  indignación  en  el  pecho! 

Carlos.       (Con  ansiedad.) 

Te  aseguro  que  en  la  vida... 


no  quiero 
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ELENA.        (Con  orgullo.) 

¡Oh,  basta  ya!  No  desciendo 
á  escuchar  explicaciones 
de  ofensas  que  no  merezco. 
Todo  acabó  entre  nosotros. 
¡Todo!  Nuestro  amor  ha  muerto! 

CÁRLOS.  (Consternado.) 

¡Elena,  Elena! 

Elena.  (Marchándose.) 

¡Dios  mió, 
llevo  el  corazón  deshecho! 


ESCENA  XIV. 


DICHOS.  D.  MIGUEL,  apareciendo  por  la  puerta  del  fondo,  en  el  momento 
de  salir  Elena. 


ELENA.  (Viéndole). 

¡Ah!  don  Miguel.  ¡Este  debe 
saber...) 

Miguel.  (Observándolos.) 

(¡Ya  estalló  el  incendio!) 
Carlos.      (Con  ira,  reparando  en  Miguel.) 
¡Él! 

Elena.        (Apresuradamente  al  pasar  junto  á  Reinoso.) 

Venga  usted  esta  noche.) 
MlGUEL.  (Saludándola.) 

(¿Cuándo?) 

Elena.        (Marchándose.)  (Á  las  once  le  espero.) 
Carlos.       (Observándolos,  y  como  herido  por  repenti- 
na sospecha.) 

¡Hablan  en  secreto!...  ¡Ah!  torpe 
de  mí... 


ACTO  I',  ESCENA  XV 
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ESCENA  XV. 

CARLOS,    MIGUE  L. 


Miguel.  Presuroso  vengo... 

CaRLOS.       ( Interrumpiéndole  con  odio.) 
¡Ya  es  tarde! 

Miguel.  Le  di  un  recibo 

por  otro.  Deploro  el  yerro... 

Carlos.      ¡Ya  es  tarde! 

Miguel.  ¿Qué  significa 

ese  tono?... 

Carlos.     (Con  altanería.)  Caballero, 

que  nuestra  amistad  se  ha  roto, 
y  es  indigno  de  mi  aprecio. 

Miguel.  (irritado.) 

¡Esas  palabras! 

(Reprimiéndose.)  Concibo 

su  pesar  y  le  respeto. 

Mas  para  no  importunarle 

con  mi  presencia  más  tiempo, 

usted  dirá  cuándo  quiere 

que  nuestra  cuenta  arreglemos. 

Carlos.       (Con  terror  mal  disimulado.) 
¡Mañana! 

Miguel.  (Secamente.) 

Está  bien.  Mañana 
volveré  á  ver  al  banquero. 
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ESCENA  XVI. 

CARLOS. 

¡Mañana!  ¿Cómo  le  pago? 
Hoy  se  desata  el  infierno 
contra  mí.  No  hay  esperanza, 
no.  Soy  su  esclavo.  ¡Le  debo! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 

ESCENA  PRIMERA. 

ELENA,  BLANCA. 

Has  hecho  mal. 

¿Te  parece 
que  no  hay  motivo  ? 

No  basta 
tener  razón.  Es  preciso 
saber  tenerla. 

(Indignada.)       ¡  Qué  infamia! 
¡Ofenderme  de  este  modo! 
Tal  vez,  Elena,  te  alarmas 
sin  fundamento. 

Por  eso 

quiero  cerciorarme. —  ¡  Ay  ,  Blanca! 
Haga  Dios  que  nunca  sufras 
esta  pena  que  me  mata, 
ni  el  aguijón  de  los  celos 
que  el  corazón  me  traspasa. 


Blanca. 
Elena. 

Blanca. 

Elena. 

Blanca. 

Elena. 
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¡Descender  desde  la  altura 
de  la  dicha  !  ¡Ver  trocadas 
mis  risueñas  ilusiones 
en  realidades  amargas! 
¡Perder  en  un  solo  dia 
fé  y  amor!... 

Blanca.  Ten  más  cachaza, 

V  ántes  de  dar  ningún  paso, 
reflexiona,  observa  y  calla. 
No  ignoras  tú  cuán  de  prisa 
la  imaginación  avanza , 
y  que  de  un  grano  de  arena 
suele  hacer  una  montaña. 
No  tienes  la  certidumbre 
de  tu  ofensa. 

Elena.  ¡Qué  bien  hablas! 

No  estuvieras  tan  tranquila 
si  en  mi  posición  te  hallaras. 
¿Para  quién  compra  aderezos 
mi  marido?  ¿A  quién  regala ? 

Blanca.      Quizá  quiso  sorprenderte 
con  un  obsequio... 

Elena.  ¡Ay,  hermana! 

¿No  ves  que  se  contradicen 
sus  hechos  y  sus  palabras? 
¡Decirme  que  está  arruinado 
v  gastar  en  una  alhaja 
tres  mil  duros!...  Me  parece 
que  el  hecho  tiene  importancia. 

Blanca.     ¿Quién  sabe?  Algún  compromiso 
de  sociedad.. . 

Elena.  ¿Y  con  tanta 

reserva?  No,  estoy  segura, 
segura  de  que  me  agravia. 
¡No  le  he  visto  en  mi  presencia 
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confuso,  sin  que  acertara 

ni  á  disipar  mis  recelos 

ni  á  justificar  su  falta? 
Blanca.      No  se  justifica  siempre 

la  inocencia.  Quizá  va  vas 

demasiado  lejos.  Mira 

no  te  arrepientas  mañana. 
Elena.       Pues  bien;  para  que  no  quede 

ninguna  duda  en  el  alma, 

quiero  conocer  á  fondo 

su  traición  y  mi  desgracia. 

Miguel  me  dirá  de  fijo 

la  verdad... 
Blanca.      (Asustada.)      Pero  repara 

que  ese  paso... 
Elena.       (Decidida.)  Estoy  resuelta. 

Blanca.      Pues  la  prueba  es  arriesgada... 
Elena.       No  discuto:  será  todo 
'Cuanto  te  diere  la  gana; 

pero  á  las  once  le  espero. 
Blanca.  (Sorprendida.) 

¿Que  le  esperas? 
Elena.  ¿Qué  te  extraña  , 

si  le  he  citado? 
Blanca.      (Asustada.)         ¡Estás  ciega! 
Elena.       Sí,  porque  estoy  agraviada. 
Blanca.      Mira,  mujer,  que  es  muy  grave 

lo  que  intentas.  ¡Dar  á  espaldas 

de  tu  marido  una  cita! 

¿Y  á  quién? — Voy  á  serte  franca. 

Dirás  que  soy  cavilosa, 

y  que  ya  mi  perspicacia 

es  ridicula;  mas  creo 

que  no  voy  descaminada... 
Elena.      ¿En  qué? 
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Blanca.  Sospecho  que  ese  hombre 

ha  venido  aquí  con  malas 
intenciones,  y  conviene 
tenerle  siempre  á  distancia. 

Elena.  (Dudosa.) 

¿Te  ha  requerido  de  amores? 
;Te  ha  dicho  acaso?... 

Blanca.  ¿A  mí?  Nada. 

Elena.       Pues  entonces. . . 

Blanc\.      (Haciendo  señas  que  expresen  sus  temores.) 

¿Que  eso  digas? 

¿Será  posible  que  no  hayas 

sorprendido?... 
Elena.       (Con  incredulidad.)  ¡Qué  locura! 

Hija,  tú  has  visto  fantasmas. 

¿A  mí?... 

Blanca.      (Recelosa.)  La  verdad  malicio... 

Elena.       ¿Y  qué  importa?  Aunque  abrigara 
esos  ruines  pensamientos, 
¿juzgas  mi  virtud  tan  flaca? 

Blanca.     No;  si  mi  temor  no  es  ese. 

Lo  que  temo  es  que  tus  ansias 
conozca,  y  atice  el  fuego 
en  vez  de  atajar  la  llama. 
Y  aprovechando  el  estado 
de  tu  corazón,  se  valga 
de  mentirosos  ardides... 

Elena.       ¿Por  ventura  soy  tan  sándia 
que  no  acierte  á  distinguir 
el  grano  de  la  cizaña? 
No  te  canses,  quiero  verle: 
Reinoso  con  Cárlos  anda, 
y  me  explicará  el  misterio 
de  esa  cuenta  malhadada. 
Mi  marido  nunca  vuelve 


ACTO  11  ,  ESCENA  11 

hasta  las  doce... 
Blanca.  ¡Dios  haga 

que  no  te  arrepientas!... 
Elena.        (Escuchando.)  ¿Oyes? 

Sin  duda  es  Reinoso... 
Blanca.      (Yendo  á  observar.)  ¡Aguarda! 

(Volviendo  asustada.) 

¡Es  Cárlos! 
ELENA.        (Sorprendida  y  disgustada.) 

¡Qué  contratiempo! 

Haz,  si  puedes,  que  se  vaya. 
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ESCENA  II. 


BLANCA,  CARLOS,  que  observa  la  salida  repentina  de  ELENA. 


Cárlos. 


Blanca. 

Carlos. 
Blanca. 

Carlos. 


Blanca. 


(Adelantándose.) 

¡Huye  de  mí!...  No,  no  hay  duda 

Ese  miserable  la  ama 

y  ha  querido  de  este  modo 

levantar  una  muralla 

entre  Elena  y  yo...  ¡Cuán  ciego 

he  vivido!... 

(Acercándose.)  ¿Qué  te  pasa? 
Estás  triste... 
(Paseándose  )  No. 

Cualquiera 

diría... 

(Sin  prestarla  atención.) 

Si  yo  encontrara 
fondos!... 

';Si  se  descubriese!...') 
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Carlos. 


Blanca. 
Carlos. 

Blanca. 


Carlos. 
Blanca. 
Carlos. 


Mi  posesión  de  Navarra 
valdrá...  iMas  si  la  hipoteco 
y  lo  saben  en  la  plaza, 
voy  á  acelerar  mi  ruina... 
Óyeme!.. . 
(Con  desaliento.) 

¡No  hay  esperanza! 
(Acercándose  cariñosamente  á  Carlos.) 
¿Lo  ves?  Por  más  que  procuras 
con  esacalma  forzada 
disimular  tu  tristeza  , 
te  es  imposible  ocultarla. 
Vamos,  ¿qué  tienes? — (Acaso 
podré  conciliar...) 
(Con  despego.)  Aparta. 
Nada  me  sucede. 

¡Es  mucho! 

Si  ya  sé... 

(Levantándose  fuera  de  sí.) 

Qué  sabes?  Habla. 
¿Te  ha  contado  acaso  Elena 
la  traición  de  ese  canalla 
que  ha  perturbado  la  dicha 
y  el  sosiego  de  mi  casa? 
¿No  es  verdad  que  necesito 


cortar  la  mano  y  la  lengua 
que  tales  enredos  fraguan? 
BLANCA.  (Temerosa.) 

¡Ay,  Cárlos! 
Carlos.  ¿Y  la  habrá  dicho 

ese  mal  nacido,  al  darla 

la  cuenta,  que  me  he  olvidado 

de  mis  deberes?... 
BLANCA.       (Queriendo  calmarle.)  Te  exaltas 

sin  motivo... 


ACTO  Ií,  ESCENA  II 

Carlos.  Y  que  estoy  muerto 

de  amor  por  una  Traviata. 

Exagerando... 
Blanca.      (Con  angustia.)  (¡Diosmio! 

¿Conque  es  cierto  que  la  engaña?) 
CÁRLOS.  (Indignado.) 

¡No!  no!  Pero  esto  no  puede 

quedar  así...  ¡No  faltaba 

más!  ¡El  traidor!  Con  cien  vidas 

su  torpe  intención  no  paga. 

Le  mataré  como  á  un  perro. 
BLANCA.  (Asustada.) 

(¡Y  si  llega!...  ¡Virgen  santa! 

¿Qué  hacer?)  Estás  ofuscado. 

Te  afirmo... 
Carlos.       (Cada  vez  más  airado.) 

¿Qué  es  eso?  ¿Tratas 

de  disculparle?  No  tiene 

defensa  acción  tan  villana. 

¡No  la  tiene ! 
Blanca.     (insistiendo.)     Sin  embargo... 
Carlos.      ¿Vas  á  interceder?... 
Blanca.       (Aturdida.)  Yo... 
Carlos.      (Frenético.)  ¡Basta! 
Blanca.  (Sobrecogida.) 

Bien,  me  voy...  (¡Y  esa  entrevista!. 

Mas  ¿cómo  puedo  evitarla?) 
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ESCENA  III. 
CARLOS. 


¡Qué  posición  tan  horrible'. 

Temores,  desconfianzas. 

la  conciencia  que  me  acusa, 

los  celos  que  me  desgarran. 

¡Mal  haya  el  funesto  dia 

en  que  me  cegué!  Mal  haya 

mi  vanidad!  Ella  ha  sido 

de  mi  desdicha  la  causa. 

Vengo  de  romper  el  lazo 

que  á  esa  mujer  me  ligaba. 

Pero  ¿qué  importa?  Si  es  tarde. 

Si  Elena...  ¡Qué  inicua  trama! 

Y  quizá  Blanca  conozca... 

He  debido  preguntarla 

si  ese  hombre...  No.  no!  No  quiero. 

(Desechando  la  idea.) 

¡Si  sólo  el  pensarlo  mancha! 

Mas,  ¿qué  hacer?... 

(Queda  sumergido"  en  profunda  pena  hasta 
la  entrada  de  Román.) 
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ESCENA  IV 


CARLOS,  ROMAN,  muy  agitado. 


Carlos. 


Román. 

Carlos. 
Román. 


Carlos. 
Román. 


Carlos. 
Román. 

Carlos. 

Román. 
Carlos. 

Román. 


(Reparando  en  Román.) 

Román,  ¿qué  es  eso? 
¿Tú  aquí? 

Sin  duda  te  extraña 
mi  intempestiva  visita... 
Cierto... 

Pues  es  necesaria. 
Vengo  á  decirte  que  he  sido 
un...  en  fin,  un  tarambana, 
y  á  remediar  si  es  posible 
mi  culpa... 

(Impaciente.)  Vamos,  despacha. 
Perdona  mi  inadvertencia, 
ó  di  más  bien  mi  ignorancia, 
que  á  haber  sabido... 

Pero,  ¡hombre! 
¿me  dirás  de  qué  se  trata? 
Cuando  conocí  después 
mi  torpeza  involuntaria, 
me  hubiera  dado  de  palos  , 
á  tener  cerca  una  estaca... 
(Cada  vez  más  impacientado.) 
¡Dale! 

Perdóname. 
(Dominándose.),  Mira 

que  estoy  piara  pocas  chanzas! 
Lo  comprendo. — Mas  á  todo 
dispuesto  estoy... 
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Carlos.      (Con  ira.)  ¡ Tiene  gracia! 

Román.      No  hay  sacrificio  que  pueda 

serme  costoso.  Tú  mandas. 
Carlos.      ¿Te  has  empeñado  en  quemarme 

la  sangre?  ¡Si  no  mirara!... 
Román.      Enfádate:  si  es  muy  justo 

que  riñas... 
Carlos.  (Marchándose.) 

Hasta  mañana. 

Román.      ¿Qué,  te  vas? 

Carlos.  Se  me  figura 

que  ya  la  broma  es  pesada: 
tú  charlando  por  los-  codos 
y  yo  sin  saber  lo  que  me  hablas. 

ROMAN.        (Con  sorpresa.) 

¿Que  no  sabes?  ¡Esta  es  buena! 

Carlos.      ¿Es  por  ventura  que  cambias 
de  opinión  y  ya  no  quieres 
casarte? 

Román.      (Sentido.)  ¡Cosa  más  rara! 

Te  haces  el  desentendido. 

¡Bien,  muy  bien!  Quizá  te  enfada 

que  hablemos  de  ello... 
Carlos.     (Enojado.)  ¿Y  qué  es  ello? 

Román.      No  diré  ni  una  palabra. 

No  seré  importuno... 
Carlos.      (Fuera  de  sí.)  ¡Vamos! 

¡Si  esto  parece  una  jaula 

de  locos!... 

Román.  Te  haces  de  nuevas... 

Pues  me  callo  y  santas  pascuas. 

(Momento  de  silencio.) 
Carlos.     ¿Y  á  esto  has  venido? 
Román.  Quería 

poner  remedio  á  mi  falta... 
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Carlos.  (Excitado.) 

¿Qué  falta? 
Román.  ¡Pues  qué!  ¿No  sabes 

que  en  hora  triste  y  aciaga 

he  entregado  una  factura 

á  tu  mujer? 
CÁRLOS.       (Con  asombro.) 

¡Dios  me  valga! 

¡Tú! 

Román.  Si  lo  sabes  de  sobra. 

¿A  qué  prolongar  la  farsa? 
Carlos.       (Cada  vez  más  sorprendido.) 

¡Tú! 

Román.  (Amostazado.) 

¡Me  gusta  la  extrañeza! 
Carlos.      El  corazón  se  me  salta 

del  pecho...  ¿Conque  no  ha  sido 

Miguel? 
Román.  (Maravillado.) 

Chico,  ¿estás  en  bábia? 

¡Miguel!  y  acabo  ahora  mismo 

de  tener  una  agarrada 

con  él... 

Carlos.  Pero  ¿qué  ha  pasado? 

Román.      ¿Conque  es  decir  que  ignorabas?. 
Pues  la  historia  es  ésta.  Vino 
ántes  de  salir  de  caza, 
Miguel  á  darte  una  cuenta 
de  Samper;  pero  no  estabas. 
Díjome  que  era  un  capricho 
de  tu  esposa;  me  hizo  instancias 
para  que  te  la  entregase; 
acepté  de  buena  gana 
la  comisión;  llegó  Elena; 
hablóme  de  unas  alhajas, 
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y  yo,  inocente,  creyendo 
ensalzarte  y  agradarla, 
le  di  el  papel.  Fui  muy  tonto: 
pero  la  intención  me  salva. 
CÁRLOS.       (Con  creciente  curiosidad.) 

¿Y  Reinoso? 
Rom  \n.  Notó  luego, 

según  de  decirme  acaba, 

que  me  entregó  una  factura 

por  otra,  volvió  á  buscarla, 

¡era  ya  tarde!  Yo  había 

desatado  la  borrasca; 

quiso  darte  explicaciones 

y  le  echaste  noramala; 

por  lo  cual  hecho  una  furia 

marchó  corriendo  á  mi  casa, 

y  allí,  con  razón,  me  ha  puesto 

las  orejas  coloradas. 

He  sido  un  torpe... 
Carlos.      (Con  alegría.)  ¡Dios  mió! 

Román.       Pero,  chico,  ¡qué  mal  andas! 

(En  tono  de  reconvención  amistosa.) 

Cárlos.      ¿Es  decir  que  nada  sabe 

mi  mujerV 
Romax.  No  sabe  nada. 

Carlos.  ¿Que  Miguel  no  habló  con  ella": 
RoiMax.  ¿Y  cuándo  quieres  que  hablara? 
Carlos.      ¿Luego  son  todas  mis  dudas 

v  sospechas  infundadas? 

Luego... 

(Cayendo  desplomado  en  un  sillón.} 
Av.  Dios! 

Romax.      (Cuidadoso.)  ¿Te  pones  malo: 

Carlos.      ¡Me  has  vuelto  la  paz  del  alma! 

Te  perdono  el  mal  que  has  hecho 
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por  el  bien  que  hoy  me  deparas. 
Román.       (Con  satisfacción.) 

¿De'véras? 
Carlos.      (Paseándose.)  Inventaremos 
algo  que  la  satisfaga. 
Tengo  más  espera...  Pueden 
mejorar  las  circunstancias... 
¡Y  yo,  que  sobrecogido 
y  creyéndola  enterada 
de  todo,  por  poco  canto!... 
¡No  me  he  librado  de  mala  ! 
¡Dame  un  abrazo!... 
(Satisfecho.)  ¡.Y  doscientos! 

Voy  á  escribirle  una  carta 
en  seguida...  ¡Pobre  amigo! 
¡Le  puse  tan  mala  cara!! 
Cierto  que  el  lance  fué  serio... 
— Espérame. — 

Si  no  tardas. 
Y  creí...  ¡Qué  maliciosos 
suele  hacernos  la  desgracia! 


Román. 
Carlos 


Román. 
Carlos. 


ESCENA  Y. 


ROMAN,  después  BLANCA. 


Vaya,  salí  del  aprieto 

mejor  de  lo  que  pensaba. 
■ 

¡Pero  que  un  hombre  casado 
con  una  mujer  tan  guapa 
se  distraiga  así!  Es  preciso 
arrancarle  de  las  garras 
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de  esa...  ¿Eh,  qué  tal?  Y  parece 

el  pobrecito  una  malva. 

¡Fiése  usied!... 
Blanca.       (Saliendo  y  mirando  con  recelo.) 

No  está  aquí. 

(Reparando  en  Román  y  corriendo  hácia  él.) 

¡Ah!...  Román... 
Román.        (Viendo  su  agitación.) 

¿Qué  es  eso,  Blanca? 

Blanca.      ¿Y  Cárlos? 

Román.  En  su  despacho 

escribiendo... 
Blanca.      (Afanosamente.)  Pues  con  maña, 

es  menester  que  ahora  mismo 

procure  usted  que  se  vaya. 

¡  En  seguida  ! 
Román.      (Con  sorpresa.)  No  comprendo... 

usted  trémula,  agitada... 

¿Qué  sucede  aquí? 
Blanca.  Más  tarde 

sabrá  usted...  ¡pero  que  salga! 
ROMAN.  (Dudoso.) 

Yo  quisiera... 
Blanca.       (Observando  con  inquietud.) 

¡No  habrá  tiempo! 

Pues  es... 


ESCENA  VI. 
DICHOS,  CÁRLOS. 

Cárlos.     (Observándolos.)  ¡Bien!  Esto  adelanta. 

¿Secretos  ya?  Se  conoce  (Á  Román.) 
que  te  has  atrevido  á  hablarla. 
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Blanca.  (Avergonzada.) 

¡Oh! 

Carlos.  Me  ha  pedido  tu  mano. 

Eres  libre.  Si  te  agrada... 
Román.      Pronuncie  usted  mi  sentencia. 
Blanca.       (Con  sonrisa  cariñosa.) 

Ya  le  he  dicho  á  usted.  ¡  Mañana! 
Carlos.      (Vete  con  cuidado,  mira 

que  hay  otro  moro  en  campaña.) 

(Llamando  con  el  timbre.) 
Román.      ¿Qué  es  eso?... 
Carlos.  Quiero  que  lleven 

esta  esquela... 
ROMAN.        (Deteniéndole  á  una  señal  de  Blanca.) 

Chico,  aguarda. 

¿No  vale  más  que  vayamos 

los  dos?  La  cuestión  es  ardua, 

y  la  escena  de  esta  tarde... 
Carlos.      Tienes  razón. 

(Al  lacayo,  que  aparece.) 

— Nada,  nada. — 

Iremos,  y  si  ha  salido 

le  dejo  la  esquela. — ¡En  marcha! 
Román.        (Mientras  Carlos  toma  el  sombrero.) 

(Pues  señor,  no  entiendo  jota.) 

Está  usted  servida... 
Blanca.      (Con  efusión.)  ¡Oh!  gracias. 
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ESCENA  VII 


BLANCA,    ELE  N  A 


¡Dios  santo!  ¡Qué  compromiso 

tan  grave  si  se  encontraran  ! 

Está  tan  furioso...  (Llamando.)  ¡Elena! 

Elena!...  Quiero  avisarla. 
Elena.  (Saliendo.) 

¿Se  fué? 
Blanca.  (Temerosa.) 

Sí.  Pero  repito 

que  es  acción  muy  temeraria 

la  que  intentas. 
Elena.  Ya  no  hay  tiempo 

que  perder... 
Blanca.  ¡Es  mucha  audacia! 

Por  Dios,  que  tengas  prudencia  : 

oye  con  desconfianza 

cuanto  diga.  ¡Yo  podría 

recibirle  !... 
Elena.       (Con  enfado.)  ¡Qué  pesada 

estás! 

Blanca.  Es  capaz  de  todo. 

Va  á  decirte  mil  patrañas. 
Elena.       ¡Mal  le  quieres!... 
Bwnca.  Por  si  acaso 

no  está  demás  prepararla. 

Despídele  pronto.  Mira 

que  si  Cárlos  acertara 

a  volver... 


ACTO  II,  ESCENA  Vi  II 

Pierde  cuidado. 
No  temas. 

¡Si  estoy  en  ascuas! 
Ve  que  arriesgas... 

Es  inútil 
empeño.  Nada  me  espanta. 
Estoy  celosa...  ¡Celosa! 
con  esto  que  digo  basta. 
Blanca.      Es  que  no  creas... 


Elena. 
Blanca. 
Elena. 


ESCENA  VIII. 


DICHAS,  D.  MIGUEL 


Miguel.  Señora... 

Elena.  ¡Miguel! 

MlGUEL.       (Reparando  en  Blanca.) 

(¿Aquí  esta  muchacha? 

Qué  contrariedad!)  Espero  (Fríamente.) 

conocer...  usted  me  llama... 
Elena.       Sí,  sí.  (¿Pues  no  tengo  miedo?) 
Miguel.      Hable  usted... 
Blanca.      (Marchándose.)     (Estaré  en  guardia.) 


ESCENA  IX. 

ELENA,  sentándose  é  invitando  á  D.  MIGUEL  á  que  tome  asiento 

cerca  de  ella. 

Elena.       Tal  vez  peco  de  importuna. 
Es  algo  extraña  la  cita, 
mas... 
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Miguel.  Usted  no  necesita 

dar  explicación  alguna. 
Elena.       ¡Siempre  galante  conmigo! 

¿Cómo  estimar  la  merced.-... 
Miguel.     Ya  me  recompensa  usted 

'  con  el  título  de  amigo. 
Élena.       Puedo  abusar  de  tal  modo 

que  al  cabo  no  tenga  excusa... 
Miguel.      ¡Oh!  la  amistad  nunca  abusa, 

porque  lo  merece  todo. 
Elena.       Logrará  usted  persuadirme, 

y  es  posible  que  me  atreva... 
Miguel.     ¿A  qué? 

Elena.  A  exigir  una  prueba 

que  esa  amistad  me  confirme. 
Miguel.     ¿Nada  más?  Estoy  dispuesto 

á  hacer  lo  que  usted  me  mande. 
Elena.       ¡Cuidado!  La  prueba  es  grande... 
Miguel.     ¿Qué  importa? 
ELENA.        (Mostrándole  la  factura.)  ' 

¿De  quién  es  esto? 
Miguel.     Señora,  no  me  decido 

á  responder...  (Con  vacilación  estudiada.) 
Elena.       (Con  enojo.)      ¡Esto  más! 

¿Tiene  usted  miedo  quizas 

de  nombrar  á  mi  marido? 

Nada  hay  ya  que  se  me  esconda. 

¡Si  lo  sé  todo! 
Miguel.  Eso  es  grave. 

Pero,  en  fin,  si  usted  lo  sabe 

es  inútil  que  responda. 
Elena.  (Contrariada.) 

(¡Se  burla  de  mi  agonía!' 

¿Conque  si  nada  supiese, 

entonces  usted?... 
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Miguel.      (Gravemente.)  En  ese 

caso,  también  callaría. 
Elena.      ¿Qu¿  duda  puedo  abrigar? 
¿No  me  dice  demasiado 
ese  silencio  obstinado 
que  usted  se  empeña  en  guardar? 
Miguel.     Nada  con  él  evidencio , 

y  á  la  verdad,  no  concibo 
que  acuse  usted  sin  motivo 
de  hablador  á  mi  silencio. 
Elena.       Esa  reserva  estudiada 

viene  á  confirmar  mi  fallo... 
Miguel.     Yo,  señora,  cuando  callo 

no  acostumbro  á  decir  nada. 
Elena.  (Picada.) 

¡Muy  bien!  No  echaré  en  olvido 
su  amistad  sincera!... 
Miguel.     (Sentido.)  ¡Tiene 
gracia  que  usted  me  condene 
después  de  haberme  ofendido! 
Elena.        (Con  sorpresa.) 

¡Cómo!  ¿Yo? 
Miguel.  Usted  desconfia 

de  mí,  su  intención  oculta, 
y  parece  que  consulta 
más  que  al  amigo,  al  espía. 
¡La  verdad!  este  servicio 
me  cuesta  mucho  trabajo, 
porque,  en  fin,  no  estoy  tan  bajo 
que  me  acomode  el  oficio. 
Elena.      Está  usted  en  un  error, 

y  juzga  muy  mal... 
Miguel.  Yo  creo 

que  en  vez  de  tanto  rodeo 
hubiese  sido' mejor, 
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con  entera  confianza, 
llamarme  y  decirme: — Fio 
en  usted,  amigo  mió, 
mi  ventara  ó  mi  venganza. 
No  deje  usted  entregado 
mi  corazón  á  la  duda. 
¿Quiere  usted  prestarme  ayuda 
para  salir  de  este  estado? — 
¿Cómo,  Elena,  resistir 
á  esta  súplica?  Conñeso 
que  yo... 

Elena.       (Con  afán.)  ¡Si  es  eso,  si  es  eso 
lo  que  he  querido  decir! 
Sáqueme  usted  de  esta  ñera 
y  penosa  incertidumbre. 

Miguel.     (Los  celos  han  dado  lumbre; 

yo  alimentaré  la  hoguera.) 
Es  muy  grande  el  sacrificio 
que  me  impone  la  amistad... 

Elena.  (Impaciente.) 

Conque  Cárlos... 

Miguel.  La  verdad: 

Cárlos  ha  perdido  el  juicio. 

ELENA.        (Levantándose  afligida.) 

¿Esto  más? 

Miguel.  ¿A  quién  no  altera 

que  mime,  obsequie  y  regale 
á  una  mujer  que  no  vale 
ni  una  mirada  siquiera? 
Le  tiene  tan  dominado, 
tan  fuera  de  sus  casillas, 
que  ya  es  objeto  de  hablillas 
y  de  escándalo  en  el  Prado. 
Trenes,  joyas...  ¿Qué  sé  yo? 

Elena.       (Fuera  de  sí.) 
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¡Esto  es  arrancarme  el  alma! 
Miguel.     Si  usted  no  tiene  más  calma, 

tendré  que  callarme... 
Elena.       (Con  resolución.)  ¡No! 

Prosiga  usted... 
Miguel.     (Hipócritamente.)  Siento  mucho 

causarla  tan  honda  pena. 
Elena.        (Haciendo  inútiles  esfuerzos  para  no  llorar.) 

¡No,  señor!  Si  estoy  serena... 
Miguel.     Es  que... 
Elena.        (Enjugándose  los  ojos.) 

No  es  nada:  ya  escucho. 
Si  tengo  valor... 
Miguel.  Quizás 

no  lo  bastante.  Usted  ama... 
Elena.        (Interrumpiéndole  con  violencia.) 

¿Y  quién  es?  ¿Cómo  se  llama 
esa  mujer?... 
MlGUEL.      (Con  tranquilidad.) 

No  sé  más. 

Elena.  (Desconfiando.) 

¿No  sabe  usted? 
Miguel.  Si  consigo 

averiguar. .. 
Elena.       (Airada.)       ¡Cosa  extraña! 
MlGUEL.      (Fingiendo  sorpresa.) 

No  comprendo... 
Elena.  ,  ¡Usted  me  engaña! 

MlGUEL.      (Con  tono  de  reconvención.) 

¡Elena! 
Elena.        (Con  energía.) 

Sé  lo  que  digo. 

Miguel.  (Quejoso.) 

Si  de  mi  sinceridad 

quiere  usted  que  me  arrepienta... 
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Elena.       Usted,  que  trajo  esta  cuenta, 
dice  á  medias  la  verdad. 

Miguel.     Hoy  pago  mi  candidez. 

Este  es  un  dia  nefasto... 

ELENA.  (Interrumpiéndole.) 

Pero... 

Miguel.  (Me  luzco,  si  gasto 

la  pólvora  de  una  vez.) 
Llevo  por  premio  una  ofensa... 
(Haciendo  ademan  de  marcharse.) 

ELENA.  (Deteniéndole.) 

Luego  usted  explicaría... 
¡Quédese  usted! 

Miguel.     (Saludando.)         No  podría. 

Me  abruma  la  recompensa. 

Elena.  (Amargamente.) 

¡Tolerar  ese  desliz! 

Miguel.     Y  usted  sabe  si  le  he  dicho: 
— Gárlos,  ¡tu  necio  capricho 
tiene  que  hacerte  infeliz! 
Ten  cuidado  no  tropieces; 
aún  es  tiempo,  ¿adonde  vas? 
Mira  que  ofendiendo  estás 
á  un  ángel  que  no  mereces. 
Buscas  trastornado  y  ciego 
tu  perdición  y  tu  mengua, 
porque  Elena...  (Tente,  lengua, 
que  va  á  conocerme  el  juego.) 
Pero  ¿qué  voy  á  contar? 
Soy  culpable,  soy  traidor, 
porque  me  pidió  un  favor 
que  no  le  supe  negar. 
No  debe  encontrar  merced 
mi  conducta  engañadora... 

Elena.      Si  yo  no  digo... 
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Miguel.     (Despidiéndose.)  Señora, 

estoy  á  los  piés  de  usted. 
Elena.       Triste,  sola,  abandonada, 

nada  podré  descubrir...  (Llorando.) 

Hace  usted  bien  en  huir 

de  mujer  tan  desgraciada. 
MlGUEL.      (Volviendo  con  fingido  interés.) 

¡Oh!  basta.  Usted  me  sujeta 

con  su  llanto,  no  me  voy, 

y  ha  de  obtener,  por  quien  soy, 

su  reparación  completa. 

¡Que  quepa  tanta  falsía 

en  ese  infiel!  No  sé  cómo 

pude  soportarlo.  Tomo 

la  causa  de  usted  por  mia. 

¡El  ingrato!...  Es  natural 

que  haga  usted  esos  extremos. 

Mas  ¡calma!  Nos  vengaremos... 

(¡Bravo!  Ya  acepta  el  plural.) 

Nos  vengaremos!  No  en  vano 

ha  acudido  usted  á  mí. 

¡Eh!  No  llore  usted  así. 

(Tomándola  cariñosamente  la  mano.) 

¡Valor!  (No  aparta  la  mano.)  (Con  fruición.) 

Por  si  alguna  vez  sospecha, 

cierto  disimulo  es  bueno. 

Yo  prepararé  el  terreno 

y  estaré  siempre  en  la  brecha; 

volveré  de  vez  en  cuando 

hasta  imponerle  el  castigo. 
Elena.        (Cada  vez  más  desconsolada.) 

¡Qué  infamia! 
Miguel.     (Regocijado.)      (Ya  soy  su  «migo 

y  después...) 
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ESCENA  X. 
DICHOS,  BLANCA,  muy  agitada. 


Blanca.  Estoy  temblando. 

¡Cárlos! 

Miguel.  (Esto  desconcierta 

mi  plan.) 

ELENA.        (Con  decaimiento.) 

¡Sufrir  tal  ultraje! 
Blanca.       (Con  ansiedad.) 

¡Pronto,  pronto!  Su  carruaje 

se  ha  detenido  á  la  puerta. 
Elena.        (Con  honda  aflicción.) 

¡Ay  de  mí! 
Blanca.  ¡Si  te  lo  dije! 

Era  correr  un  azar. 
Elena.       ¡Imposible  es  expresar 

todo  el  dolor  que  me  aflige! 

¿Sabes?  Me  engaña  el  infiel, 

en  mi  daño  se  recrea... 
Blanca.  Pero... 

ELENA.        (Marchándose  con  ira.) 

¡No  quiero  que  vea 
que  estoy  llorando  por  él! 
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ESCENA  XI. 


BLANCA,  MIGUEL. 


BLANCA.  (Reconviniéndole.) 

¡Ah!  ¿Qué  ha  hecho  usted,  caballero? 
Mas  no  hay  tiempo  que  perder, 
salga  usted...  (Llaman  á  la  puerta.) 

¡No  puede  ser! 

Ya  llama. 

MlGUEL.      (Con  resolución.) 

Entonces  espero. 
Blanca.      ¡Está  enojado,  ofendido! 

¿Qué  hacer?  ¡Aquí  en  el  despacho... 

(Obligándole  á  que  se  ocuke.) 

¡  Oh  !  pronto  ! 
Miguel.     (Resistiéndose.)  Me  causa  empacho 

esto  de  andar  escondido. 

jvalerme  en  las  cosas  mias 

de  un  recurso  tan  añejo!... 

¡Bah!  Pero  el  sol  es  más  viejo 

y  sale  todos  los  dias. 
Blanca.      (Fuera  de  sí.) 

¿Quiere  usted  la  perdición 

de  Elena? 
MlGUEL.      (Aproximándose  al  despacho.) 

Tenga  usted  calma: 
Blanca.       (Empujándole  y  cerrando  la  puerta.) 

¡Quien  roba  la  paz  del  alma 

se  oculta  como  un  ladrón! 
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ESCENA  XII. 
BLANCA,  inquieta,  GARLOS,  ROMAN 


Blanca.      La  sacaré  del  conflicto 

sin  que  llegue  á  descubrir... 

Román.        (Á  Carlos,  entrando.) 

Nada  tienes  que  decir, 
estás  confeso  y  convicto. 

GÁRLOS.       (Reparando  en  Blanca.) 
¡Silencio!!... 

Blanca.  (¡El  temor  me  acosa!) 

Carlos.      ¡Tan  sola  aquí!  Es  singular... 

Blanca.     ¿Por  qué?  Te  sentí  llegar 
y  he  salido  á  ver... 

Carlos.      (Maliciosamente.)  ¡Curiosa! 
¿A  mí  nada  más?  Creí... 

Blanca.      (¡Oh!  la  agitación  me  acusa.) 

Román.  (Observándola.) 

(Sigue  turbada  y  confusa... 

¡Algo  raro  pasa  aquí!) 
Blanca.     ¿No  sales  ya? 
Carlos.  No,  me  quedo. 

Blanca.  (Sobresaltada.) 

¡Dios  mió! 
Ca'rlos.  Es  tarde,  y  estoy 

cansado. 

Blanca.  (Si  no  me  voy 

van  á  conocerme  el  miedo.) 
Pues  me  marcho... 
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Román.  (¡Qué  aturdid 

Blanca.      (En  la  mayor  incertidumbre.) 

(¡Oh!  cómo  hacer  que  se  vaya...) 


ESCENA  XIII. 
CARLOS,  ROMAN. 


Carlos. 


Román. 


Carlos. 


Román. 
Carlos. 


(Con  alegría.) 

¡Estaba  aquí  de  atalaya 
para  anunciar  mi  venida! 
¿No  lo  has  conocido? 

No. 

(Antes,  que  salga  con  él, 

y  ahora...  ¡Diablo!.  ¿Qué  papel 

(Receloso.) 

hago  en  esta  farsa  yo?) 
¡Sí,  no  lo  dudes,  Román! 
Ya  sabe  Elena  que  he  vuelto... 
¡Nada,  nada!  Estoy  resuelto 
á  desenvolver  mi  plan. 
No  sé  cuál  es.. . 

¡Mentecato! 
¿No  adivinas  mi  sistema? 
¡La  prudente  estratagema 
de  echarlo  todo  á  barato! 
Es  buen  medio,  ¡ya  verás! 
Pongo  una  cara  de  hereje, 
y  ántes  de  que  ella  se  queje 
me  quejo  yo  mucho  más. 
Nunca  ha  de  faltarme  un  pelo 
á  que  agarrarme... 
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Román.  ¡Ah,  traidor! 

Carlos.      Ya  verás  con  qué  primor 
hago  mi  papel  de  Otelo. 
Un  marido  que  anda  á  caza 
de  sombras  ¿no  ha  de  encontrar: 
Se  exaspera,  quiere  hablar, 
no  la  dejo  meter  baza, 
la  echo  en  cara  su  delito, 
lo  mezclo  y  confundo  todo; 
se  incomoda,  me  incomodo, 
rabia  y  grita,  rabio  y  grito. 
Y  en  la  contienda  tenaz 
ni  la  escucho,  ni  me  escucha, 
que  el  cansancio  de  la  lucha 
hará  precisa  la  paz. — 
Dueño  de  la  situación, 
ya  más  tranquilo  y  sereno, 
puedo  llevarla  al  terreno 
de  una  mutua  explicación. 
— Inventaré  mil  tramoyas — 
dudará,  mas  sin  embargo, 
le  haré  ver  que  es  un  encargo 
la  adquisición  de  esas  joyas: 
de  un  corresponsal  será... 
— Casualmente  Marcoleta, 
el  de  Irun,  casa  á  su  nieta 
con  un  ricacho  de  allá. — 
Confirma  Miguel  mi  historia, 
mi  fidelidad  sublimo, 
se  convence,  la  hago  un  mimo, 
y  aquí  paz  y  después  gloria. 
¿No  es  esto? 

Román.  Sí,  y  volverás 

á  incurrir  dentro  de  poco 
en  otra  falta... 
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Carlos, 


Román. 
Carlos. 


Román. 
Carlos. 


Román. 
Carlos. 


¿Estás  loco? 
¡Vade  retro!  Una  y  no  más. 
¡Si  ese  amor  no  me  encadena! 
Pues  entonces... 

¿Puede  haber 
en  el  mundo  otra  mujer 
comparable  con  mi  Elena? 
Mi  conducta  ha  sido  ardid 
de  guerra... 
(Con  sorpresa.) 

No  me  lo  explico. 
Es  que  no  conoces,  chico, 
los  abismos  de  Madrid. 
No  has  sufrido  los  desdenes 
de  gentes  que  en  su  simpleza 
califican  tu  riqueza 
por  los  vicios  que  mantienes. 
¡Ay!  Román,  yo  estoy  en  autos, 
y  á  asegurarte  me  atrevo 
que  el  vicio  ostentoso  es  cebo 
para  la  pesca  de  incautos. 
¿Qué  quieres?  Siempre  están  prontos 
á  caer  en  el  garlito. 
Ya  sabes  que  es  infinito 
el  número  de  los  tontos. 
Permíteme  que  condene 
tus  ideas... 

No  exagero. 
¡Si  hay  quien  encuentra  dinero 
porque  finge  que  lo  tiene! 
Es  un  medio  de  vivir 
muy  de  moda  y  muy  seguro. 
Si  te  encuentras  en  apuro, 
si  necesitas  pedir, 
aparenta  á  troche  y  moche 
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y  encontrarásjquien  te  de, 

y  no  lo  busques  á  pié... 

si  puedes  buscarlo  en  coche. 

Porque  tan  fuera  de  quicio 

está  nuestra  sociedad  , 

que  en  ella  la  vanidad 

más  que  pasión  es  oficio. 
Román.  Confieso... 
GÁRLOS.       (Mirando  el  reloj.) 

Las  once  y  media. 

Esto  me  entretiene.  Pero 

lo  primero  es  lo  primero: 

voy  á  empezar  mi  comedia. 

(Tocando  el  timbre.) 

¡Ánimo!... 
Román.  ¿Qué  vas  á  hacer? 

Carlos.     Calla  y  ya  verás  ahora. 

(Al  lacayo,  que  se  presenta.) 

Oye,  Juan,  di  á  la  señora 

que  cuándo  la  podré  ver. 

(El  lacayo  desaparece.) 

La  forma  de  este  mensaje 

es  ya  cosa  que  promete. 

¡No  perdamos  tiempo!  Vete.  (Á  Román.) 

Abajo  está  mi  carruaje. 

Mira  si  ha  vuelto  Miguel, 

y  si  no  ha  vuelto  ,  le  esperas. 

Dile  todo  cuanto  quieras 

en  mi  nombre. — ¡Habla  con  él! — 

Exponle  mi  posición. 
Román.      Y  añadiré  que  hemos  ido 

á  buscarle... 
Carlos.  Convenido. 

Y  si  algo  ocurre...  ¡Chiton! 

(Viendo  á  Elena.) 
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ESCENA  XIV. 


CARLOS,  ROMAN,  ELENA. 


Elena. 
Carlos. 
Elena. 
Román. 


Carlos. 
Román. 


(Con  sequedad.) 
Me  has  llamado... 

Sí,  quería 

verte... 

(Con  enojo  mal  reprimido.) 

(Dios  me  tenga  á  raya.) 
(Y  hará  loque  dice...  ¡vaya! 
¡Se  necesita  osadía!) 
Me  marcho.  Tendréis  los  dos 
que  hablar... 

(Con  indiferencia.)  No,  serás  testigo... 

Gracias:  me  espera  un  amigo. 

A  los  piés  de  usted.  (Á  Carlos.)  Adiós. 


ESCENA  XV. 


CARLOS,  ELENA. 


Carlos.  (Vacilando.) 

(Si  no  sé  cómo  empezar!) 

Elena.       (La  sangre  en  mis  venas  arde. 

CÁRLOS.  (Decidiéndose.) 

(¡Animo  pues!)  Esta  tarde 
huyó  usted  sin  escuchar. 
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Desdeñando  mis  razones, 
precipitada  y  ligera, 
usted  no  quiso  siquiera 
oir  mis  explicaciones; 
sin  duda  usted  resolvió 
dar  al  asunto  ese  sesgo, 
para  no  verse  en  el  riesgo 
de  satisfacerme... 

Elena.        (Con  desdeñosa  sorpresa.)  ¡Yo!... 

Carlos.      Sí,  señora,  es  menester 

que  esta  incertidumbre  acabe, 
porque  ya  tengo  la  clave 
de  su  extraño  proceder. 
¡Oh!  No  finja  usted  sorpresa. 
¡Si  ya  estoy  en  el  secreto! 
(Con  tono  grave  y  solemne.) 
¿Me  dirá  usted  con  qué  objeto 
va  á  casa  de  la  marquesa? 

ELENA.        (Con  orgullo.) 

¡Eso  es  acusarme! 

Carlos.  Sí... 

y  usted  confesarme  debe 
qué  raro  interés  la  mueve 
y  qué  busca  usted  allí! 
Aunque  he  callado  hasta  ahora, 
hace  tiempo  que  sospecho. 
Y  si  alguien... 

Elena.       (Con  ira.)  ¿Con  qué  derecho 

me  pregunta -usted? 

Carlos.      (Con  altanería.)  ¡Señora! 

¡No  me  queda  más  que  oir! 
Con  el  derecho  sagrado 
del  hombre  que  nace  honrado, 
y  honrado  quiere  vivir. 
¿Olvida  usted  que  á  su  amor 
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mi  nombre  y  mi  honor  confio? 

¿usted  olvida?... 
ELENA.        (Con  hondo  desprecio.)  ¡Dios  mió! 

y  se  atreve  á  hablar  de  honor! 

¡De  honor  el  que  le  vulnera! 

Este  es  el  mundo  al  revés. 

¡Si  usted  le  arrastra  ¿i  los  piés 

de  una  torpe  aventurera! 

Si  acabo  de  averiguar 

toda  fa  historia... 
Carlos.      (Asustado.)  ¿Has  sabido?... 

Elena.       ¡Honor!  Si  usted  le  ha  perdido 

¿qué  tengo  yo  que  guardar? 
CÁRLOS.       (Con  espanto.) 

Te  han  dicho... 
Elena.  ¡Qué  ingratitud! 

Y  el  hombre  que  así  me  afrenta, 

se  atreve  á  pedirme  cuenta 

de  mi  vida  y  mi  virtud! 

¡Hay  mayor  iniquidad! 

Esto  es  decir: — ¿Qué  más  quieres 

Para  tí  son  los  deberes, 

para  mí  la  libertad. 

Yo  con  loco  frenesí 

puedo  arrastrar  por  el  lodo 

mi  honor,  mi  cariño,  todo 

lo  que  ante  Dios  te  ofrecí. 

Puedo  quebrantar  los  lazos 

que  he  formado  al  pié  del  ara; 

puedo  arrojarte  á  la  cara 

tu  decoro  hecho  pedazos. 

Puedo  con  los  ojos  fijos 

en  mi  insensata  pasión 

desgarrar  tu  corazón 

y  envilecer  á  tus  hijos. 
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Y  si  el  desorden  me  enerva, 

¿qué  lo  has  de  hacer?  Te  sentencio 

á  tolerar  en  silencio 

mi  falta.  ¡Obedece,  sierva! — 
Carlos.      (¡  Ay!  el  alma  me  traspasa 

su  acento.)  Yo  te  haré  ver... 
Elena.       (Con  ira.) 

¡Pues  qué!  ¿Sólo  la  mujer 

guarda  el  honor  de  la  casa? 

¿De  este  modo  se  atropella 

el  respeto  del  hogar? 

¿Nos  dais  vuestra  honra  á  guardar 

á  fin  de  vivir  sin  ella? 

¡Si  me  está  ahogando  el  despech 
Carlos.       (Desesperado  y  confuso.) 

¡Ay,  Elena!  Elena  mia! 

yo  te  juro... 
Elena.  ¿Y  todavía 

habla  usted  de  su  derecho? 

¡Qué  indignidad!  Mi  altivez 

se  despierta,  y  no  permito 

que  me  interrogue  el  delito 

con  la  autoridad  dejuez. 
CÁRLOS.      (Cada  vez  más  turbado.) 

Si  por  la  cuenta  me  acusas, 

juro  que  estás  engañada... 
Elena.       Si  ya  no  pregunto  nada, 

¿á  qué  vienen  las  excusas? 
Carlos.      (Cada  vez  más  agitado.) 

Pero  es  justo  que  te  diga!... 
Elena.      Todo  inútil  me  parece. 

El  hombre  que  se  envilece, 

á  sí  propio  se  castiga. 
CÁRLOS.       (Con  creciente  confusión.) 

No  pienses  que  te  ofendí... 
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Elena.  (Marchándose.) 

Coa  el  desden  más  profundo 
correspondo...  ¡Que  en  el  mundo 
Quien  debe,  jsagal 


ESCENA  XVI. 

CARLOS,  cayendo  abrumado. 


¡Ay  de  mí! 
Se  oscurece  mi  razón. 
¡Si  me  trastorno  yo  mismo! 
¡Todo  lo  sabe!  Me  abismo 
en  mi  propia  confusión. 
Pero  ¿quién  es  el  infiel 
que  mi  secreto  ha  vendido? 
Román...  ¡No!  Román  no  ha  sido. 
¡Miguel  es!  (Meditando.)  ¿Cuándo?  ¡No  es  él! 
Estos  son  vanos  antojos 
de  mi  loca  fantasía. 
— ¿Será  la  conciencia  mia 
que  se  ha  asomado  á  mis  ojos? — 
Si  yo  lograra  saber... 
Tal  vez,  celosa,  haya  abierto 
mi  gabeta,  y  descubierto 
las  cartas...  |Ah!  voy  á  ver... 
(Se  dirige  precipitadamente  al  despacho,  y 
halla  resistencia  en  la  puerta.) 
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ESCENA  XVII. 
CARLOS,  MIGUEL,  pálido  y  alterado. 


CÁRLOS.  (Empujando.) 

¿Quién  está  aquí?  ¿Quién  se  esconde? 

(Viendo  salir  á  Miguel.) 

¡Oh!    TÚ!  (Con  sorpresa  é  indignación.) 
Miguel.  (No  sé  lo  que  pasa 

por  mí.) 
C.ÍRLOS.       (Con  ira  creciente.) 

¡Tú  oculto  en  mi  casa! 

¿Á  que  has  venido?  Responde. 
Miguel.      (Cada  vez  más  confuso.) 

Ya  te  habrá  dicho  Román... 

(¿Cómo  explicar?...)  Quise  verte 

para  saber... 
Carlos.  ¿De  esta  suerte 

pretendes  calmar  mi  afán? 
Miguel.  ¡Oye!... 

Carlos.  ¡Todo  lo  adivino! 

¡Y  yo,  torpe,  que  engañado 

fui  á  buscarle... 
Miguel.     (Reponiéndose.)    ( ¡  Ah !  Me  ha  buscado. 

Él  mismo  me  abre  camino.) 

Por  eso  sólo  acudí... 
Carlos.      ¡Ya  mi  paciencia  se  acaba! 

¿Y  sabiendo  que  esperaba 

vienes  á  espaldas  de  mí? 

¡Tú  me  has  herido  á  traición! 

Si  no  puedes  disculparte. 
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Miguel.      (Con  altanería.) 

¿Que  es  esto? 
Carlos.     (Frenético.)     Voy  á  matarte 

como  se  mata  á  un  ladrón. 
Miguel.     Ya  el  juego  está  declarado: 

tu  indignación  te  delata. 

Me  matarás  como  mata 

el  ladrón  al  hombre  honrado. 
Carlos.      (Fuera  de  sí.) 

¡Vive  Dios! 
Miguel.  ¿Qu¿  farsa  es  esta": 

(¡Valor!  ¡Válgame  el  arrojo!) 

;Qué  significa  ese  enojo, 

y  qué  esa  faz  descompuesta.'' 
CÁRLOS.       (Lleno  de  vergüenza  y  de  ira.) 

¡Oh! 

Miguel.  No  me  impone  el  alarde 

de  fuerza...  ¡Difícil  es! 
¿A  qué  me  llamas,  después 
de  la  escena  de  esta  tarde? 
¿He  faltado  á  algún  repeto 
esperando  en  tu  despacho? 
¿Soy,  por  ventura,  un  muchacho 
enredador  é  indiscreto? 
Rota  con  tantos  reveses 
nuestra  amistad,  yo  creía 
que  á  llamarme  te  movía 
una  cuestión  de  intereses. 
Y  en  vez  de  eso,  en  tu  furor 
prorumpes  en  mil  denuestos, 
y  con  fútiles  pretextos 
buscas  un  lance  de  honor... 

Carlos.       (Con  ardor.) 

¿Qué  has  sospechado? 

Miguel.     (Con  altanería.)  Y  te  enfadas 
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sin  razón,  sin  causa  alguna... 

¿Porque  va  mal  tu  fortuna 

quieres  pagarme  á  estocadas? 
GÁRLOS.  (Asombrado.) 

¡Villano!... 
Miguel.     (Con  altivez.)  No  es  necesario 

ese  lenguaje  grosero. 

En  cuanto  cumpla  el  banquero, 

contestaré  al  adversario. 
Garlos.       (Sin  poder  apenas  contenerse.) 

¡Qué  torpe  suposición! 
Miguel.      No  lo  extrañes,  soy  muy  franco. 
Carlos.      ¡No  sé  cómo  no  te  arranco 

la  lengua  y  el  corazón! 
Miguel.      ¿Cómo  tolerar  que  así 

se  me  tome  por  juguete? 

CÁRLOS.       (En  la  mayor  exaltación.) 
¡Vete! 

Mtguel.  No  consiento... 

Carlos.       (Cada  vez  más  exasperado.)  ¡Vete! 

ó  no  respondo  de  mí. 

Has  recorrido  la  escala 

de  la  infamia... 

(Interrumpiendo  á  Miguel,  que  quiere  hablar.) 

¡Oh!  nada  más. 
Mañana  recibiréis 
con  tu  dinero  una  bala. 
MlGUEL.  (Alejándose.) 

(Ya  templará  su  rigor. 
Salí  de  la  ratonera...) 
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ESCENA  XVIII. 

C.VRLOS,  con  la  mayor  desesperación. 

¡Triste  de  mí!  Ni  siquiera 
puedo  defender  mi  honor! 
El  de  mis  pasos  livianos 
ha  enterado  á  mi  mujer... 
¡Que  muera!  (Con  desaliento). 

¡No  puede  ser! 
Esa  deuda  ata  mis  manos. 
¿Cómo  romper  las  cadenas 
que  llevo?  ¿A  quién  acudir?... 
¡Quisiera  poder  fundir 
la  sangre  que  hay  en  mis  venas! 
(Queda  sumergido  en  su  sombría  desesperación.) 


ESCENA  XIX. 

CARLOS,  ROMAN. 

Román.       ¡Ya  podía  yo  esperar!... 

Por  lo  visto  habéis  tronado. 
De  lijo.  Si  le  he  encontrado 
y  no  me  ha  querido  hablar! 
Si  hubieras  visto  qué  gesto 
me  puso...  se  lo  perdono. 
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Quizá  será  de  buen  tono 
faltar  así... 

(Reparando  en  la  aflicción  de  Carlos.) 

Mas,  ¿qué  es  esto? 
¿Qué  sucede?...  ¡Habla  por  Dios! 
Ese  silencio  me  aterra. 

Garlos.      Que  es  un  vil,  y  que  en  la  tierra 
nos  estorbamos  los  dos. 
Que  con  audacia  insolente 
ha  promovido  este  enredo; 
que  me  ha  ultrajado  y  no  puedo 
levantar  ante  él  mi  frente. 
¿Comprendes  mi  estado? 

Román.  No. 

Ni  es  fácil  que  le  comprenda. 

GÁRLOS.       (Con  amargura.) 

¿Por  qué  he  dejado  la  tienda 
que  mi  pobre  padre  honró? 
¿Qué  insensata  vanidad 
me  ha  sacado  de  mi  esfera, 
para  que  en  otra  perdiera 
mi  hacienda  y  mi  libertad? 

Román.      ¿Qué  dices?  Si  no  me  atrevo 

á  Creer...  (Con  inquietud.) 

Gárlos.  ¡Es  positivo! 

Ya  conoces  el  motivo 
de  mi  cólera.  ¡Le  debo! 

Román.      Eres  un  ingrato.  ¡Sí! 

Hoy  mi  desengaño  toco. 

CÁRLOS.  (Sorprendido.) 

¡Tú! 

Román.  ¿Me  tienes  en  tan  poco 

que  no  te  acuerdas  de  mí? 

CÁRLOS.       (Con  exaltación.) 

¡  Ay ,  Román  !... 
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Román.  Quiero  también 

pagar  mi  deuda  sagrada  , 
porque  el  alma  que  es  honrada 
ni  niega  ni  olvida  un  bien. 
¡Si  ántes  lo  hubiera  sabido!... 
Tu  padre  me  dió  la  mano, 
fuiste  para  mí  un  hermano 
y  yo  soy  agradecido. 
Sé  que  en  estas  ocasiones 
muestra  el  hombre  su  hidalguía. 
¡  Sin  vosotros  estaría 
quizás  rompiendo  terrones! 

Carlos.  (Enternecido.) 

¡Alma  generosa  y  bella! 

Román.       ¡  Oh  !  déjame  que  concluya. 

Toda  mi  fortuna  es  tuya: 

dispon  como  gustes  de  ella. 

Así  todo  se  concilia. 

¡  Vaya  !  No  faltaba  más 

sino  que  un  pillo...  ¡Además! 

casi  soy  de  tu  familia ! 

¿No  es  verdad,  chico?  Sospecho 

que  Blanca  me 'ha  de  querer. 

CÁRLOS.       (Abrazándole  con  afán.) 

¡Ay,  Román!  Con  qué  placer 
entre  mis  brazos  te  estrecho. 
Bien  dices:  eres  mi  hermano. 
Por  eso  tu  oferta  admito... 
¿No  es  cierto  que  necesito 
castigar  á  ese  villano? 
— Ya  te  volveré... 

Román.  No  hablemos 

más.  ¿Cuánto  debes? 

Carlos.  No  baja 

de...  Pero  el  libro  de  Caja 
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lo  dirá  mejor.  Entremos. 

(Entran  en  el  despacho,'  y  el  teatro  queda 
un  momento  solo.) 


ESCENA  XX. 

BLANCA,  asomando  la  cabeza  por  la  puerta  de  la  derecha. 

j  Ya  no  está!...  Le  haré  salir 
de  aquí,  que  el  tiempo  es  precioso. 
(Llamando  á  la  puerta  del  despacho.) 
¡Miguel!...  ¡No  me  oye!...  ¡Reinoso!... 


ESCENA  XXL 

BLANCA,  CARLOS,  ROMAN. 

Blanca.      (Viéndolos  aparecer  con  terror.) 
¡  Ah! 

ROMAN.  (Amargamente.) 

¡  Blanca! 

Blanca.  (¡  Si  esto  es  morir !) 

CÁRLOS.       (Con  severidad,  sacudiéndola  el  brazo  violentamente.) 

¿Vamos,  di,  qué  es  lo  que  pasa? 
Blanca.       (Medio  desvanecida.) 

(Se  me  salta  el  corazón.) 

Yo  no  sé... 
Carlos.  ¿Con  qué  intención 

se  oculta  ese  hombre  en  mi  casa? 
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í  Por  quién  ha  venido  aquí? 

¡  Responde! 
Blanca.  (¿Cómo  declaro , 

si  Elena  ha  sido  mi  amparo?) 
Román.       (Con  dolorosa  impaciencia.) 

i  Hable  usted  ,  Blanca  ! 
Blanca.       (Haciendo  un  esfuerzo  y  cayendo  desmayada.) 

¡  Por  mí! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


I 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores.  Velador  con  recad 

escribir. 


ESCENA  PRIMERA 


CARLOS,  BLANCA. 


Carlos.  ¿Y  olvidando  los  respetos 
que  debes  á  nuestra  clase 
le  citaste  anoche? 

Blanca.      (Haciendo  un  esfuerzo.) 

Sí... 

Carlos.  (Observándola.) 

Míralo  bien,  no  me  engañes. 
Hay  en  todo  cuanto  pasa 
tantos  misterios,  que  en  balde 
lucho  con  mis  pensamientos 
y  mis  recelos  tenaces. 
¿Te  callas?...  ¿Qué  amor  es  ese 
que  cuando  puede  mostrarse 
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sin  riesgo,  á  la  luz  del  dia  , 
busca  las  sombras  cobarde? 
¿Y  qué  mujer  eres  tú 
tan  indigna  y  tan  infame 
que  á  un  galán  das  esperanzas, 
teniendo  oculto  á  otro  amante? 

Blanca.  (Alterada.) 

¡Ay,  Cárlos! 

Carlos.  ¡Nada!  Es  preciso 

que  esta  oscuridad  se  aclare, 
y  sepa  yo  á  qué  atenerme 
sin  más  rodeos  ni  ambajes. 
TÚ  me  engañas.  (Mirándola  fijamente.) 

Blanca.      (Azorada.)  Te  aseguro... 

Carlos.      No  mientas.  ¡Si  en  tu  semblante, 
más  que  la  culpa  aparece 
la  vergüenza  de  engañarme! 
¡Qué  razón  tan  poderosa 
debe  haber  para  que  cargues 
con  el  peso  de  un  delito? 
Si  es  necesario  que  mate 
á  ese  hombre...  ¡Mi  honra  agraviada 
me  pide  á  voces  su  sangre! 

Blanca.      ¡Oh!  no  pienses... 

Carlos.  Es  en  vano 

que  quieras  apaciguarme. 
Á  medida  que  te  esfuerzas, 
más  mis  sospechas  renacen. 
Ese  hombre  no  estaba  en  casa 
por  tí...  ¡No  lo  estaba!... 

Blanca.     (Asustada.)  ¡Válgame 
Dios!  te  juro... 

Carlos.  Juramento 
falso,  que  no  me  persuade. 
Cuando  en  estas  circunstancias 
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no  vacilas  un  instante 

en  acusarte  á  tí  misma 

de  fingidas  liviandades, 

¿qué  más  prueba  necesito 

para  apreciar  el  ultraje 

que  se  hace  á  mi  honor?... 
Blanca.     (Cada  vez  más  aturdida.)  Quisiera 

que  comprendieses... 
Carlos.  No  es  fácil. 

¡Ya  ves!  estoy  resignado. 

No  temas,  Blanca,  que  exhale 

mi  corazón  queja  alguna.  . 

¿Qué  adelanto  con  quejarme? 

¡Elena  me  ofende! 

¡  Cárlos, 

no  es  verdad!... 

Tú  eres  la  mártir 
sacrificada  en  las  aras 
de  un  amor  torpe  y  culpable. 
¡Ella  te  dirá!... 

No  quiero 
ver  á  la  que  en  este  trance 
me  ha  puesto.  Tal  vez  podría 
mi  propia  afrenta  cegarme. 
Hov  he  de  menester  de  toda 
mi  tranquilidad.  Mas  ántes, 
bueno  es  que  sepa  la  suerte 
que  la  espera... 

(Asustada.)  ¡Dios  me  ampare! 

La  separación,  si  vivo, 
y  si  muero  en  el  combate... 
¡Un  duelo! 

¡Que  eternamente 
mi  recuerdo  la  acompañe! 
ANCA.       (Llena  de  mortal  angustia.) 


Blanca. 
Carlos. 


Blanca. 
Carlos. 


Blanca. 
Carlos. 

Blanca. 
Carlos. 

Bt. 
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¡Es  inocente,  lo  juro 
por  el  alma  de  mi  madre! 

Carlos.      ¡Basta!  Mi  resolución 

es  firme,  es  irrevocable. 

Blanca.     No  procedas  de  ligero; 
yo  te  diré... 

Carlos.  No  te  canses. 

Esto  su  traición  merece: 
quien  tal  hizo  que  tal  pague. 


ESCENA  II. 


BLANCA. 


¿Qué  hacer?  Yo  tengo  la  culpa! 

¡Yo  sola!  Yo,  que  ignorante  , 

por  esquivar  un  escollo, 

he  dado  en  otro  más  grande. 

¡Y  puede  morir,  Dios  mió! 

Y  no  habrá  en  el  mundo  nadie 

que  de  su  error  le  convenza 

y  de  sus  dudas  le  saque. 

¡Y  he  sido  yo!...  ¡Qué  imprudencia 

la  mia!...  Mis  sienes  arden, 

mi  corazón  se  estremece 

de  horror.  ¡Señor,  inspiradme! 


ACTO  III,  ESCENA  III 


ESCENA  III. 


BLANCA  ,  ELENA. 


Blanca. 

Elena. 
Blanca. 


Elena. 


Blanca. 
Elena. 


Blanca. 


(Profundamente  agitada ,  saliendo  al  en- 
cuentro de  Elena.) 
¡Ay,  Elena,  Elena  mía! 
perdóname... 

(Sorprendida.)  ¡Perdonarte! 
¿De  qué? 

De  cuanto  sucede 
yo  sola  soy  responsable. 
Gárlos  está  enfurecido , 
y  sus  recelos  son  tales 
que  en  mis  propias  confesiones 
se  apoya  para  acusarte. 
Apreciando  los  sucesos 
en  sus  más  leves  detalles, 
te  condena... 

(Con  amargura.)  ¡Me  condena! 
¡Es  cuanto  puede  escucharse! 
¡A  mí!  que  á  pesar  de  todas 
sus  negativas  formales , 
he  penetrado  el  secreto 
de  su  traición!... 

Mas... 

Ya  sabes 

que  Reinoso,  condolido 

de  mi  angustia... 

(Con  desden.)  (¡Miserable!) 
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Elena.      Mis  vagas  incertidumbres 

cambió  en  tristes  realidades. 

¡Carlos  me  vende!... 
Blanca.  ¡Qué  quieres! 

Es  raro  que  no  lograses 

saber  el  nombre... 
Elena.  Mañana 

me  lo  dirá... 
Blanca.  ¡Será  tarde! 

Elena.  ¡Tarde! 

Blanca.  Sí,  porque  indignado 

Cárlos,  intenta  vengarse. 

¡  Hay  pendiente  un  desafío  ! 
Elena.  (Apurada.) 

Esto  más,  ¡Virgen  delCármen! 

¿un  duelo? 
Blanca.  Sí,  hermana  mia! 

Ya  ves  si  hay  causa  bastante 

para  mi  inquietud. 
Elena.  ¡Dios  santo! 

Es  menester  estorbarle. 

— ¡Si  aunque  me  engaña  no  puedo 

borrar  del  alma  su  imágen!  — 

Estoy  resuelta,  ¡resuelta! 

y  es  inútil  que  te  afanes 

en  detenerme. — Es  preciso 

que  le  defienda  y  te  salve. 

Sabrá  la  verdad  del  caso. 

Yo  haré  que  brille  y  resalte 

tu  virtud  y  mi  decoro. 
Blanca.      La  ocasión  no  es  favorable... 
Elena.       Si  para  hacer  tu  defensa 

esperaba  á  que  llegase 

Román,  ya  todo  varía, 

y  no  esperaré  un  instante. 
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¡No  quiero! 
Blanca.  ¡Pero  repara 

que  son  los  momentos  graves! 

Y  puedes  muy  bien  perderte 

queriendo  justificarte. — 

Aunque  haciendo  un  sacrificio 

la  verdad  le  confesases, 

¿te  creería?  ¡imposible! 
Elena.       ¿Por  qué  no? 
Blanca.  Porque  no  es  fácil 

aclarar  lo  que  ha  pasado... 
Elena.  (Disgustada.) 

¡Todas  son  dificultades 

para  tí! 

Blanca.  ¿Cómo  le  explicas 

la  circunstancia  agravante 
de  haber  hallado  á  Reinoso 
escondido?... 

Elena.  Aunque  lo  extrañe, 

le  confesaré  que  quise 
saber... 

Blanca.  Esto  es  declararle 

que  un  falso  amigo  le  vende, 

y  no  evitarás  el  lance! 

Ten  calma... 
Elena.       (Agitada.)         ¿En  estos  momentos? 

¡No  puede  ser! 
Blanca.  Tal  vez  halles 

un  medio... 
Elena.       (Impaciente.)  ¿Cuál?  Vamos  ,  habla. 
Blanca.       (Viendo  aparecer  á  Reinoso.) 

¡Miguel!  Silencio... 
Elena.        (Con  febril  agitación.)  ¡Algún  ángel 

me  lo  envia! 
Blanca.  Me  da  miedo 
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verle  otra  vez! 


No  te  alarmes. 


Déjanos  solos. 


ESCENA  IV. 


ELENA,  BLANCA,  MIGUEL. 


Miguel.  Si  acaso 

molesto... 
Elena.  ¡Qué  disparate! 

Usted  no  molesta  nunca. 

(Quizás  mis  ruegos  alcancen 

á  evitar...) 
Miguel.  Gracias,  Elena. 

Circunstancias  especiales, 

si  no  está^Cárlos  en  casa, 

me  obligan  á  retirarme. 
Elena.       No.  Quédese  usted.  Tenemos 

que  hablar... 
Miguel.  .  Por  masque  me  agrade, 

debo... 

Elena.  ¡Lo  exijo! 

Miguel.  En  tal  caso  , 

nada  replico:  usted  mande. 
Blanca.      (Por  Dios  ,  Elena...) 
Elena.  ¡No  temas, 

que  no  tardará  en  marcharse. 
Miguel.  (Aparte.) 

(¡  Valor !  A  muerte  ó  á  vida  : 

vamos  á  quemar  las  naves.) 
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ESCENA  V. 


ELENA,  MIGUEL. 


Miguel. 

Elena. 
Miguel. 


Elena. 
Miguel. 


Elena. 
Miguel. 


(Con  ardor.) 

¡  Al  cabo  logro  mi  objeto  ! 
Sabe  usted... 
(Interrumpiéndola.) 

¡  Gracias  á  Dios , 
podemos  hablar  los  dos 
sin  un  testigo  indiscreto! 
Lleno  de  impaciencia,  inquieto, 
he  espiado  la  salida 
de  Cárlos... 

¡  Cuán  aturdida 

estoy!. .. 

Porque  es  menester 
que  usted  llegue  á  conocer 
el  secreto  de  mi  vida. 
No  es  ocasión... 

¡  Cómo  no ! 
Si  usted  olvida  la  escena 
de  ayer,  no  es  fácil,  Elena, 
que  pueda  olvidarla  yo. 
Recuerde  usted  que  me  halló 
Cárlos  en  su  casa  oculto, 
que  pide  sangre  este  insulto, 
y  que  en  tan  grave  momento 
se  me  escapa  el  sentimiento 
que  en  el  corazón  sepulto. 
¡No  puedo  más!  No  es  tan  fuerte 
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mi  voluntad... 
Elena.       (Asustada.)         i  Qué  osadía! 
Miguel.     Tal  vez  mañana  podría 
hacerme  callar  la  muerte. 
Y  quiero,  si  esa  es  mi  suerte, 
que  usted  conozca  mi  estado; 
que  loco,  desesperado, 
en  el  altar  de  mi  amor, 
ventura  ,  amistad  ,  honor  , 
¡todo  lo  he  sacrificado! 
(Aturdida.) 
¡Oh ,  silencio! 
(Con  pasión.)      ¡  Eso  jamás! 
Cuando  la  pasión  estalla 
y  rompe  una  vez  la  valla, 
no  es  fácil  que  vuelva  atrás. 
¡  Dios  santo ! 

¡  No  puedo  más 
Sorda  tempestad  me  agita. 
Pues  la  pasión  infinita 
que  causa  mi  desvario, 
se  desborda,  á  pesar  mió, 
y  me  arrastra  y  precipita. 
¡Cómo  ver,  sin  que  en  pedazos 
salte  el  corazón  del  pecho, 
que  otro  hombre  tiene  el  derecho 
de  oprimirte  entre  sus  brazos? 
No,  no  respetes  los  lazos 
en  que  vives  engañada, 
y  pues  Cárlos  se  degrada 
siendo  á  tu  cariño  infiel, 
no  eres  tú  ,  Elena ,  que  es  él 
quien  rompe  la  re  jurada. 
Elena.  (Asombrada.) 

i  Está  loco ! 


Elena. 
Miguel. 


Elena. 
Miguel. 
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Miguel.  ¡  Loco ,  sí ! 

¡Si  vieras  cuánto  he  sufrido! 

Elena.       ¡  No  sé  qué  hacer  ! 

Miguel.  He  perdido 

el  seso,  pensando  en  tí. 
Y  es  mayor  mi  frenesí, 
es  más  honda  mi  locura, 
cuando,  lleno  de  amargura, 
noto  que  tu  amor  merece 
quien  te  engaña  y  se  envilece 
con  una  pasión  impura. 
Quien  siente  de  otra  mujer 
el  imperio  soberano... 

Elena.         (Fuera  de  SI.; 

¡Pero  este  hombre  es  tan  villano 

que  no  comprende  el  deber! 
Miguel.     ¡Oh!  cálmate!  Aún  puedes  ser 

feliz... 
Elena.  (Sobrecogida.) 

¡Qué  horrible  asechanza! 
Miguel.     Y  puesto  que  su  esperanza 

Cárlos  cifra  en  otro  amor, 

hazle  sentir  el  rigor, 

el  rigor  de  tu  venganza. 

¡Que  sufra  como  has  sufrido! 

¡Que  llore  como  has  llorado! 

¡Que  gima  desesperado 

en  los  brazos  del  olvido! 
Elena.        (Cada  vez  más  alterada.) 

¡Jesús!  Este  hombre  ha  perdido 

el  respeto  y  la  razón. 

Tan  viva  es  mi  indignación 

que  no  sé  cómo  la  exprese. 

¡Si  no  pensé  que  tuviese 

tan  podrido  el  corazón! 
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Miguel.  ¡Elena! 

Elena.  ¡  Esto  es  inaudito  ! 

Atentar  así  al  decoro 
de  una  dama... 

Miguel.  ¡  Es  que  te  adoro! 

Elena.       Si  usted  no  se  marcha,  grito. 

Miguel.     Si  es  mi  pasión  un  delito 
duro  castigo  previenes, 
que  en  cambio  de  tus  desdenes, 
mañana  en  lucha  sangrienta 
lavará  Cárlos  su  afrenta 
y  yo  el  amor  que  le  tienes. 

Elena.  (Aturdida.) 

¡  Ese  es  un  duelo  insensato  ! 

Miguel.     ¡No  tal!  Que  en  esa  jornada  , 
si  muero,  quedas  vengada, 
y  vengada  si  le  mato. 

Elena.       ¿Y  mi  honor,  y  mi  recato? 

Miguel.     ¿Y  mi  amor? 

Elena.  En  Dios  confio. 

Yo  estorbaré  el  desafío  , 
y  de  Cárlos  á  despecho , 
como  escudo  de  su  pecho 
sabré  anteponer  el  mió. 
No  necesito  merced 
de  nadie... 

Miguel.  No  habrá  quien  venza 

mi  pasión,.. 
Elena.        (Marchándose  precipitadamente.) 

¡  Tengo  vergüenza 

de  haberle  escuchado  á  usted! 


ACTO  III,  ESCENA  VI 


ESCENA  VI. 
MIGUEL. 


i  Malo  !  Se  rompió  la  red. 
¡Vive  Dios  que  estoy  corrido! 
Cuando  pensé  haber  vencido, 
más  su  entereza  resalta... 
¡Quedo  bien!  Ya  sólo  falta 
que  me  sorprenda  el  marido. 


ESCENA  VIL 

ROMAN  deteniendo  á  MIGUEL  á  la  salida. 


Román.       Por  fin,  ¡Dios  sea  loado! 

le  encuentro  á  usted. 
Miguel.     (Contrariado.)  Pues  ¿  qué  pasa  ? 

Román.       Dos  veces  he  estado  en  casa 

de  usted,  sin  haberle  hallado. 

Pero  ya  que  lo  consigo  , 

es  preciso  no  perder 

el  tiempo... 
Miguel.  ¿Y  qué  puedo  hacer 

en  favor  de  usted,  amigo? 
JÍOMAN.        (En  tono  despreciativo.) 

;  Usted  mi  amigo?  Jamás. 

Rechazo  ese  honor... 
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Miguel.     (Con  altivez.;  Espero 
que  explique  usted... 

Román.  Caballero, 
lo  dicho,  dicho.  No  hay  más. 
Desdeño  la  hipocresía, 
y  como  buen  castellano, 
jamás  estrecho  una  mano 
que  no  es  digna  de  la  mia. 

Miguel.     Esto  es  decir... 

ROMAN.  (Interrumpiéndole.) 

Es  decir, 
que  á  la  verdad  rindo  culto. 

Miguel.      Por  Cristo  que  de  ese  insulto 
usted  se  ha  de  arrepentir. 
Le  enseñaré  á  que  respete 
mi  decoro... 

Román.  ¿Un  desafio? 

No  conozco,  señor  mió, 

la  pistola  ni  el  florete; 

pero  tengo  corazón 

y  puños,  y  como  estalle, 

le  planto  á  usted  en  la  calle... 

Miguel.      (Con  energía.) 
¿Á  mí? 

ROMAN.  (Decidido.) 

Sí,  por  un  balcón. 

Miguel.      ¡Ira  de  Dios!  Sino  fuera... 

Román.      Pues  no  me  importa  un  ardite 
que  usted  se  calme  ó  se  irrite, 
ó  tire  por  donde  quiera, 
porque  para  casos  tales 
no  estoy,  por  ventura,  inerme, 
y  há  tiempo  que  sé  valerme 
de  mis  armas  naturales. 

MlGUEL.  (Desdeñosamente.) 


ACTO  III,  ESCENA  VII 
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Román. 


Miguel 


Román. 
Miguel. 
Román. 


Miguel. 
Román. 


Miguel 


Son  armas  que  nunca  ensayo: 

eso  es  de  gente  villana. 

Mas  descuide  usted.  Mañana 

le  mandaré  mi  lacayo. 

(Con  tranquilidad  amenazadora.) 

Si  es  que  usted  forma  ese  empeño, 
hacer  lo  que  guste  puede; 
aunque  es  posible  que  quede 
algo  también  para  el  dueño. 
La  amenaza  no  me  asusta, 
porque  si  usted  se  propasa, 
á  la  puerta  de  mi  casa 
le  esperaré  con  la  fusta. 
No  olvidaré  la  promesa. 
Lo  veremos... 

¡Lo  veremos! 
Pero  por  de  pronto  hablemos 
de  lo  que  más  interesa. 
(Haciendo  ademan  de  marcharse.) 
Yo  no  puedo  consentir... 
(Deteniéndole.) 
La  entrevista  será  corta, 
y  oiga  usted,  porque  le  importa 
lo  que  le  voy  á  decir. 
Usted,  por  medios  falaces, 
ha  perturbado  este  hogar, 
— y  aunque  pudiera  emplear 
recursos  más  eficaces — 
pretendo  que  usted  ejerza 
su  deber,  como  hombre  honrado, 
ántes  de  verme  obligado 
á  imponérselo  por  fuerza. 
(Desdeñosamente.) 

¡A  mí  por  fuerza!...  ¡Ya  escucho! 
¿Quién  á  tanto  se  resiste? 
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La  amenaza  tiene  chiste. 

ROMAN.        (En  el  mismo  tono.) 

¡Vaya  si  lo  tiene!  Y  mucho. 
Miguel.     ¡No  me  queda  más  que  ver! 

¡Já,  já,  já! 
ROMAN.  (Gravemente.) 

Usted  ha  manchado 

de  este  lugar  el  sagrado, 

y  el  honor  de  una  mujer. 

Joven,  inocente  y  bella, 

se  ve  en  árduo  compromiso... 
MlGUEL.      (Con  sorna.) 

¡Hombre!  ¿Esto  más? 
Román.  Y  es  preciso 

que  usted  se  case  con  ella. 
Miguel.     ;Nada  menos? 
Román.  Y  es  muy  poco. 

Miguel.     ¡No  vi  más  rara  manía! 
Román.      Pues  mire  usted,  todavía 

no  conoce  usted  al  loco. 
MlGUEL.      (Cada  vez  con  aire  más  burlón.) 

¡  Está  muy  bien  !  Me  decido 

á  complacerle... 
Román.  Eso  quiero. 

Miguel.     Sólo  falta  que  primero 

convenza  usted  al  marido. 
Román.      ¡Bravo  !  Siga  usted  así. 

Esto  corona  su  infamia. 
Miguel.     ¡Pero,  hombre!  La  poligamia 

no  está  permitida  aquí. 
ROMAN.        (Alterado,  pero  reprimiéndose.) 

Gasta  usted  donoso  humor... 

Mas  ántes  de  que  lleguemos 

á  los  últimos  extremos, 

vuelvo  á  apelar  á  su  honor. 


ACTO  III,  ESCENA  VII 
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No  deje  usted  sumergida 

á  esa  pobre  criatura 

en  la  profunda  amargura 

de  la  mujer  seducida. 

Que  es  muy  digna  de  merced 

demostrar  no  necesito, 

pues  no  tiene  otro  delito 

que  el  de  haber  amado  á  usted. 
Miguel.     ¡Dichoso  yo  si  me  amara! 
ROMAN.  (Irritándose.) 

¿Es  decir  que  usted  lo  toma 

á  broma?  Muy  bien.  La  broma 

puede  costarle  muy  cara. 

No  habrá  quien  mi  empeño  tuerza  , 

y  pues  es  preciso,  estoy 

resuelto.. . 
MlGUEL.      (Con  ironía  despreciativa.) 

Si  no  me  voy, 

me  casa  usted  á  la  fuerza. 

¡Ja,  já,  já! 
Román.      (Furioso.)       ¡  Por  vida  mi  a  ! 

Aptes... 

Miguel.  Usted  no  está  sano. 

Busque  usted  un  cirujano 

y  que  le  haga  una  sangría. 

Y  agur.  Basta  de  tontunas.  (Saliendo.) 
ROMAN.        (Buscando  unos  papeles  en  su  bolsillo  y  siguiéndole.) 

¡  Oiga  usted  !  Es  que  no  cejo. 

Yo  le  haré  ver... 
MlGUEL.      (Volviéndose  á  aparecer  de  nuevo.) 

Un  consejo. 

No  beba  usted  en  ayunas. 
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ESCENA  VIII. 
ROMAN,  irritado. 

¡Eh!  ¿Se  burla  usted  de  mí? 
Es  que  atropello  por  todo... 

(Conteniéndose.) 

Mas,  ¿para  qué  me  incomodo 
sí  mi  venganza  está  aquí? 
(Señalando  el  bolsillo  del  pecho.) 
¡Oh!  La  ocasión  llegará, 
y  veremos  si  se  arranca 
el  dardo... 


ESCENA  IX. 
ROMAN,  BLANCA. 

ROMAN.        (Viéndola  aparecer.) 

Aquí  viene  Blanca. 

¡  Cuán  triste  y  pálida  está! 
Blanca.      Hace  un  momento  he  sabido 

que  estaba  usted,  y  aprovecho 

la  oportunidad... 
Román.      (Bruscamente.)  Sospecho 

que  será  tiempo  perdido. 

La  defensa  es  natural; 

mas  sabe  usted  que  no  ignoro... 
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Blanca.      Es  que  exige  mi  decoro 
una  explicación  formal. 

Román.      Es  singular,  á  fe  mia, 

la  explicación  que  me  ofrece 
usted,  y  que  hoy  me  parece  , 
á  más  de  ociosa  ,  tardía. 
La  hubiera  estimado  ayer 
como  favor  infinito; 
pero  va  no  necesito 
ni  preguntar,  ni  saber. 
Porque  ,  pese  á  mis  enojos 
y  á  su  silencio  discreto, 
me  han  revelado  el  secreto 
mis  oidos  y  mis  ojos. 

BLANCA.       (Con  intención.) 

¿Tiene  usted  seguridad? 

Román.      Señora,  peco  de  rudo 
y,  visto  lo  visto,  dudo 
que  diga  usted  más  verdad. 

Blanca.  (Sentida.) 

Extraño  que  usted  me  ofenda 
de  ese  modo... 

Román.      (Con  ira  )  ¡  Me  he  lucido ! 

¡  Está  bien  !  Soy  el  herido 
y  usted  se  pone  la  venda. 
¿No  hubiera  sido  mejor 
decirme  en  estilo  llano, 
renuncie  usted  á  mi  mano, 
que  hay  de  por  medio  otro  amor 

Blanca.      ¿Es  decir  que  usted  quería 
que  mintiese?... 

Román.  ¡Brava  idea! 

¿Cuándo  quiere  usted  que  crea? 

Blanca.  ¡Siempre! 

Román.  ;  De  noche  ó  de  dia? 
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Blanca.      (En  tono  de  queja.) 
¡  Román ! 

Román.  Bueno  es  advertir 

que  habiéndome  equivocado, 

la  estimo  á  usted  demasiado 

para  obligarla  á  mentir. 
BLANCA.       (Con  energía.) 

&oy  bastante  altiva  y  fiera, 

ingenuamente  lo  digo, 

para  aceptar  el  castigo 

si  el  castigo  mereciera. 

Mas,  cuando  en  esta  ocasión 

alzo  serena  mi  frente, 

proceda  usted  noblemente 

suspendiendo  su  opinión. 
ROMAN.  (Sorprendido.) 

¡Pues,  señor,  estamos  buenos! 

Tan  intricada  es  la  red, 

que  á  medida  que  habla  usted 

voy  entendiéndola  ménos. 

¿No  vino  Miguel  aquí 

por  usted  citado? 
BLANCA.       (Con  resolución.)  No. 
Román.      ¿Pero  usted  no  confesó 

anoche  su  culpa? 
Blanca.  Sí. 
Román.      Ni  el  demonio  que  se  entere 

del  enredo  que  resulta. 

El  acude,  usted  le  oculta, 

y  confiesa  que  le  quiere. 

Pero,  sin  embargo,  no  es 

verdad. — ¿Qué  es  lo  que  aquí  pasa' 

¿Qué  sucede? — De  esta  casa 

salgo  para  Leganés. 

¡De  fijo! 
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ESCENA  X. 


ROMAN,  BLANCA,  ELENA. 


Elen, 


Román. 
Elena. 
Román. 
Elena. 


Román. 

Elena. 

Román. 

Elena. 

Román. 
Elena. 
Román. 


Blanca. 
Román. 


(Agitada.)  Gracias  al  cielo 
que  le  encuentro  á  usted,  Román. 
Me  han  dicho  que  usted  estaba 
aquí,  cuando  iba  á  mandar... 
¿Usted  también  intranquila? 
Y  tengo  motivo... 

¿Cuál? 
Anoche  celosa,  llena 
de  desconsolado  afán, 
para  conocer  de  Cárlos 
la  loca  infidelidad, 
cité  a  Reinoso... 
(Sorprendido.)         ¿Qué  escucho  r 
¿No  ha  sido  Blanca? 

No  tal. 

Fui  yo... 

(Cada  vez  más  maravillado.) 
¿Usted  ? 

¡Estaba  ciega , 
ciega  de  sospechas... 
(Comprendiendo.)  ¡Ah! 
Blanca  noble  y  generosa... 

(Incomodado  consigo  mismo.) 

¡Torpe!  ¿Y  pude  maliciar 
de  un  ángel... 

(Entono  de  queja.)  ¿Ve  usted  más  claro? 
¡Si  no  merezco  piedad! 
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Blanca.      (Dándole  cariñosamente  la  mano.) 
¡Román! 

Román.      (Con  ale-ría.)  ¡Esto  es  perdonarme! 

No  lo  olvidaré  jamás. 
Elena.       Abusando  de  mi  estado, 

tan  torpe  fué  y  tan  audaz 

que  me  requirió  de  amores... 
Blanca.      (a  Elena.) 

¡Vamos!  ¿Te  convences  ya? 
Román.      Ahora  me  explico  su  tono. 

¡Tunante!  era  natural 

que  me  hablase  del  marido, 

de  la  poligamia  y  la... 
Elena.       Y  Cárlos  está  celoso,  . 

y  yo  no  puedo  mediar, 

porque  cuanto  más  le  diga 

más  sus  dudas  crecerán. 

Y  tienen  pendiente  un  duelo, 

y  Miguel  se  vengará 

de  mis  desdenes...  ¡Dios  mió, 

qué  posición  tan  fatal! 

Es  diestro  en  las  armas. 
Román.  Pero 

sabe  Dios  si  reñirán. 

Puede  hallarse  algún  camino... 
Elena.  ¡Imposible!... 
Román.  Usted  verá. 

Elena.       ¡Si  aunque  Cárlos  no  merezca 

mi  amor,  no  debo  olvidar 

que  es  mi  esposo!  Si  aunque  ingrato 

falte  al  amor  conyugal.. .  . 
ROMAN.  (Confuso.) 

¿Quién  sabe?  A  veces... 
Elena.  No  cabe 

duda  alguna:  su  maldad 
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es  cierta.  Me  lo  ha  contado 

todo,  Reinoso. 
Blanca.  ¿Y  harás 

caso  de  quien  se  ha  atrevido... 
Román.      No  debe  usted  conñar... 

¿Y  qué  dice? 
Elena.  Que  sujeto 

por  un  amor  criminal, 

sus  juramentos  olvida 

á  los  piés  de  una  beldad. 
Blanca.      Ni  siquiera  sabe  el  nombre 

de  esa  mujer... 
RoMAN.        (Con  seguridad  fingida.) 

¿No?  ¡Bah,  ¡bab! 

¡Mentira! 

Elena.  No  me  lo  ha  dicho. 

Román.       ¡Pues  qué!  si  fuera  verdad, 

se  ignorara  quién  es  ella 

en  toda  la  capital? 

Un  banquero  conocido... 

¡Pues  es  poco  suspicaz 

la  murmuración! 

Hay  pruebas. 
No  sé...  (¿Qué  pruebas  serán?) 
Su  turbación,  su  recelo, 
cuando  llegó  á  sospechar 
que  yo... 

Pero...  ¿ha  confesado? 
¡Hombre,  no  faltaba  más! 
¡No  ha  confesado!  (Esto  áun  puede 
tener  remedio...)  ¡Já  ,  Já! 
¿Por  lo  visto  usted  le  acusa 
hada  en  la  autoridad 
de  un  miserable? 
¡lena.  Si  digo... 


Elena. 
Román. 
Elena. 


Román. 
Elena. 
Román. 
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Román. 


Blanca. 
Elena. 

Román. 


Blanca. 
Román. 
Elena. 
Román. 


Elena. 
Román. 

Elena. 


QUIEN  DEBE  *  PAGA 

¿Cómo  usted  tan  perspicaz, 
se  ha  dejado  de  ese  modo 
crédulamente  encañar? 
¿Qué  duda  tiene?  Excitando 
los  celos  de  usted ,  habrá 
pensado  ese  mal  nacido 
obtener... 

¡Qué  indignidad! 
Ya  te  lo  dije!... 

(Vacilando.)  Si  todas 

las  apariencias  están 
contra  Cárlos... 

¿Quién  se  fia 
del  capricho  y  del  azar? 
i  Las  apariencias  ?  Acaso 
no  son  tantas.  Además, 
si  únicamente  por  ellas 
nos  dejáramos  llevar, 
¿no  fuera  usted  condenada? 
¿no  ha  habido  oculto  un  galán 
en  esta  casa?  ¡  Si  á  veces 
engaña  la  realidad ! 
¿No  he  visto  á  Blanca  confusa 
y  trémula  confesar 
que  era  culpada,  v  no  serlo? 
Es  cierto... 

¡  Quiere  usted  más  ? 
Pero  ¿y  la  cuenta?... 

Podría 

ser  de  algún  corresponsal... 
El  me  refirió... 
(Resistiéndose.)       ¡  Lo  dudo  ! 
No  insisto.  Tal  vez  será 
lo  que  usted  malicia... 

Inquieto 
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Román 


Blanca. 
Elena. 

Román. 

Elena. 

Blanca. 
Elena. 

Román. 
Elena. 

Román. 

Bl  anca. 


torpe,  mudada  la  faz, 
en  mi  presencia  le  he  visto 
casi  sin  poder  hablar. 
;  No  es  prueba  bastante? 

No. 

Digo,  no  pensando  mal... 

¿Qué  extraño  tiene  que  un  hombre 

no  sepa  por  dónde  va, 

si  le  salen  al  encuentro 

tan  de- sopetón  y  tan... 

Y  luégo  las  circunstancias, 

los  compromisos  y  las... 

fjAy!  se  me  traba  la  lengua. 

¡Qué  mentir!)  Ello  dirá. 

Mira  bien...  Quizás  te  engañes. 

Puede... 

(Indecisa.)  ¡  No  sé  qué  pensar! 
Pero,  ante  todo,  es  preciso 
para  mi  tranquilidad, 
que  ese  desaüo... 

Empeño 
á  usted  palabra  formal 
de  impedirlo. 

(Apretándole  con  efusión  la  mano.) 

¡Oh ,  gracias,  gracias  ! 
Usted  lo  conseguirá. 
Y,  si  posible  no  fuese, 
le  ruego  por  caridad 
que  me  avise... 

Lo  prometo. 

(Recelosa.) 
I  De  véras  ? 
(Gravemente.) 

No  soy  capaz... 

(Que  ha  subido  hasta  la  puerta  del  fondo,  volviendo.) 
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Román. 
Elena. 
Román. 


Blanca. 
Román. 
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¡  Ya  vuelve  Carlos ! 

(Á  Hiena.)  Conviene 

que  no  nos  llegue  á  encontrar. 

(Enjugándose  los  ojos.) 

Bien  ,  me  voy. 

(Deteniendo  á  Blanca.) 

Una  palabra. 
Es  necesario  á  mi  plan 
que  nada  vea  ni  escuche. 
Ni  verá  ni  escuchará. 
Pues  entonces,  calma.  Corre 
de  mi  cuenta  lo  demás. 


ESCENA  XI 


ROMAN,  después  CARLOS. 


¡Ay,  señor!  cómo  he  mentido  ! 

Es  una  barbaridad ; 

pero  mi  intención  es  buena, 

y  si  logro. .. 
Carlos.       (Entrando  con  aire  abatido.) 

¡  Hola  ,  Román  ! 
Román.      Supongo  que  muy  temprano 

recibirías... 
Carlos.  Jamás 

olvidaré  lo  que  has  hecho. 

Y  no  sé... 
Román.  ¿Quieres  callar": 

Carlos.      Citado  por  mí  á  las  doce 

ese  tunante  vendrá, 

y  ajustaremos  las  cuentas. 
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Román.       Me  parece  que  tendrás 

prudencia... 
CÁRLOS.       (Con  ira  reconcentrada.) 

*  ¡Mucha! 
Román.  No  quiero 

que  cometas  un  desmán. 
Carlos.      ¡  Descuida  ,  descuida! 
Román.  ¿Sabes 

que  soy  muy  feliz?... 
Carlos.  Me  dás 

satisfacción  muy  cumplida. 
Román.      He  podido  averiguar 

que  Blanca. .. 
Carlos.       (Alterado.)  ¿Qué? 
Román.  Es  inocente. 

Carlos.      ¿No  citó  á  Reinoso? 
Román.  ¡Cá!... 

Fué  tu  mujer... 
Carlos.      (Lleno  de  ira.)        ¡Vive  el  cielo! 

¿Te  parece  regular 

arrojarme  así  á  la  cara 

mi  propia  ofensa?... 
ROMAN.        (Tranquilamente.)  No  tal. 

Si  no  hay  ofensa  ninguna. 
Carlos.      ¡Que  no  la  hay! 
Román.  ¡Claro,  no  la  hay! 

¿Es  extraño  que  tu  esposa, 

llena  de  amarga  ansiedad 

de  tus  locos  devaneos 

se  procurara  enterar?... 

Habló  con  él ,  tú  llegaste , 

y  como  os  hallabais  va 

reñidos,  fué  necesario 

que  se  ocultara... 
Carlos.      (Con  impaciencia.)     ¿Y  qué  más? 
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Román.      Lo  demás  lo  sabes  tú. 

Blanca,  amante  de  la  paz, 

sorprendida  de  improviso... 

Pero  en  fin ,  lo  principal 

de  todo  ,  es  que  ese  canalla 

ha  faltado  á  tu  amistad. 

Y  que  no  sólo  ha  tenido 

el  valor  de  revelar 

tu  falta,  sino  que  osado... 
CÁRLOS.  (Furioso.) 

¡Oh! 

Román.        (Viendo  aparecer  á  Miguel.) 

¡Silencio!  Ya  sabrás... 
(¡El  demonio  nos  lo  envia.) 

(Observando  la  agitación  rencorosa  de  Carlos  y  procurando 
calmarle.) 

¡Hombre,  ten  tranquilidad!... 


ESCENA  XII. 


DICHOS,  MIGUEL,  ROMAN  apartándose  á  un  lado. 


MIGUEL.  (Acercándose.) 

Deploro  que  mi  visita 
turbe  la  conversación... 

C.VRLOS.       (Disimulando  difícilmente  su  cólera.) 
No  tal. 

Miguel.  Mas  las  doce  son , 

y  es  á  las  doce  la  cita. 
Carlos.      ¡Le  esperaba  á  usted! 
Miguel.  Creí... 
Carlos.      ¡Si  la  impaciencia  me  abrasa! 


Si  cada  instante  que  pasa 
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es  un  siglo  para  mí! 
Miguel.     Por  mi  parte  estoy  dispuesto... 
Carlos.      Siéntese  usted. 
MlGUEL.      (Tomando  asiento.) 

No  rehuso. 
Carlos.      Usted  en  mi  Caja  impuso 

treinta  mil  duros.  ¿No  es  esto? 
Miguel.  Sí. 

Carlos.         Con  la  puntualidad 
debida,  cada  tres  meses 
cobró  usted  los  intereses 
devengados... 

Miguel.  Es  verdad. 

La  exactitud  del  banquero 
superó  á  mis  esperanzas. 

CÁRLOS.       (Con  energía.) 

Suprima  usted  alabanzas, 
que  ni  estimo  ni  tolero. 

Miguel.     ¡  Ese  tono  ! 

CÁRLOS.  (Interrumpiéndole.) 

Es  menester 
para  liquidar  la  cuenta, 
añadir  otros  sesenta 
mil  reales:  los  de  Samper. 
Pagados  por  orden  mia, 
como  es  justo  que  confiese, 
para  que  usted  cometiese 
la  más  torpe  felonía... 
MlGUEL.  (Levantándose.) 

¡  Vive  el  cielo  !... 
Román.       (Conteniéndolos.)      No  se  trata 
de  eso. 

Miguel.  ¡Juro  por  quien  soy!— 

Carlos.       (Con  calma  amenazadora.) 

¡  Se  altera  usted  porque  estoy 
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formando  el  cargo  y  la  data? 
MlGUEL.  (Dominándose.) 

Bien,  prosiga  usted... 
Carlos.     (Secamente.)  Concluyo. 

De  lo  cual,  si  usted  consulta 

sus  propios  datos ,  resulta 

que  hay  un  saldo  á  favor  suyo, 

de  medio  millón  y  ciento 

sesenta  mil  reales. 
Miguel.  Es 

la  cuenta. 
Carlos.  ¿  Quedamos  pues 

convenidos? 
Miguel.  No  disiento. 

Los  guarismos  son  verdad. 
Carlos.      Hoy  quedo  expedito  y  franco 

con  este  talón  de  Banco 

que  importa  esa  cantidad.  (Dándoselo.) 

Ponga  usted  que  recibió 

toda  la  suma... 
MlGUEL.      (Firmando  un  recibo.) 

Está  hecho. 
CÁRLOS.       (Con  feroz  alegría.) 

Mi  débito  he  satisfecho. 

¡  Está  usted  pagado  ! 
MlGUEL.      (Levantándose  con  ira.)  No! 
CÁRLOS.  (Sorprendido.) 

¿No? 

ROMAN.        (Con  inquietud.) 

¿Qué  dice? 
Miguel.  Me  parece 

que  no  está  todo  resuelto 
con  que  usted  haya  devuelto 
lo  que  no  le  pertenece. 
No  me  daré  por  pagado 
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sin  que  haya  usted  respondido 

del  ultraje  que  he  sufrido  ; 

pero  que  no  he  perdonado. 
CÁRLOS.       (Fuera  de  sí.) 

¡  Ah!  Sí,  señor;  sí,  señor! 

¡Si  no  he  vengado  mi  afrenta 

porque  usted  puso  esa  cuenta 

por  encima  de  su  honor  ! 

¡Si  ya  no  puedo  atajar 

la  indignación  que  me  mueve! 

¡  Si  usted  es  el  que  me  debe 

y  no  me  puede  pagar! 
Miguel.  (irritado.) 

¡  Veremos ! 
CÁRLOS.       (Con  desprecio.) 

¡  Cuenta  perdida ! 

Aunque  usted  el  alma  exhale 

en  la  contienda,  ¿qué  vale 

esa  miserable  vida  ? 

¡Mi  mayor  satisfacción 

será  cruzarle  la  cara... 

(Dirigiéndose  hácia  él  en  ademan  amenazador.) 
ROMAN.  (Conteniéndole.) 

¡Oh!  ¿qué  haces,  Cárlos?  Repara 
dónde  estas. 
CÁRLOS.       (Reponiéndose  avergonzado.) 

¡  Tienes  razón ! 

MlGUEL.  (Desencajado.) 

A  nuestros  piés  un  abismo 

abre  esa  injuria  cruel. 
CÁRLOS.       (Marchándose  y  haciendo  inútiles  esfuerzos  para  sosegar  su 
ira,  á  Román.) 

Mira,  entiéndete  con  él, 
porque  me  temo  á  mí  mismo. 
¡A  muerte! 
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MIGUEL,  ROMAN. 


Miguel.  Á  muerte  será. 

Ya  no  queda  otro  camino. 
Esta  tarde  mí  padrino 
con  usted  se  avistará. 
Juro  que  será  mayor 
que  la  injuria  el  escarmiento. 
Pronto  ha  de  ver... 

Román.      (Deteniéndole.)  Un  momento. 

Miguel.     ¿No  he  dicho  ya?... 

Román.  Sí,  señor. 

Ha  hablado  usted  de  tal  suerte 
que  ninguna  duda  cabe. 
Siendo  la  ofensa  tan  grave 
el  duelo  ha  de  ser... 

Miguel.  ¡A  muerte! 

Román.       ¡Muy  bien!  Mas  como  podría 
la  suerte  de  usted  ser  mala , 
que  uno  dispara  la  bala 
y  el  demonio  es  quien  la  guía  , 
y  no  me  gusta  á  merced 
estar  de  ningún  fracaso... 

Miguel.     ¿Y  aunque  muera?... 

Román.  Por  si  acaso, 

quiero  que  me  pague  usted. 

MIGUEL.      (Con  sorpresa.) 

¿Qué  es  eso? 

Román.        (Sacando  con  calma  la  cartera.) 
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Vamos  por  punt  os. 
Miguel.     Yo  no  debo  permitir... 
Román       No  se  querrá  usted  morir 


Primer  papel. — Escritura 

de  depósito. — Cuarenta 

mil  duros... 
Miguel.     (inquieto.)      ¿Usted  intenta 

asustarme?... 
Román.  ¡Qué  locura! 

¿Yo ,  por  qué  le  he  de  asustar? 
Miguel.  (Agitado.) 

Quien  sus  deudas  satisface, 

no  teme... 
Román.      (Fríamente.)  Dos  años  hace 

que  ha  debido  usted  pagar. 

Y  hubiera  esperado  siete 

el  buen  don  Luis  de  los  Rios, 

que  á  fuerza  de  ingenio  y  bríos 

usted  le  puso  en  un  brete. 

Eso  que,  á  decir  verdad, 

don  Luis  la  estimaba  tanto, 

que  me  la  ha  vendido... 
MlGUEL.      (Con  curiosa  incertidumbre.)  ¡En  cuánto 
Román.      En  ménos  de  la  mitad. 

Más. — Tres  pagarés  vencidos 

que  en  la  plaza  no  son  raros. — 

(Mostrándoselos  también.) 

No  me  han  costado  muy  caros... 
MlGUEL.      (Con  rabia.) 

¡Oh! 

Román.  Los  daban  por  perdidos... 

MlGUEL.       (Con  forzada  serenidad.) 

Observo  que  usted  se  afana 

por  mis  negocios. 
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Román.       (Con  sosiego.)  No  tal. 

Mas  gasto  mi  capital 
en  lo  que  me  da  la  gana. 

Miguel.     Duplicaré  el  interés 
si  usted  espera... 

Román.  No  puedo. 

Miguel.      (Con  ira.) 

¿Y  mi  honor? 

Román.  ¿Y  cómo  quedo 

si  á  usted  le  matan  después? 

MIGUEL.  (Afanoso.) 

¡Pero  oiga  usted!... 

Román.  Nada  escucho. 

Luégo  que  mi  cuenta  ajuste, 
muérase  usted  cuando  guste, 
que  no  perderemos  mucho. 

Miguel.     ¡Vamos!  quiere  usted  quizás 

el  talón  en  garantía!  (Alargándosele.) 

ROMAN.  (Tomándole.) 

¡Venga!  Pero  todavía 

me  debe  usted  mucho  más. 

Miguel.     ¡Esta  es  una  estratagema 
miserable,  es  una  red!... 

ROMAN.        (Con  sorna.) 

¡Pero,  hombre!  ¿Se  extraña  usted 
de  que  siga  su  sistema? 

MlGUEL.  (Resuelto.) 

En  defensa  de  mi  honor, 
y  atropellando  por  todo, 
reñiré... 

Román.  De  ningún  modo: 

está  usted  en  un  error. 
Mis  intentos  son  formales. 
Si  no  completa  la  suma 
que  me  debe... 
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Miguel.  ¡Usted  me  abruma! 

Román.      Acudo  á  los  tribunales; 

y  además  ,  si  me  fastidio 

del  giro  de  estos  negocios, 

para  entretener  mis  ocios 

le  mando  á  usted  á  presidio. 
Miguel.     ¿Hay  mayor  iniquidad? 
Román.      Pues  si  ese  registro  toco , 

no  va  á  divertirse  poco 

la  elegante  sociedad! 
Miguel.     No  irán  los  asuntos  mios 

por  esa  senda. 
Román.  ¿No.' 
MlGUEL.      (Con  resolución.)  ¡No! 
Román.        (Con  tono  despreciativo.) 

¿Usted  me  amenaza?  Yo 

no  soy  don  Luis  de  los  Rios. 

Bien  pronto  lo  hemos  de  ver. 

(Hace  ademan  de  salir.) 
MlGUEL.      (Reprimiéndose  y  deteniéndole.) 

Usted  no  lo  ha  meditado 

bien.  Mendoza  me  ha  ultrajado, 

y  no  es  posible  ceder. 

Mi  honra,  mi  reputación 

piden... 
Román.       (Con  desden.) 

¿Y  usted  qué  me  cuenta? 

No  es  Mendoza  quien  le  afrenta, 

es  su  mala  inclinación. 

Según  usted,  no  se  infama 

quien  obra  en  silencio  mal , 

y  ninguno  es  criminal 

hasta  que  otro  se  io  llama. 
MlGUEL.  (Confuso.) 

Pero... 
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ROMAN.        (Con  entereza.) 

El  hombre  bien  nacido 
siente,  cuando  en  ello  piensa, 
más  que  recibir  la  ofensa 
el  haberla  merecido. 

Miguel.     ;Es  lección?... 

Román.  Es  la  verdad. 

Con  falso  y  pérfido  objeto 
ha  hollado  usted  el  respeto 
que  se  debe  á  la  amistad. 
Ha  turbado  la  quietud 
de  una  alma  pura  y  serena, 
ha  querido  usted  de  Elena 
vencer  la  altiva  virtud. 
¡Y  en  ese  torpe  capricho, 
en  esa  necia  porfía  , 
nada  vergonzoso  habría 
si  no  se  lo  hubieran  dicho!... 
¿No  es  eso? 

Miguel.     (Confuso.)       Estoy  agraviado. 

Román.       ¡Qué  moralidad  tan  rara! 

Pues  porque  usted  le  matara 
¿sería  usted  más  honrado? 
Pero,  en  fin,  no  hablemos  de  eso 
esta  es  cuestión  concluida. 
Usted  me  paga  en  seguida 
ó  mañana  le  proceso. 
Y  hoy  sabe  la  corte  toda 
quién  es. — (¡Le  cogí  en  el  lazo! 
Miguel.  (Asustado.) 

¡Oh!  no.  Déme  usted  un  plazo. 
¡Por  favor! 
Román.  (Reflexionando.) 

Bien ,  me  acomoda. 
Mas  con  una  condición. 
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MlGUEL.      (Con  ansiedad.) 

¿Cuál  es? — El  plazo  de  un  año  ! — 
Román.      Que  usted  que  produjo  el  daño, 

realice  la  curación. 
Miguel.     ¡  Imposible! 
Román.  ¡  Pues  proceso 

al  canto ! 
Miguel.  (Vacilando.) 

¡  Yo  ?...  Pero  ¿cómo  ? 
Román.      Usted,  que  es  hombre  de  aplomo, 

puede  explicar  el  suceso. 

No  ha  de  faltarle  un  ardid. 
Miguel.     ¿Qué  dirán  de  mí? 
Román.      (Con  desden.)  Usted  gana. 

Más  pueden  decir  mañana 

los  ociosos  de  Madrid. 
MlGUEL.      (Reflexionando  y  sentándose  al  lado  del  velador.) 

Quizá  una  carta...  ¿y  á  quién? 

Mi  carácter  no  se  presta...  (Fluctuando.) 
Román.      ¡¡Cuánto  trabajo  le  cuesta 

parecer  hombre  de  bien!) 
MlGUEL.      (Pónese  á  escribir  febrilmente 

roja  la  pluma.) 

¡  No  puedo ! 
Román.  Pues  basta  ya. 

¿Quién  por  tan  poco  se  apura  ? 

— ¡Conoce  usted  por  ventura 

el  presidio  de  Alcalá  ! — 

MlGUEL.  (Decidiéndose.) 

¡  No  hay  remedio ! 
Román.  Cierro  el  trato. 

Le  doy  un  año  de  espera. 
Miguel.     (¡ Qué  humillación !) 
Román.  (¡Quién  creyera 

que  el  ratón  cazase  al  gato?) 


se  detiene  de  pronto  y  - 
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Miguel 
Román. 


Miguel. 
Román. 


Miguel. 


Román 


(Dándole  la  carta  que  ha  escrito.) 

¿  Está  bien  ? 

(Después  de  haberla  leído.) 

¡No  lo  ha  de  estar! 
¡  Cómo  de  usted  ! 

(Doblándola.)  Pongo  el  sobre. 

(¡Así  logro  que  recobre 

Cárlos  la  paz  de  su  hogar.) 

Para  acabar,  señor  mío: 

daré  por  roto  el  convenio, 

si  usted  no  templa  su  genio 

é  insiste  en  el  desafío. 

(Marchándose,  con  ironía  amarga  y  reconcentrada.) 

Agradezco  la  merced 

que  usted  me  hace,  una  y  mil  veces, 

y  ¡vive  Dios!  que  con  creces 

juro  pagársela  á  usted!... 

(Con  sorna.) 

¡Cuando  usted  quiera! 


ESCENA  XIV. 
ROMAN,  solo. 


¡  Ah  !  vencí ! 

El  júbilo  me  enajena. 

¡Qué  impaciente  estoy  (Llamando.)  ¡  Elena  ! 

¡  Cárlos ! 
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ESCENA  XV. 


ROMAN,  CVRLOS,  ELENA,  BLANCA. 


CÍRLOS. 

Román. 
Elena. 
Román. 

Blanca. 
Román. 


Ca'rlos. 
Román. 
Carlos. 

Román. 


¿Me  llamabas 


Sí. 


Elena. 
Garlos. 


Román 


l  Qué  ocurre? 

(Satisfecho;)       Que  hablé  con  él 
y  que  á  la  razón  se  aviene. 
¡Cómo!  Ha  desistido... 

¡Tiene 
mucha  conciencia  Miguel! 
Todo  está  arreglado. 
(Con  sorpresa.)  ¡  Todo? 

Gracias  al  influjo  mió. 
(¿Vas  á  hablar  del  desafio 
delante...) 

De  ningún  modo. 
Ante  la  voz  del  deber, 
de  toda  gestión  se  aparta  , 
y  me  ha  entregado  esta  carta 
para  ti... 
(Impaciente.) 

¡  Una  carta  ! 

A  ver... 

(Asombrado,  después  de  haberla  leido.) 

No  lo  creyera  jamás. 

¡Vamos!  mentira  parece. 

Sólo  por  esto  merece 

que  le  busque... 

(Con  firmeza.)  No  lo  harás. 
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Carlos.      Ninguna  satisfacción 
quiero... 

Román.  Tu  enojo  refrena. 

Carlos.  ¡Nada! 

ROMAN.        (Dando  á  Elena  la  carta  que  estruja  Cárlc 
Que  decida  Elena 

si  tienes  ó  no  razón. 
Elena.       (Después  de  leer.) 

¡Oh! 

Blanca.      (Con  curiosidad.) 

¿Qué  es  eso? 

Elena.  ¡Qué  maldad! 

No  he  visto  cosa  más  rara. 
En  esta  carta  declara 
que  no  ha  dicho  la  verdad. 

BLANCA.  (Sorprendida.) 

¿Eso  dice? 
Carlos.  Estoy  resuelto 

á  castigar  su  osadía. 
Blanca.       (A  su  hermana.) 

(¿Lo  ves?  Es  que  pretendía 

pescar  á  rio  revuelto.) 
Elena.  (Recelosa.) 

¡Si  no  tiene  explicación, 

si  te  he  visto  tan  turbado! 
CÁRLOS.  (Disculpándose.) 

¡Como  me  vi  amenazado 

de  una  falsa  delación!... 
Elena.       Mas  ¿y  el  aderezo,  di? 
Carlos.     —Encargo  de  Marcoleta.— 

Debe  estar  en  mi  gaveta 

la  carta  que  recibí. 

Después  te  la  enseñaré. 

— Donde  le  encuentre,  te  avisa 

que  le  mato. — 
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Elena.       (Agitada.)  ¡No  es  preciso! 

¡Te  creo!  (Vigilaré.) 
Román.       (Aparte  á  Cárlos.) 

Juzgo  que  no  volverás 

á  incurrir... 
Carlos.     (Á  Román.)     No  soy  tan  ciego. 

Mas  ¿cómo  has  podido... 
Román.  Luégo 

te  diré... 
Elena.       (Á  Cárlos.)  ¡No  reñirás! 
Carlos.      ¡Mira  que  es  mucho  exigir! 

¡Es  tan  profundo  mi  encono! 
Elena.       Sólo  á  ese  precio  perdono 

lo  que  me  hiciste  sufrir. 
Carlos.      ¡Site  empeñas,  se  acabó! 

(Receloso.) 

¡Dame  un  abrazo! 
Elena.       (Estrechándole.)        ¡Bien  dices! 
Román.      Aquí  todos  son  felices, 

todos,  Blanca,  ménos  yo. 
Blanca.  (Tímidamente.) 

Es  justo  que  satisfaga 

mi  deuda... 
Román.      (Enajenado.)  ¡Dios  soberano! 
Elena.    .  (Á  Blanca.) 

¡Y  harás  bien! 
Blanca.      (Alargándole  la  mano  que  Román  besa  con  efusión  ) 

¡Esta  es  mi  mano! 

Román.      ¡Oh  placer! 

Blanca.       (Sonriendo  amorosamente.) 

¡Quien  debe  ,  paga! 
Elena.       Hay  quien  tiene  la  imprudencia 

de  olvidar  torpe  y  ligero, 

ó  sus  deudas  de  dinero 

ó  sus  deudas  de  conciencia. 
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Y  se  forja  la  ilusión 
de  que  es  insolvente,  cuando 
está  el  infeliz  pagando 
con  su  propia  estimación. 
Porque  todo  el  que  se  atreve 
á  prescindir  del  deber, 
se  expone  siempre  á  perder 
mucho  más  de  lo  que  debe. 


FIN  DE  LA  COMEDIA. 


JUSTICIA  PROVIDENCIAL 


DRAMA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  VERSO. 


PERSONAJES. 


IRENE. 

ROSA. 

JUAN. 

FERNANDO. 
DON  ANTERO. 
PERICO. 

DON  SANTIAGO. 


Año  1868. — La  acción  se  desenvuelve  en  una  quinta  aislada  á  tres  le- 
guas de  Buitrago. 


JUSTICIA  PROVIDENCIAL. 


ACTO  PRIMERO. 


VA  teatro  representa  un  huerto ,  cuya  cerca  se  divisa  en  el  fondo  y  en  úl- 
timo término  ,  representada  por  una  tapia  alta.  A  la  derecha  del  espec- 
tador la  fachada  de  una  casa  de  campo  que  da  al  huerto  ,  y  en  la  cual, 
además  de  la  puerta  de  entrada ,  elegante  y  sencilla,  hay  una  reja  co- 
rrespondiente al  piso  bajo,  y  en  la  misma  perpendicular  un  balcón  per- 
teneciente al  piso  segundo  ;  ambos  huecos  colocados  de  manera  que 
sin  necesidad  de  escala  sea  fácil  la  subida.  A  la  izquierda  un  cena- 
dor revestido  de  plantas  trepadoras ,  con  sillas  y  bancos  rústicos  ,  y  un 
velador,  en  el  cual  hay  recado  de  escribir,  periódicos  y  libros,  Ma- 
cetas, jarrones,  calles  de  árbolefs  ,  etc.  La  escena  empieza  á  las  cinco 
de  la  tarde. 


PERICO,  sentado  al  lado  del  cenador  ,  entretenido  en  hacer  un  ramillete, 
y  ROSA  de  pié. 


ESCENA  PRIMERA. 


Rosa. 


(Tomando  una  dalia  encarnada  del  cesto  donde  Perico  tiene 
las  flores.) 

¡  Vaya  una  dalia  ! 
(Sin  mirar.)  ¡Preciosa! 
No  has  mirado  bien.  Repara 
qué  color... 


Perico. 
Rosa. 
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Kl  de  tu  cara 

es  más  encarnado,  Rosa. 

Rosa. 

!R  \onr\r,  \ 
[  rv  i  c  1 1  ciu .  j 

¡Já,  já,  já!  ¡  Qué  disparate! 

Perico. 

Pues  lo  digo  y  lo  sostengo. 

Rosa. 

Esto  es  decirme  que  tengo 

la  cara  como  un  tomate. 

Perico. 

(Ofendido.) 

¡  Qué  salida  de  pavana  ! 

Rosa. 

le  incomodas  sin  razón, 

porque  estimo  la  intención, 

aunque  es  un  poco  hortelana. 

PERICO. 

¿  lanto  horror  tienes  al  huerto? 

KOSA. 

El  verde  no  me  recrea. 

Perico. 

Pues  voy  á  llamarte  fea , 

que  no  es  verde  ,  pero  es  cierto. 

Rosa. 

¡  Jesús !  ¡  Es  que  eres  atroz? 

Perico. 

1  u  injusticia  me  provoca. 

KOSA. 

No  abres  una  vez  la  boca 

que  no  largues  una  coz. 

¡  Mire  usted  por  dónde  sale! 

Perico. 

¡  Ay,  Rosa  !  No  te  conoces , 

porque  en  esto  de  dar  coces 

no  hay  animal  que  te  iguale. 

T~>  „  _  . 

Kosa. 

No  me  causarás  sonrojos  , 

que  eso  aprende  quien  te  trata. 

Perico. 

¡Siempre  has  de  sacar  la  pata!... 

Rosa. 

(Alterada.) 

¿A  que  te  saco  los  ojos? 

Perico. 

Ya  sé  que  eres  muy  capaz 

de  hacerlo. 

Kosa. 

(Conteniéndose.) 

¡  Si  no  mirara!... 

Perico. 

(Con  sorna.) 

Te  desbocas.  ¡Pára,  pára! 
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Rosa. 
Perico. 


Rosa. 

Perico. 

Rosa. 

Perico. 


Rosa. 

Perico. 

Rosa. 


Perico. 

Rosa. 
Perico. 


Rosa. 


Tengamos  la  fiesta  en  paz! 
No  congeniamos  los  dos. 
Ni  te  busco  ni  te  llamo. 
Pues  déjame  hacer  el  ramo 
en  paz  y  gracia  de  Dios , 
que  como  siempre,  vendrá 
don  Juan  por  él... 

No  prosigas. 
Con  ese  harás  buenas  migas. 
¿Y  por  qué  no? 

¡  Claro  está! 
Soy  dueño  de  mi  albedrío 
y  hago  lo  que  más  me  agrada. 
No  creo  que  tengas  nada 
que  decir... 

Que  es  un  judío. 
No  te  metas  en  honduras... 
Es  la  verdad  monda  y  lisa. 
Ningún  domingo  va  á  misa, 
dice  pestes  de  los  curas  , 
no  hay  un  santo  en  el  cual  crea 
ni  oración  que  no  moteje. 
Si  esto  no  es  ser  un  hereje 
que  venga  Dios  y  lo  vea. 
(Con  desden.) 

¡  Hay  más  crédula  ignorancia! 
Digo  muy  bien. 

Cierra  el  labio. 
El  señorito  es  un  sabio 
que  ha  aprendido  mucho  en  Francia. 
Siete  años  ha  estado  allá 
entre  gentes  estudiosas, 
y  cuando  él  dice  estas  cosas , 
sabidas  se  las  tendrá. 
Pues  que  vaya  á  los  infiernos 
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á  abrir  cátedra  si  puede. 
Pituco.      ¿  No  ves  que  lo  dice  adrede 

para  desembrutecernos? 
ROSA.  (Sorprendida.) 

¡Qué? 

Perico.  Nos  hace  este  servicio. 

¡Si  supieras!  Es  un  pozo 

de  ciencia. 
Rosa.  ¡  Vaya  !  Ese  mozo 

quiere  tenerte  propicio. 
Perico.      ¿Para  qué? 
Rosa.  No  sé  si  el  amo 

sospecha... 

Perico.  (Maravillado.)  ¿Qué  estás  diciendo? 
Rosa.         ¡  La  verdad!  Que  no  comprendo 

tanto  aquel  y  tanto  ramo. 

Todos  los  dias  regala 

uno  á  la  señora.. . 
Perico.       (Rechazándola  idea.)  ¡  Eh !  quita. 
Rosa.         Ella  es  joven  y  bonita, 

él  tiene  el  alma  muy  mala... 

milagro  será... 
PERICO.       (Con  incredulidad.) 

¡  Mujer! 

No  pienses  tal  desatino. 

¡  Engañar  á  su  padrino... 
Rosa.         ¿ Quién  sabe? 
Perico.  No  puede  ser. 

Le  debe  su  educación  , 

ha  sido  siempre  su  amparo... 
Rosa.         Fuera  justo  ese  reparo 

si  tuviese  religión. 

Pero  vive  ese  mancebo 

con  la  conciencia  tan  ancha... 

En  fin,  me  espera  la  plancha 
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y  hablo  más  de  lo  que  debo. 
Perico.      Es  un  falso  testimonio. 
Rosa.  (Entrándose  en  la  casa.) 

Quiera  Dios  que  no  suceda 

lo  que  digo. 


ESCENA  II. 
PERICO. 


Más  enreda 
una  mujer  que  el  demonio. 
Miren  por  dónde  respira... 
i  Qué  pronto  amasó  la  torta  ! 
¿Será  verdad?... — ¿Qué  me  importa? — 
Mas  de  seguro  es  mentira. 
No  es  posible,  no  es  tan  loco... 
— ¿Y  qué  pierdo  aunque  lo  sea? — 
(Recogiendo  el  cesto  de  las  flores  y  poniendo  en  un  jarrón  el 
ramillete.) 

Ya  terminé  mi  tarea 

y  voy  á  estudiar  un  poco. 

(Saca  del  bolsillo  de  su  chaqueta  un  tomo  y  se  tiende  á  leer 
en  uno  de  los  bancos  rústicos  del  cenador. 

Quiero  otra  vez  repasar 
el  capítulo  se  gundo! 
Iré  conociendo  el  mundo 
y  lo  que  debo  pensar... 

(Queda  embebecido  en  la  lectura  del  libro,  hasta  la  aproxi- 
mación de  D.  Juan  en  la  escena  siguiente.) 
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ESCENA  III 
PERICO,  D.  JUAN 


Juan.  (Tocando  á  Perico  en  el  hombro.) 

Pero  ¡hombre!  ¿qué  haces  así 
embobado? 

Perico.       (Levantando  la  cabeza.) 

Estoy  leyendo. 
¿No  lo  ve  usted? 

Juan.  ¡Ah!  Comprendo. 

Es  el  libro  que  te  di. 
¿Y  te  gusta? 

Perico.  Sí,  señor. 

Pero  es  tanto  lo  que  dice... 

Juan.         Acaso  te  escandalice 

la  franqueza  del  autor. 
Que  eso  de  atacar  de  frente 
con  resolución  y  bríos 
los  errores  y  extravíos 
admitidos  comunmente, 
y  con  sólidas  razones 
probar  al  más  obcecado 
que  está  el  mundo  dominado 
por  rancias  supersticiones , 
es  empresa  aventurada 
y  difícil... 

Perico.  ¡Ya  lo  creo! 

Por  eso  cuánto  más  leo 
este  libro,  más  me  agrada. 
Ántes  era  yo  un  simplón ; 
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pero  mucho  me  equivoco 

ó  me  han  avispado  un  poco 

(Señalando  la  obra  que  tiene  en  la  mano.) 

éste,  Voltaire  y  Proudhon. 
Juan.         Ya  noto  tus  adelantos... 
Pf.RICO.  (Entusiasmándose.) 

¡Qué  libro!  Con  que  osadía 

deja  la  gloria  vacía 

de  apóstoles  y  de  santos! 

¡Y  el  señor  Proudhon  no  es  bobo! 

¡Vaya  si  se  explica  el  nene 

cuando  demuestra  y  sostiene 

que  es  la  propiedad  un  robo! 

Gracias  á  usted  que  me  dió 

estas  obras... 
Juan.  (Oyéndole  hablar  con  gozo.) 

¡Bien  ,  Perico! 
Perico.      Ya  sé  que  quien  dice  rico, 

dice  ladrón... 
Juan.         (Alarmado.)     ¡Hombre  nój 

Vaya  un  desatino... 
Perico.  Pues 

mire  usted,  cuando  está  impreso, 

verdad  será... 
Juan.  ¡Si  no  es  eso! 

Lo  has  entendido  al  revés. 
Perico.      Bien  claro  el  libro  lo  reza... 
Juan.         No  tal... 
Perico.  Y  cuando  lo  leo , 

¡ay!  se  me  sube  el  deseo 

de  ser  rico  á  la  cabeza. 
Juan.         La  instrucción  te  puede  dar 

lo  que  quieres.  Siempre  ha  sido 

el  trabajo... 
Perico.  ¡Si  he  perdido 
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las  ganas  de  trabajar! 

Juan.         Pero  debes  comprender 

que  es  el  camino  seguro... 
Perico.      ¡Si  para  sacar  un  duro 

sudar  sangre  es  menester! 
Antes,  cuando  no  sabía 
lo  que  sé,  siempre  contento, 
en  busca  de  mi  sustento 
bregaba  yo  noche  y  dia. 
¡Tonto  de  mí!  Echaba  el  quilo; 
y  en  medio  de  mis  enojos 
alzaba  al  cielo  los  ojos... 
y  me  quedaba  tranquilo. 
— ¡Mala  suerte  me  ha  tocado! — 
decía. — Pero  ¿qué  importa, 
si  al  fin  la  vida  es  muy  corta 
y  Dios  premia  al  desgraciado? — 
Esto  templaba  mi  ardor. 
¡Era  yo  entonces  muy  burro! 
Hoy  de  otro  modo  discurro, 
gracias  á  usted  y  á  este  autor. 

Juan.         ¿Y  puede  saberse  el  modo?... 

Perico.      Puesto  que  no  hay  vida  eterna, 
y  cuando  estira  la  pierna 
el  hombre,  se  acaba  todo, 
me  parece  desatino 
trabajar;  no  es  necesario; 
vale  más  ser  propietario. 
Proudhon  enseña  el  camino. 

Juan.         Ya  que  la  superstición 

deseches,  haz  por  ser  bueno, 
y  que  te  sirva  de  freno 
la  razón... 

PERICO.       (En  tono  de  burla.) 

¿Qué  es  la  razón? 
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Juan.         Es  esa  luz  natural , 

sólo  del  hombre  atributo, 

que  le  distingue  del  bruto 

haciéndole  ente  moral. 

Porque  es  la  regla  suprema 

de  la  vida. 
Perico.  Una  de  dos: 

ó  hay  Dios  ó  no  hay  Dios... 
Juan.  (Interrumpiéndole.)  No  hay  Dios. 

PERICO.       (Con  resolución.) 

Pues  no  salgo  de  mi  tema. 

JUAN.  (Con  desden.) 

¿Y  cómo  has  de  discurrir 

si  no  conoces  bastante?... 
Perico.     No  soy  yo  tan  ignorante 

como  usted  quiere  decir. 

Leo  todos  los  inviernos 

mil  novelas  á  destajo, 

de  esas  que  entran  por  debajo 

de  la  puerta  á  sorprendernos... 
Juan.         Si  son  las  lecturas  tuyas 

de  ese  género  tan  vario... 
Perico.      Y  estoy  suscrito  á  un  diario 

que  trae  muchas  aleluyas. 
Juan.         ¡Nada,  nada!  No  te  alabes 

por  eso.  ¡Tiempo  perdido! 

piensas  haber  aprendido 

y  en  realidad  nada  sabes. 

Algo  has  pulido  quizás  .  • 

tu  campesina  corteza; 

pero  tu  instrucción  empieza 

con  estos  libros,  ¿estás? 

y  cuando  al  cabo  en  tu  seno 

la  razón  sus  rayos  vibre, 

sabrás  que  el  hombre  no  es  libre 
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sino  á  medida  que  es  bueno. 
Mientras  tanto  basta  ya; 
la  discusión  es  ociosa... 
PERICO.  (Insistiendo.) 

Pero... 

Juan.  Hablemos  de  otra  cosa. 

¿Hiciste  el  ramo? 
PERICO.       (Enseñándosele.)        Ahí  está. 

Desde  que  usted  ha  venido 

de  Paris,  ni  un  solo  dia 

me  he  olvidado... 
Juan.  Es  que  sería 

hasta  criminal  tu  olvido. 

Ya  sabes  que  ese  es  mi  gusto. 
Per  reo.       (Yendo  á  buscar  el  ramo  y  presentándosele  á  D.  Juan.) 

(¿Será  cierto?...)  Aquí  le  tiene 
usted... 
Juan.  (Tomándole.) 

Venga.  ¡Pobre  Irene! 
Verás.  Voy  á  darla  un  susto. 

(Encaramándose  por  la  reja  hasta  alcanzar  con  la  mano  á  los 

hierros  del  balcón.) 
Perico.      ¿Qué  hace  usted?... 
Juan.  Ahora  la  llamo. 

Perico.      No  saldrá. 
Juan.  Sí  que  saldrá. 

(Golpeando  en  el  balcón.) 

¡Mamá,  señora  mamá! 
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ESCENA  IV. 
PERICO,  JUAN  é  IRENE  en  el  balcón  sobresaltada. 


IRENE.  (Saliendo.) 

¡Jesús! 

JUAN.  (Alegremente,  ofreciéndola  el  ramillete.) 

¡Aquí  está  mi  ramo! 
Irene.        ¡Siempre  has  de  ser  calavera! 

¿En  estos  juegos  te  ensayas? 
Juan.  Sí... 

Irene.         (Haciendo  ademan  de  entrar  y  de  cerrar  el  balcón.) 

Pues  adiós. 
Juan.        (Suplicándola.)       No  te  vayas... 
Irene.        Quiero  castigarte. 
Juan.  Espera... 
Irene.         (Riéndose  en  tono  de  broma.) 

Pues  como  otra  vez  te  subas... 
Juan.        No  lo  haré. 
Irene.  Me  has  asustado. 

Juan.        ¿No  es  verdad  que  así  colgado 

parezco  un  racimo  de  uvas? 
Irene.        Mejor  dirás  un  ladrón 

que  el  hogar  ajeno  escala. 
Juan.  (Ofreciéndola  de  nuevo  el  ramo.) 

¡  Ahí  va! 

IRENE.  (Riéndose.) 

No  quiero. 
Juan.  Eres  mala. 

Irene.        Lo  dicho  ,  dicho. 
Juan.  (Volviendo  á  suplicar.) 

16 
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¡  Perdón  ! 
Mira  que  me  canso... 
IRENE.         (Con  sorna.)  ¿Yqué? 
Juan.         Voy  á  dar  un  batacazo. .. 
Irene.        Lo  mereces. 
Juan.  (Fingiendo  que  se  cae.) 

¿  Ay ,  mi  brazo  ! 


ESCENA  V. 


DICHOS  y  FERNANDO,  que  aparece  por  una  de  las  calles  de  árboles- 
de  la  posesión,  y  al  ver  la  actitud  violenta  de  Juan  se  santigua  con  fin- 
gido asombro. 


Fernando.  ¡Jesús,  María  y  José! 
Perico.      (El  santurrón  por  acá...) 
Fernando.  Sorpresa  que  no  esperaba. 

¿Estáis  pelando  la  pava? 

¡Bien,  muy  bien! 

(Mirando  á  hurtadillas  á  Irene.) 

(¡  Qué  guapa  está!) 

(Con  refinada  malicia.) 

No  porque  á  mí  me  interese... 
Perico.  (Aparte.) 

(¡Me  carga  su  hipocresía!) 
Fernando.  Mas  tal  vez  sospecharía 

don  Antero  si  lo  viese... 
Irene.         (Con  orgullo  é  intención.) 

Sabe  quién  es  su  mujer. 

Ha  errado  usted  el  camino. 
JUAN.  (Riéndose.) 

¡Celos  de  mí  mi  padrino! 
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¡  Vamos  ,  tendría  que  ver  ! 
Pues  no  das  poca  importancia 
al  caso... 

Fernando.  No  tanta.  Pero... 

Juan.         La  quiero ,  sí  que  la  quiero. 

¿No  es  mi  amiga  de  la  infancia? 

FERNANDO.  (Cambiando  de  tono.) 

¿Y  os  enojáis?  ¡Qué  simpleza! 
Si  es  sólo  broma. 
Irene.        (Con  mal  gesto.)       ¡Mas  broma 
pesada! 

Fernando.  Lo  siento... 

Juan.         (a  Irene.)  Toma , 

ó  me  arrojo  de  cabeza. 

¡A  la  una! 
Irene.  No  estés  así. 

¡Bájate  pronto,  por  Dios! 
Fernando.  (Acercánd  ose  hasta  ponerse  debajo  de  Juan.) 

Pero  repara... 
Juan.  (Amenazándole.)  ¡Á  las  dos! 

Calla  ó  caigo  sobre  ti. 
FERNANDO.  (Apartándose.) 

¡Diablo! 

Juan.  (Insistiendo  con  el  ramillete.) 

¡Tómale! 

Irene.         (Resueltamente  y  encarándose  con  Fernando.) 

No  tal. 

Y  mira  á  lo  que  me  expones , 
porque  hay  ruines  corazones 
que  de  todo  piensan  mal. 

(Entrándose  en  su  habitación  y  cerrando  las  vidrieras  de 
golpe.) 
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ESCENA  VI. 


JUAN,  bajándose  con  ira  ,  FERNANDO  y  PERICO,  que  permanece 

alejado. 


Juan.        ¿Lo  ves?  Se  marcha  enfadada 

por  tu  culpa... 
Fernando.  (Humildemente.)  Pues  protesto... 
Juan.         Siempre  te  pone  mal  gesto. 

¿Qué  la  has  hecho? 
Fernando.  (Apresuradamente.)     ¡Nada,  nada! 

Mi  conciencia  está  tranquila. 

No  me  remuerde  el  delito. 
Juan.  (Con  sorna.) 

¿De  véras?  Este  bendito 

se  escurre  como  una  anguila. 

Nunca  mueve  un  alboroto... 
Fernando.  Me  estás  ofendiendo... 
JUAN.  (Sin  hacerle  caso.)  Y  es 

de  la  cabeza  á  los  piés 

un  diablo  ingerto  en  devoto. 

Mas  desde  hoy  ten  entendido 

que  conmigo  nadie  juega. 
Fernando.  ¿Qué  dices? 

Perico.       (Abriendo  el  libro  y  sentándose  en  una  silla  rústica  al  ex* 
tremo  opuesto.) 

(Por  si  le  pega  , 

voy  á  hacerme  el  distraido.) 
Fernando.  Aunque  mi  paciencia  es  mucha, 

mira  que  estás  abusando... 
Juan.        Lo  dicho,  dicho,  Fernando. 
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Fernando.  Atiende... 

Juan.  Primero  escucha. 

Fernando.  Respeta  mi  posición. 

Ve  quién  soy.  Ese  criado... 

(Señalando  á  Perico.) 
Juan.         Tus  humos  de  diputado 

guarda  para  otra  ocasión; 

que  si  he  de  decir  verdad, 

no  me  importan. 
Fernando,  (insistiendo.)  Te  suplico... 

Juan.        ¡Nada!  Y  no  confies,  chico, 

en  tu  inviolabilidad. 

Porque  en  el  campo ,  en  la  villa, 

entre  las  gentes  ó  solo, 

si  haces  otra,  te  piolo, 

rompiéndote  una  costilla. 
Fernando.  Miéntras  su  amparo  me  preste 

el  cielo... 
Juan.  Calla,  bribón. 

Perico.      (¿Á  que  le  da  un  mogicon? 

¡Mejor!) 


ESCENA  VIL 

JUAN  ,  FERNANDO  ,  D.  ANTERO,  que  oye  las  últimas  palabras  de  la 
disputa,  y  PERICO  á  un  extremo,  leyendo.] 


Antero.  ¿Qué  escándalo  es  este? 

¿Qué  pasa?  ¿Por  qué  reñís? 
Juan.        Por  nada... 
Antero.  No  es  verdad  eso. 

Fernando.  (Amargamente.) 


246  JUSTICIA  PROVIDENCIAL 

¡Yo  que  al  saber  el  regreso 

de  este  ingrato  á  su  país, 

en  alas  de  mi  cariño 

vine  á  hacerle  compañía! 
Juan.         ¡Mil  gracias! 
Fernando.  ¡La  culpa  es  mia! 

¡Si  he  sido  siempre  muy  niño! 

Pero  ¿qué  amistad  resiste 

al  hielo  de  la  distancia? 
Juan.         ¡Bah,  bah! 

Fernando.  Si  has  vuelto  de  Francia 

tan  cambiado... 
Juan.  (Incomodado.)        ¡Tiene  chiste! 

Antero.     Pero,  en  fin,  ¿qué  ha  sucedido? 
Juan.  ¡Nada! 

Antero.  Pues  algo  se  infiere... 

Fernando.  Hablaré,  ya  que  usted  quiere. 
Antero.     ¡La  verdad! 

Fernando.  Nunca  he  mentido. 

Juan.  (Colérico.) 

¿Vas  á  decir?... 
Fernando.  ¿Qué  he  de  hacer? 

Contra  todo  mi  deseo 

me  obligan... 
Antero.  Por  lo  que  veo, 

la  cuestión  debe  de  ser 

muy  grave... 
Fernando.  ¡Si  no  es  cuestión! 

Sin  fundamento  se  queja. 

Subiéndose  por  la  reja, 

Juan  escalaba  el  balcón... 
Antero.  (Sorprendido.) 

¿El  balcón? 
Fernando.  Y  yo  ,  que  entraba 

á  la  sazón,  observando 
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á  Irene  y  á  Juan  charlando, 

grité: — ¿Se  pela  la  pava? — 

¡Nunca  tal  hubiera  dicho! 
Juan.         Era  que  un  ramo  ofrecía 

á  Irene... 
ANTERO.      (Con  severidad.) 

¡Escalera  había! 
Juan.         Perdone  usted,  fué  un  capricho. 

Por  no  subir  la  escalera 

me  atreví... 
Fernando.  Lo  dije  en  broma. 

¡Pero  este  muchacho  toma 

las  cosas  de  una  manera!... 

¿Para  reñir  hay  justicia? 

Diga  usted. 
Juan.  ¡Hazte  el  chiquillo! 

Si  con  ese  aire  sencillo 

eres  la  misma  malicia. 
FERNANDO.  (Con  aire  resignado.) 

Di  cuanto  te  dé  la  gana. 
Juan.         Fué  usted  de  su  padre  amigo. 

Casi  se  crió  conmigo, 

la  miro  como  á  una  hermana. 

Y  además  de  esto ,  por  ser 

esposa  de  usted,  la  quiero 

con  doble  razón. 
ANTERO.      (Asperamente.)  Espero 

que  no  vuelva  á  suceder. 

Por  la  vez  primera,  pase. 

JUAN.  (Con  ira.) 

Hay  lenguas  murmuradoras 

que  están... 
Antero.      .  Tanto  te  acaloras 

que  quizás  otro  dudase... 
Juan.  (Sentido.) 
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¡Padrino! 

Antero.  No  hablemos  de  ello. 

Mas  una  mujer  casada 
debe...  (Oyendo  refunfuñar  á  Juan.) 
¿Qué  murmuras? 
Juan.  (Mirando  con  ira  á  Fernando.) 

Nada. 

(¿A  que  le  retuerzo  el  cuello?) 
¿Ves  lo  que  consigues?  (Furioso  á  Fernando.) 
Antero.  Juan , 

haya  paz. 

(Acercándose  á  Perico  y  cambiando  de  conversación.) 

¿Qué  haces ,  Perico? 
Bien  te  aplicas... 
Perico.  ¿Si  me  aplico? 

¡Loco  me  tiene  Renán! 

ANTERO.      (Arrancándole  el  libro  de  las  manos.) 

Pero  ¿estás  empecatado? 
Fernando.  Señor,  ¿cómo  se  divulga 

tal  libro? 

Juan.         (Aparte.)  (¿A  que  me  excomulga?) 

Antero.     Responde,  ¿quién  te  lo  ha  dado? 

Perico.      ¡Toma!  El  señorito... 

ANTERO.     (Con  asombro.)  ¿Tú? 

Juan.         ¿Qué  hay  en  esto  que  os  asombre? 

Antero.    ¿Y  me  lo  preguntas?  ¡Hombre! 

¿estás  dado  á  Beleebú? 
Fernando.  ¡Horror,  abominación! 
ANTERO.      (Con  amargura.) 

¿Es  decir  que  te  has  propuesto 

matarme? 
JUAN.  (Con  ligereza.) 

Pero  ¿qué  es  esto? 
Fernando.  Que  no  tienes  religión. 
Perico.      (Á  D.  Antero.) 


ACTO  II,  ESCENA  VIH 


¿No  quiere  usted  que  me  instruya 
Juan.         ¡  Pues  no  es  nada  el  alboroto! 

¿Y  por  qué? 
Antero.     (Con  enojo.)    Yo  pondré  coto 

á  la  propaganda  tuya. 

¡  Vete !  (Á  Perico.) 
PERICO.       (Se  aleja  murmurando.) 

(Mal  hayan  los  amos 

y  los...) 

JüAN.  (Con  soberano  desden.) 

(¡  Nación  atrasada !) 
Perico.      (Es  rico  ¡  claro !  y  le  enfada 
que  los  pobres  aprendamos.) 


ESCENA  VIII. 


JUAN,  FERNANDO,  D.  ANTERO. 


ANTERO.  (Severamente.) 

¿Cuáles  son  tus  intenciones? 

Entregando  á  los  criados 

esos  libros  malhadados 

¿qué  intentas?  ¿Qué  te  propones? 
Fernando.  Quizas  que  vayan  en  pos 

del  autor  á  los  infiernos. 
Antero.     ¿Qué  respeto  han  de  tenernos 

si  se  lo  pierden  á  Dios? 
FERNANDO.  (Hipócritamente.) 

Hay  quien  goza  haciendo  el  mal.. 
Juan.         ¡Hombre,  no  tanto,  no  tanto! 

Ni  quieras  hacerte  el  santo 

delante  de  mí. 
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FERNANDO.  (Humildemente.)  No  tal. 

Ya  sé  que  soy  pecador... 
Juan.,        ¡Y  mucho!  Si  en  Madrid  eras 

entre  todos  los  troneras 

el  peor... 
Fernando.  (Alarmado.) 

¿Cómo  el  peor? 
Juan.         No  olvides  tus  aventuras... 
Fernando.  Me  pesa  haber  ofendido 
á  Dios... 

Juan.  Para  ti  no  ha  habido 

honra  ni  virtud  seguras. 

Fernando.  ¡  Ay  !  Bastante  me  remuerde 
la  conciencia  y  me  sonroja... 

Juan.         Pues  cállate  si  te  enoja 

que  tus  excesos  recuerde. 

ANTERO.      (Con  gravedad.) 

¿Y  eso  te  disculpa? 
Juan.  No. 
Antero.     En  tal  caso  no  comprendo... 
Juan.         Que  usted  me  riña,  lo  entiendo; 

pero  este  hipócrita... 
Fernando.  (Confuso.)  Yo... 
Antero.     Te  aconseja  con  buen  fin. 
Fernando.  Si  fué  grande  mi  delito, 

hoy  penitente  y  contrito... 
Juan.  (Mofándose.) 

j  Miren  qué  San  Agustin  ! 
Fernando.  Dios  me  tocó  el  corazón. 
Juan.         Esa  es  una  estratagema. 

Has  cambiado  de  sistema  , 

pero  no  de  condición. 

A  cuentas  contigo  mismo, 

y  viendo  cerca  tu  ruina , 

dijiste: — Aquí  hay  una  mina 


ACTO  I  ,  ESCENA  VIII 

que  explotar:  el  fanatismo. 
Apóstol  de  lo  pasado 
seré.  Me  sobran  audacia 
y  chispa ,  y  si  caigo  en  gracia, 
si  llego  á  ser  diputado, 
á  pocos  golpes  que  dé 
mi  crédito  justifico. 
Tendré  pleitos  ,  seré  rico  ; 
¡  Dios  sabe  lo  que  seré! — 

Fernando.  Miro  como  un  sacerdocio 
mi  misión. 

Juan.  (Desdeñosamente.)  No  digas  eso. 

¿Qué  buscas  en  el  Congreso, 
la  religión  ó  el  negocio.' 

Fernando.  (ÁD.  Antera.) 

¿Ve  usted?  Pero  no  me  extraña. — 

Te  perdono  :  soy  tu  amigo. 

Eso  es  lo  que  trae  consigo 

tan  larga  ausencia  de  España. 

Siete  años  en  la  vecina 

nación  han  dejado  huella 

en  tu  alma,  y  después  ¡aquella 

escuela  de  medicina, 

en  donde  toda  opinión 

peligrosa  tiene  asiento! 

Juan.  (Con  entusiasmo.) 

Dió  vida  á  mi  entendimiento. 

Fernando.  Y  muerte  á  tu  corazón. 
Desconoces  tu  país, 
y  en  la  duda  que  te  abisma, 
todo  lo  ves  por  el  prisma 
licencioso  de  París. 
Fé  ,  religión,  amistad, 
desinterés  ¡nada  existe! 
¡Cuán  otro  de  como  fuiste 
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has  vuelto  de  esa  ciudad! 

Juan.         Porque  miro  con  desden 
el  error,  porque  deseo... 

Antero.     No,  porque  vuelves  ateo: 
Fernando  dice  muy  bien. 
Hoy  sientes  la  fé  agotada , 
porque  á  dudarte  provoca 
una  opinión  ciega  ó  loca, 
ó  más  bien,  extraviada. 
Utopia  que  con  ardor 
y  calenturiento  anhelo 
dirige  ya  contra  el  cielo 
su  ariete  demoledor. 
Quiere  encontrar  la  verdad 
y  la  oscurece  y  ofusca. 

Juan.  (En  tono  de  lástima.) 

¿Y  eso  dice  usted? 

Antero.  ¿Qué  busca? 

FERNANDO.  (Con  solemnidad.) 
¡El  error! 

Juan.        (Con  energía.)  ¡La  libertad! 

ANTERO.  (Irritado.) 

Laliber...  ¡Por  vida  mia! 

Fernando.  Aunque  usted  se  escandalice 
el  hecho  es  cierto.  Quien  dice 
libertad,  dice  herejía. 
Impiedad,  profanación, 
todo  esa  frase  lo  encierra. 

Antero.     (Fuera  de  sí.) 

¡Mentira!  No  mováis  guerra 
á  la  santa  religión. 
Dejad  en  paz  ese  nombre 
que  vuestra  ambición  lastima, 
pues  Dios  está  por  encima 
de  las  disputas  del  hombre. 
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En  su  justicia  severa 
no  mira  opinión  ni  raza, 
y  desde  la  cruz  abraza 
á  la  humanidad  entera. 

Fernando.  Estos  momentos  son  críticos, 
y  usted  no  ignora,.. 

Antero.  No  sé 

qué  tenga  que  ver  la  fé 
con  los  partidos  políticos. 
Lo  mismo  peca  , — soy  franco — 
y  en  esto  á  los  dos  aludo, 
quien  la  toma  por  escudo 
que  quien  la  elige  por  blanco. 

Fernando.  La  cuestión  es  enfadosa; 

pero  usted  ve  cómo  piensa 
sobre  este  asunto  la. prensa 
político-religiosa. 

JUAN.  (Con  calor.) 

En  lo  que  afirman  los  neos 
me  apoyo... 

Antero.  ¡Dios  soberano! 

¡Cómo  se  tienden  la  mano 
escribas  y  fariseos! 
¡Basta  de  exageraciones! 
Con  ánimo  decidido 
siete  años  he  combatido 
por  nuestras  instituciones. 
Y  para  cualquier  jornada 
contra  el  enemigo  bando, 
preparábame  besando 
la  santa  cruz  de  mi  espada. 
Emblema  de  redención 
que  hace  vivir  en  mi  pecho 
unidas  con  lazo  estrecho 
mi  conciencia  y  mi  opinión. 
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Mi  conciencia  de  cristiano 
que  en  dichas  mejoras  sueña, 
y  mi  opinión,  que  me  enseña 
el  deber  de  ciudadano. 

Y  ¡basta!  No  digo  más, 

que  esta  discusión  me  enoja. 
Juan.  Pero... 

Antero.  Doblemos  la  hoja, 

ó  irritarme  lograrás. 

(A  Fernando.) 

¡Ah!  Te  quisiera  pedir 

un  favor... 
Fernando.  Usted  me  manda. 

Antero.  (ÁJuan.) 

Tu  criminal  propaganda 

no  es  posible  consentir. 

Y  para  atajar  el  mal 

que  va  tomando  incremento, 
(A  Fernando.) 

serás  desde  este  momento 

inquisidor  general. 
FERNANDO.  (Sorprendido.) 

No  entiendo... 
Antero.     (Á  Juan  )  Dale  la  llave 

de  tu  librería. 
Juan.         (inquieto.)  ¿Qué? 
Antero.  Dásela. 
JUAN.  (Obedeciendo.)  Pero  no  sé 

con  qué  intención.  Esto  es  grave.. 
ANTERO.      (Á  Fernando.) 

Aunque  chille  y  alborote 

Juan ,  te  doy  pleno  dominio 

para  hacer  el  escrutinio 

famoso  de  don  Quijote. 

Los  malos  libros  abrasa. 
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FERNANDO.  (Lleno  de  alegría.) 

Muy  bien. 
Antero.  Mi  permiso  tienes. 

(A  Juan.) 

No  consiento  que  envenenes 
á  las  gentes  de  mi  casa. 

JUAN.  (Furioso.) 

Pero  esto  no  es  regular. 
Antero.     Estoy  decidido.  ¡Al  fuego! 
Fernando.  Descuide  usted. 
Antero.  Los  entrego 

á  tu  brazo  secular. 
Fernando.  Sólo  á  complacerle  aspiro. 
ANTERO.      (Dándole  el  libro  que  quitó  á  Perico.) 

Este  el  primero. 
Juan.         (A  Fernando.)        (¡  Ah,  tunante!) 
Fernando.  (A  Juan  ,  con  asombro.) 

(¿Yo?) 

JUAN.  (A  Fernando.) 

(Si  tocas  al  estante...) 
Fernando.  (A  Juan.) 

¿Qué  has  de  hacer? 
Juan.  (Contestándole  en  tono  amenazador.) 

(¡Pegarte  un  tiro!) 
Fernando.  (Ya  será  algo  ménos.)  Voy 
corriendo... 


ESCENA  IX. 
JUAN,  D.  ANTERO. 


Juan.  (Aparte.)  (Pues  te  prometo. .. ) 
Antero.      (Severamente ) 
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A  nada  tienes  respeto... 
JüAN.  (Con  la  mayor  incertidumbre  ,  y  mirando  por  donde  ha  sa- 

lido Fernando.) 

(Y  es  capaz...) 
Antero.  Quejoso  estoy. 

Juan.  Padrino,  usted  exagera. 
Antero.     Con  justa  causa  te  riño. 

Te  he  recogido  de  niño, 

te  doy  honrosa  carrera. 

Me  debes,  pues,  cuanto  tienes. 

Juan.  (Con  sumisión.) 

Es  verdad. 

Antero.  Y  áun  no  contento, 

reparto  en  mi  testamento 

por  igual  todos  mis  bienes 

entre  tú  y  mi  esposa... 
JUAN.  (Con  gratitud.)  Sé 

que  con  nada  satisfago 

mi  deuda. 
ANTERO.  (Asperamente.) 

¿Y  este  es  el  pago 

que  me  das?... 
Juan.         (Confundido.)  Pero... 
Antero.     (En  el  mismo  tono.)  Pues  ¡qué! 

¿Te  has  figurado  quizás 

que  mi  cariño  te  ampara 

sólo  por  tu  linda  cara, 

por  tus  méritos  no  más? 
Juan.  (Alterado.) 

Yo  no... 

Antero.  Desecha  esa  idea. 

A  Dios  le  debes  tu  suerte. 
Tu  padre,  herido  de  muerte 
en  el  campo  de  pelea, 
luchando  con  sus  atroces 
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dolores, — solos  los  dos, — 
pidióme  en  nombre  de  Dios, 
¡de  ese  Dios  que  desconoces! 
que  me  acordara  de  tí, 
que  te  tendiera  mi  mano, 
y  como  bueno  y  cristiano 
cumplo  lo  que  prometí. 
Ese  Dios,  ese  Dios  mismo, 
del  cual  blasfemas  iluso, 
tan  santo  deber  me  impuso 
en  tu  pila  de  bautismo. 
Si  yo  hubiera  dado  abrigo 
á  tus  torpes  teorías, 
hoy  ¡infeliz!  ¿qué  serias? 
Un  miserable  mendigo. 
Juan.         Le  escucho  á  usted  con  pesar. 
Antero.     Te  trato  como  mereces. 

Ese  cielo  que  escarneces 

te  da  familia  y  hogar. 

Con  viva  solicitud 

te  albergué  bajo  mi  techo, 

y  si  guardas  en  tu  pecho 

un  resto  de  gratitud, 

si  esas  áridas  doctrinas 

tu  corazón  no  han  secado, 

miéntras  estés  á  mi  lado 

mira  por  dónde  caminas. 

No  quiero  más  desazones  , 

ni  que  mi  amor  te  enajenes, 

ni  que  mi  casa  envenenes, 

ni  que  asaltes  mis  balcones, 

ni  que  por  tu  grosería 

la  gente  murmuradora 

piense  mal  de  una  señora 

que  es  honrada,  porque  es  mia. 
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JUAN.  (Lleno  de  confusión.) 

Pero  mi  intención  ha  sido... 
AntERO.      (Volviéndole  ásperamente  las  espaldas.) 

No  sigamos  adelante. 

Juzgo  que  he  dicho  bastante 

y  que  me  habrás  entendido. 


ESCENA  X. 
JUAN. 

¡Vive  Dios!  Estoy  trinando. 
Nunca  ha  hablado  de  este  modo. 
¿Qué  le  sucede?... — De  todo 
tiene  la  culpa  Fernando. — 
Con  ese  aire  de  novicio 
tan  humilde  y  tan  modesto, 
ese  mozo  se  ha  propuesto 
hacerme  perder  el  juicio. 
¡Y  ya  no  más!  No  soporto 
más  tiempo  su  impertinencia. 
Ya  me  falta  la  paciencia 
y  es  preciso  atarle  corto. 
¡Bueno  fuera!... 


ESCENA  XI. 

JUAN,  PERICO,  entrando  en  escena  apresuradamente. 

Perico.  ¡Señorito! 
Juan.         ¿Qué  ocurre? 
Perico.  Que  don  Fernando 

va  á  pegar  fuego  á  la  casa. 
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Juan.  No  me  digas  más:  el  auto... 
Perico.      Sacó  en  montón  del  estante 

los  libros,  y  sin  mirarlos, 

con  ellos  hizo  una  hoguera. 

Ya  estarán  casi  quemados... 

¿Por  qué  no  va  usted? 

Perico, 
sube  corriendo  á  mi  cuarto 
y  bájame  las  pistolas. 
¿Qué  pretende  usted? 

¡  Volando! 
Si  esta  tarde  no  se  larga 
con  viento  fresco,  le  mato. 
Mas... 

No  temas.  Es  cobarde, 
y  á  las  primeras  de  cambio 
le  haré  saltar... 

¡El  demonio 
del  hombre!...  ¡Me  ha  dado  un  chasco' 
¡Fie  usted  en  apariencias! 
Vaya,  si  parece  raro 
que  quien  todos  estos  dias 
con  un  calor  africano 
venía  para  enterarse 
de  la  llegada... 
Juan.  ¡Es  un  trasto! 

Perico.      Fuese  tan... 

(Viendo  aparecerá  Fernando.) 

Pero  aquí  vuelve. 
Juan.         Pues  déjanos  solos. 
Perico.  ¿Saco 

las  pistolas? 
Juan.  Sí,  y  las  llevas 

al  invernadero. 
PERICO.       (Frotándose  las  manos.)  ¡Bravo! 


Juan. 


Perico. 
Juan. 


Perico. 
Juan. 


Perico. 
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ESCENA  XII. 
DICHOS  ,  FERNANDO  ,  saliendo  de  casa. 

FERNANDO.  (Deteniéndole  al  salir.) 

¿Dónde  vas? 
Perico.      (Con  mal  tono.)    Donde  me  mandan. 
Fernando.  (Soltándole.) 

¡Hombre!  qué  bien  educado. 


ESCENA  XIII. 
JUAN,  FERNANDO. 

JüAN.  (Con  forzada  calma.) 

¿Estarás  contento? 
Fernando.  ¡Vaya, 

querido  Juan!  ¿No  he  de  estarlo? 

Si  vieras  cómo  han  ardido 

Litré,  Proudhon  y  otros  varios 

autores  de  su  calaña... 
Juan.         ¡Muy  bien!  lo  aplaudo,  lo  aplaudo... 

Pero  lo  ofrecido  es  deuda. 

Voy  á  pegarte  un  balazo. 
Fernando.  ¡Qué  cosas  tienes! 
Juan.         (Con  resolución.)      Lo  dicho. 
Fernando.  ¿Estás  loco? 
Juan.  No.  Estoy  harto 
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de  tolerar  injusticias 
y  de  sufrir  desengaños. 
Un  mes  hará  que  he  venido 
de  Paris... 

Fernando.  No  lo  he  olvidado. 

Juan.        Y  hoy  hace  catorce  dias 

que  juntos  vivimos  ambos. 
Fernando.  Sólo  por  acompañarte 

dejé  mi  hogar  de  Buitrago, 

y  aquí  me  tienes... 


Juan.  Pues  mira, 

no  te  lo  agradezco. 
Fernando.  ¡Ingrato! 
Juan.         Durante  esos  dias...  ¡Siglos 


debiera  más  bien  llamarlos! 
no  he  tenido  por  tu  culpa 
un  momento  de  descanso. 
Tu  conversación  me  apesta, 
tu  genio  me  causa  enfado, 
tu  hipocresía  me  enoja. 

FERNANDO.  (Sorprendido.) 

¡Hombre! 

Juan.  ¿Lo  quieres  más  claro? 

No  sé  por  qué;  pero  observo 
que  huye  Irene  de  tu  lado, 
y  que  te  ve  con  el  gusto 
con  que  ve  la  cruz  el  diablo. 
Mi  padrino  por  tu  culpa 
me  ha  puesto  como  un  guiñapo, 
y  esto  no  te  lo  perdono ; 
y  lo  que  es  más:  no  lo  aguanto. 

FERNANDO.  (Exaltándose.) 
¡Juan! 

Juan.  Escúchame  con  calma, 

que  con  calma  estoy  hablando. 
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Hoy  has  quemado  mis  libros... 
Fernando.  Sabes  que  me  lo  ha  ordenado 

don  Antero. 
Juan.  No  me  importa. 

Fernando.  Eran  á  la  fe  contrarios... 

Mis  intenciones  son  buenas, 

(Durante  este  diálogo  cruza  Perico  la  escena,  llevando  las 
pistolas.) 

y  yo  soy... 
Juan.  (Interrumpiéndole.) 

Serás  un  santo. 

No  disputo,  aunque  ya  sabes 

que  conozco  bien  el  paño. 
Fernando.  Si  juzgas  por  lo  que  he  sido 
'en  otros  tiempos  infaustos  , 

puedes  engañarte... 
Juan.  Puede. 

Pero  de  esto  no  tratamos. 

Tu  amistad  me  perjudica... 
Fernando.  Míralo  bien. 
Juan.  Y  en  el  acto, 

aquí,  donde  no  nos  oyen, 

vas  á  saber  mi  ultimátum. 
Fernando.  Pero... 

Juan.  Si  esta  misma  tarde 

no  pones  la  silla  al  jaco 

para  volverte  á  tu  pueblo, 

estoy  resuelto,  Fernando... 
Fernando.  A  qué? 

Juan.  A  molerte  los  huesos, 

como  dos  y  dos  son  cuatro. 
Fernando.  (Fuera  de  sí.) 

¡Qué  infamia!... 
Juan.  No  te  alborotes. 

Fernando.  ¡Qué  amigo! 
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Juan.  No  alces  el  gallo. 

Fernando.  (Levantando  la  voz.) 

No  callaré.  ¡Esto  es  indigno! 

Juan.         Si  no  quieres  hablar  bajo, 
mira,  en  el  invernadero 
están  mis  pistolas...  ¡vamos! 

Fernando.  ¡Tratarme  de  esta  manera!... 

Pero  sin  razón  me  alarmo, 
porque  un  alma  descreida 
de  la  amistad  hace  escarnio. 

Juan.  (Con  ira  reconcentrada.) 

¡Vaya!  Por  lo  visto  quieres 
alborotar  el  cotarro , 
y  yo  no.  ¡Basta  de  ruidos! 
Calla  y  vente... 

Fernando.  (Con  hipocresía.)  Soy  cristiano... 

Juan.  (Fuera  de  sí,  y  dirigiéndose  á  Fernando.) 

Pues  te  arrancaré  la  lengua 
por  hipócrita  y  por  falso... 

ESCENA  XIV. 
JUAN,  FERNANDO,  IRENE. 


Irene.         (Saliendo  de  la  casa.) 

¿Qué  es  esto?  ¡Siempre  riñendo!. 
Fernando.  Ya  lo  ve  usted... 
Irene.        (inquieta.)  ¿Qué  ha  pasado 

Fernando.  ¿Qué  ha  de  pasar?  Que  no  tiene 

corazón... 

Juan.  i  Que  es  un  bellaco  ! 

y  si  no  toma  el  portante 
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no  le  dejo  hueso  sano. 
Fernando.  Mira  bien  lo  que  te  dices... 
Juan.         Lo  digo,  y  no  me  retracto. 

— No  me  darás  más  disgustos. — 
Irene.         (Entono  de  reconvención  á  Fernando.) 

¡  Usted  siempre! 
Fernando.  Me  ha  ultrajado 

sin  razón... 
Juan.  No  tengo  ganas 

de  discutir... 
Fernando.  (Con  aire  de  lástima.) 

¡ Insensato ! 
Juan.         Yo,  delante  de  señoras 

soy  un  mandria:  me  acobardo... 
Fernando.  ¡Todos  sabrán!... 
Juan.  (Interrumpiéndole.)     No  más  voces, 

y  ven  conmigo. 
Irene.        (Asustada.)  ¡Es  que  llamo! 


ESCENA  XV. 

FERNANDO,  IRENE,  deteniéndole. 


Fernando.  No  tema  usted.  Soy  prudente. 

Irene.        Pues  ya  que  solos  estamos  , 

preciso  es  que  usted  me  escuche. 

Fernando.  Usted  manda:  soy  su  esclavo. 

Irene.        Usted  está  procediendo, 

— perdone  usted  si  me  exalto — 
como  un  hombre  que  se  olvida 
de  sus  deberes  más  santos. 
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Fernando.  Dígame  usted  cuanto  quiera: 
con  mi  humildad  satisfago. 

Irene.        Antes  de  que  Juan  llegase 
de  Paris,  á  cada  paso 
venía  usted  con  pretexto 
de  enterarse  de  su  estado, 
y  hoy  con  torpe  hipocresía, 
de  su  amistad  abusando, 
vive  usted  en  esta  casa 
contra  mi  expreso  mandato. 

Fernando.  ¡Irene! 

Irene.  Por  cuantos  medios 

encuentra  usted  ¡todos  malos! 
turbar  pretende  el  reposo 
de  este  hogar  hospitalario. 

Fernando.  El  amor  es  mi  disculpa... 

IRENE.  (Con  desprecio.) 

¿Amor  usted?  ¡Qué  sarcasmo! 
¡  Oh,  m  alhaya,  amén,  el  dia 
en  que  nos  vimos  y  hablamos! 
Cuando  la  suerte  implacable 
con  golpe  duro  y  nefando 
me  dejó  sola  en  el  mundo 
sin  fortuna  y  sin  amparo, 
dígame  usted,  ¿dónde  estaba 
ese  amor  tan  decantado? 
¿Dónde  que  no  oyó  mis  ruegos 
desgarradores  y  amargos? 
En  vano  la  suerte  mia 
le  di  á  conocer;  en  vano 
escribí  cartas  y  cartas 
diciéndole  mi  quebranto. 
Usted,  sordo  á  los  gemidos 
de  mi  dolor  solitario, 
ni  me  contestó  siquiera. 
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Fernando.  Perdone  usted  si  en  un  rapto 
de  celos  pude  engañarme. 
¡  Harto  mi  imprudencia  pago! 

Irene.         (Con  amargura.) 

¡  Era  yo  pobre! 

Fernando.  (Contrariado.)       ¡No  es  eso! 

¡RENE.  (Con  desden.) 

Conozco  á  usted  demasiado. 
No  intente  usted  defenderse, 
que  si  de  estos  hechos  hablo, 
no  es  con  la  pueril  idea 
de  acusarle  á  uste'd... 

Fernando.  (Confuso.)  Declaro... 

Irene.        Usted  nada  me  debía. 

¡Yo  tampoco!  Nuestros  lazos 
fueron,  porque  soy  honrada... 

Fernando.  ¡Es  verdad! 

Irene.  Puros  y  castos. 

Niña  crédula,  inocente, 
abrí  el  corazón  incauto 
á  un  amor  que  usted  fingía 
quizás  con  fines  bastardos... 

Fernando.  No  me  juzgue  usted  con  tanta 
severidad... 

IRENE.  (Con  dignidad.) 

¡Concluyamos! 
Si  usted  conserva  en  su  pecho 
algún  sentimiento  honrado, 
si  usted  quiere  que  piadosa 
no  recuerde  sus  agravios, 
esas  cartas... 

Fernando.  (Con  ardor.)      Usted  sabe 

que  no  puedo.  ¡En  mí  no  mando! 
No  es  fácil  templar  la  hoguera 
destructora  en  que  me  abraso. 
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(Sacando  una  cartera,  y  con  tono  hipócritamente  tierno, pero 
en  el  fondo  amenazador.) 

Oh!  Cada  vez  que  estas  cartas 

ojeo,  tristes  y  aciagos 

recuerdos  de  aquellos  dias 

en  mi  corazón  grabados... 
IRENE.  (Con  afán.) 

¡Démelas  usted! 
FERNANDO.  (En  el  mismo  tono.) 

Y  veo 

á  través  ¡ay!  de  mi  llanto, 

sus  dulces  frases,  sus  quejas 

de  amor,  sus  tiernos  halagos; 

en  la  ciega  violencia 

de  mi  celoso  arrebato 

quisiera  decir  á  voces 

á  ese  viejo  atrabiliario: 

— ¡Mira,  mira!  No  te  engrías 

miéntras  yo  vivo  penando. 

Ese  corazón  no  es  tuyo: 

¡no  es  tuyo!  Me  le  has  robado. — 
Irene.         (Fuera  de  sí.) 

¡Miserable! 
Fernando.  ¡Es  tan  sabrosa 

la  venganza!... 
Irene.  ¡Si  no  alcanzo 

•    á  comprender  tanta  infamia! 
Fernando.  ¡Es  amor  desesperado! 
Irene.  (Amargamente.) 

¡Ah!  desdichada  la  joven 

que  escribe  á  un  hombre  en  sus  años 

candorosos.  ¡Más  valiera 

que  se  cortara  la  mano! 

Pero  acabemos.  ¡Ya  es  hora! 

Por  última  vez  reclamo 
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mis  cartas... 
Fernando.  ¡Es  imposible! 

Irene.         (Con  asombro.) 

¿Imposible? 
Fernando.  Antes  me  arranco 

el  corazón. 
IRENE»         (Fuera  de  sí.) 

Pues  entonces , 
ya  que  es  usted  tan  villano, 
yo  contaré  á  mi  marido 
todo  lo  que  está  pasando. 
Si  por  respeto  á  las  canas 
de  ese  generoso  anciano, 
que  en  mi  orfandad  desvalida 
me  dió  su  nombre  y  sus  brazos, 
he  pedido  á  usted  mis  cartas, 
he  sufrido  y  he  callado... 

Fernando.  ¡Ay,  Irene! 

Irene.  Estoy  resuelta. 

Y  pues  loco  y  temerario 
usted  se  obstina  en  guardarlas 
como  una  amenaza  acaso... 

FERNANDO.  (Sobresaltado.) 

¿Qué  piensa  usted?... 

Irene.        (Con  decisión.)  Ahora  mismo 

sabrá  Antero  de  mis  labios 
la  verdad.  ¡  Gallar  más  tiempo 
fuera  ofender  mi  recato! 

Fernando.  ¡  Es  una  locura  ! 

Irene.  Cumplo 
con  mi  deber. 

Fernando.  Sin  embargo, 

podrá  recelar...  Los  viejos 
siempre  son  desconfiados... 

Irene.         (Con  energía.) 
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Ya  me  conoce. 
FERNANDO.  (Cambiando  de  tono  y  deteniéndola.) 

No,  Irene. 

No  quiero  causarla  daño. 

Me  resignaré.  Mañana 

usted  las  tendrá.  No  traigo 

todas  las  cartas... 
Irene.        (Con  sequedad.)»      |No  hablemos 

más.  Hasta  mañana  aguardo. 


ESCENA  XVI. 
FERNANDO,  después  PERICO. 

FERNANDO.  (Con  amargura.) 

Ayer  desdeñé  su  amor 

y  hoy  á  sus  plantas  me  arrastro. 

¡  Qué  abismo  tan  insondable 

es  el  corazón  humano! 

¡  Y  esto  va  mal !  No  es  prudente 

perder  más  tiempo.  Si  tardo 

en  dar  un  golpe  atrevido,  J 

puedo  muy  bien  darle  en  vago. 

Que  si  cuenta  á  don  Antero 

nuestros  amores  pasados 

y  pierde  el  miedo  á  las  cartas  , 

será  inútil  mi  trabajo. 

Vuelvo  á  mi  antiguo  proyecto. 

¡  Es  lo  más  seguro !  Al  vado 

ó  á  la  puente... 

(Viendo  aparecer  á  Perico  por  uno  de  los  extremos  del 
huerto.) 
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¿Aquí  Perico  ? 


Es  un  tunante  muy  largo, 

y  si  me  ayudase...  (Llamándole.)  Escucha 
PERICO.  (Acercándose.) 

(¿Qué  querrá  este  pajarraco?) 
Fernando.  (La  ocasión  la  pintan  calva...) 

¿Quieres  ganarte  unos  cuartos? 
Perico.      Según  y  cómo.  « 
Fernando.  Sin  riesgo. 

Perico.      Siendo  así,  no  hay  que  dudarlo. 

¿Qué  he  de  hacer? 
Fernando.  Muy  poca  cosa: 

ser  sordo  y  mudo. 
Perico.  No  caigo, 

y  si  usted  quiere  que  entienda, 

hable  pronto,  bien  y  claro. 
Fernando.  Oye.  Si  quieres  ganarte 

quinientos  reales... 
Perico.      (Dando  un  respingo.)  ¡Canastos! 

i  Quinientos  reales  ! 
Fernando.  El  medio 

es  muy  sencillo. 
Perico.      (Con  curiosidad.)  ¡Sepamos! 
Fernando.  Con  no  cerrar  esta  noche 

la  puerta  del  huerto,  y  cuando 

veas  cruzar  una  sombra, 

hacerte  el  disimulado; 

con  dormir  á  pierna  suelta , 

con  el  sueño  de  un  borracho, 

puedes  ganar  veinticinco 

duros,  como  por  ensalmo. 
PERICO.  (Receloso.) 

¿Y  qué  significa  ?.. 
Fernando.  Pierde 

todo  temor,  que  no  trato 
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de  cometer  ningún  crimen. 
Perico.      Pues  no  atino... 
Fernando.  Voy  al  grano. 

i  Pero  guárdame  el  secreto  ! 
Perico.      No  tema  usted.  Seré  un  mármol. 
Fernando.  Tengo  una  cita... 
Perico.      (Sorprendido.)  ¿Unacita? 

¿Con  Rosa?  , 
Fernando.  ¡Pico  más  alto! 

PERICO.        (Con  el  mayor  asombro.) 

I  Con  la  señora?... 
Fernando.  (Interrumpiéndole.)  ¡Silencio! 

que  podrían  escucharnos... 
Perico.       (Resistiéndose  á  creer.) 

Pero,  señor,  ¡no  es  posible! 
Me  engaña  usted. 
Fernando.  No  te  engaño. 

Perico.      Sostengo  que  eso  es  mentira. 

¡Si  pone  un  gesto  tan  agrio 
siempre  que  se  ven  ustedes! 
Fernando.  ¡Ah  ,  tonto!  ¿Hemos  de  abrazarnos 

Disimula. 
Perico.  ¡Ni  por  esas! 

No  cuela. 
FERNANDO.  (Fingiendo  incomodarse.) 

¡Eres  muy  pesado! 
¿Y  qué  harías  si  te  hiciese 
comprender?... 
Perico.  En  ese  caso 

puede...  ¡Pero  no  lo  creo! 
Fernando.  ¿Conque  no?  Pues  prueba  al  canto. 
Mira,  ¿de  quién  es  la  letra 
de  esta  carta?  (Sacando  una  de  la  cartera.) 
Perico.       (Lleno  de  admiración.) 

¡Por  San  Pablo! 
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¡Del  ama! 

FERNANDO.  (Mostrándole  el  principio.) 

¿Vaquí,  qué  dice? 

PERICO.  (Leyendo.) 

«Fernando  mió...» 
FERNANDO.  (Volviendo  la  hoja.) 

Y  debajo? 

PERICO.  (Leyendo.) 

«Irene.» 

Fernando.  •  ¿Estás  convencido? 

Perico.      Si  no  vuelvo  de  mi  espanto! 

¿Ella  también?...  Y  parece 
que  en  su  vida  ha  roto  un  plato. 
¡Vaya  el  agradecimiento 
que  tiene  á  ese  desdichado 
viejo!...  Cuando  sin  su  auxilio... 
Dice  muy  bien  el  adagio: 
Cria  cuervos...  ¿Y  usted?  Otro 
que  tal  baila.  ¡Tan  beato!... 

Fernando.  El  hombre  es  frágil... 

Perico.  Ya  veo. 

¡Y  la  mujer! 

Fernando.  No  perdamos 

la  ocasión.  ¿Conque  esta  noche 
abrirás? 

(Oyese  la  campana  de  la  puerta  del  huerto.) 
Perico.       (Echando  á  correr.) 

Están  llamando. 

Veremos  después... 
Fernando.  (Deteniéndole.)  Te  advierto 

que  estás  de  todo  enterado, 

que  mi  secreto  conoces, 

y  si  eres  infiel,  no  paro 

hasta  mandarte  á  presidio. 

Conque  míralo  despacio. 
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ESCENA  XVII. 
FERNANDO. 

Ella  espera  hasta  mañana... 

doy  esta  noche  el  asalto. 

La  ocasión  me  favorece. 

Si  se  obstina,  la  amenazo 

con  demostrar  á  su  esposo 

que  ella  misma  me  ha  citado. 

Porque  ¿quién  convence  á  un  viejo, 

ya  receloso  y  huraño, 

de  que  un  amor  que  ha  existido 

ha  muerto  sin  dejar  rastro? 

¡Estas  cartas  valen  mucho  ! 

Tendrá  miedo  del  escándalo... 

Pero  si  á  pesar  de  todo 

se  resiste  y  grita,  escapo 

con  ayuda  de  Perico, 

á  quien  de  seguro  amanso. 

Y  ella...  ¡Guardará  silencio, 

porque  gana  más  callando  ! 

ESCENA  XVIII. 

FERNANDO,  D.  SANTIAGO  y  PERICO,  los  dos  últimos  hablando  fuera 

de  la  escena. 


Santiago.  ¿Has  sujetado  las  bridas 

á  la  argollar' 
Perico.  No  hay  cuidado, 
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que  no  se  marchará  el  potro. 
Fernando.  (Sorprendido.) 

¡Esa  voz!... 
Santiago.  Mira,  muchacho, 

tráete  las  alforjas... 

(Entrando  en  escena.  )  Buenas 

tardes. 

FERNANDO.  (Saliendo  á  su  encuentro.) 

¡Padre! 

Santiago.   (Abrazándole.)     ¿Cómo  andamos? 

¿Hay  novedad  en  la  casa? 
Fernando.  No,  por  fortuna. 
Perico.      (Entrando.)  Aquí  traigo 

las  alforjas.  ¡Es  que  pesan 

las  malditas!... 
Santiago.   (Riéndose.)         No  es  extraño. 

Doscientas  oncejas  de  oro 

hacen  bulto  y  pesan  algo. 
Perico.       (Mirando  codiciosamente  las  alforjas.) 

¡Doscientas  onzas! 
Santiago.   (Observándole.)         Te  quedas 

como  un  bobo... 
Perico.      (Suspirando.)  (¡Algunos  tanto 

y  otros  tan  poco!) 
Santiago.  ¿No  avisas 

de  mi  llegada  á  tus  amos? 
Perico.       (Sin  apartar  la  vista  de  las  alforjas.) 

¡Ya  voy! 


ACTO  I  ,  ESCENA  XIX 


ESCENA  XIX. 
FERNANDO  y  D.  SANTIAGO. 

Santiago.  ¿Conque  por  lo  visto 

piensas  pasar  el  verano 

en  esta  quinta? 
Fernando.  Es  empeño 

de  Juan,  y  cómo  me  aparto... 
Santiago.   ¡Bien,  hombre!  Pero  podías 

siquiera  haberte  acordado 

de  nosotros... 
Fernando.  Ya  pensaba... 

Santiago.   Está  tu  madre  trinando. 

¡Catorce  dias  sin  verte 

el  pelo!.. . 
Fernando.  Era  necesario, 

después  de  tan  larga  ausencia... 
Santiago.   Pero  el  pueblo  está  inmediato, 

y  nada  hubieras  perdido 

con  dar  por  allí  un  vistazo. 
Fernando.  Ya  conoce  usted  la  causa... 
Santiago.   No  me  basta... 
Fernando.  Bien  mirado... 

Santiago.   Entretenido  en  el  foro 

ó  en  el  Congreso,  hace  el  diablo 

que  nunca  estés  con  tus  padres 

más  de  dos  meses  al  año. 

Y  si  así  los  escatimas... 
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ESCENA  XX. 
DICHOS,  D.  ANTERO,  IRENE,  PERICO. 

Antero.     ¡Chico!  ¿Tú  aquí?  ¡Qué  milagro!... 
Irene.        ¿Cómo  está  doña  Teresa 

de  salud? 
Santiago.  ¡Hija!  Tirando 

nada  más.  Desde  que  tuvo 

el  tifus... 
Fernando.  (Con  inquietud.) 

¿Se  ha  empeorado 

quizás? 

Santiago.  ¿Y  ahora  se  te  ocurre 

preguntar?  Tienes  un  cuajo... 
Fernando.  Como  la  dejé  repuesta 

del  todo... 
Santiago.   (Con  tono  gruñón.) 

Ya  me  hago  cargo. 
Antero.     Pero  ¿fuera  de  tu  casa 

á  estas  horas? 
Santiago.  No  descanso. 

Ya  sabes  que  en  estos  pueblos 

tengo  dinero  prestado ; 

y  como  me  deben  muchos 

y  suelen  andar  rehacios... 
Antero.     ¡Están  tan  malos  los  tiempos! 
Santiago.  ¡Qué  disparate  !  Al  contrario. 

•Nunca  han  estado  mejores. 
Antero.     Pero  ¡hombre!  si  no  hay  un  cuarto... 
Santiago.  ¡Pues  por  eso!  Cuando  muchos 


ACTO  III,  ESCENA  XX 


Perico. 

Antero. 

Perico. 

Santiago. 

Antero. 

Santiago. 

Antero. 

Santiago. 

Antero. 
Fernando 

Antero. 


Perico. 

Fernando, 

Santiago. 


Fernando. 
Santiago. 


piden  ,  se  presta  más  caro; 

se  hacen  más  negocios... 

(Con  intención.)  (¡  DigO  !) 

¿Y  la  conciencia,  Santiago? 
(Con  que  la  tengan  los  pobres 
le  basta...) 

No  soy  tirano, 
y  hago  lo  que  todos  hacen. 
(Con  repugnancia.) 
Dices  bien.  ¿A  qué  cansarnos? 
¿Sabes,  Antero,  una  cosa? 
Di... 

Que  en  tu  casa  me  instalo 
por  esta  noche. 

Me  alegro. 

(Sorprendido.) 
¿Qué  dice  usted? 

Que  no  salgo. 
Es  ya  muy  tarde.  Hay  tres  leguas 
desde  la  quinta  á  Buitrago; 
llevo  dinero,  la  noche 
puede  cogerme  en  el  campo, 
afírmase  que  recorren 
por  estos  montes  cercanos 
varios  hombres  sospechosos... 
(¡No  te  roben,  ladronazo!) 
No  olvide  usted  que  mi  madre 
estará  inquieta... 

¡  Has  hablado 
como  un  libro!  Pero  todo 
puede  arreglarse. 

No  alcanzo... 
Mira;  sujeto  á  la  argolla 
de  la  puerta  está  el  caballo: 
vas,  la  avisas  y  te  vuelves 
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por  la  mañana  temprano. 
Fernando.  (Con  disgusto.) 
¿Yo? 

Santiago.  Tú. 

Fernando.  Pero  usted  ya  sabe... 

¡RENE.         (Aparte  á  Fernando.) 

(¡  Ceda  usted !) 
Antero.  Irá  un  criado... 

Santiago.  No  es  menester.  ¡Bueno  fuera! 

Que  vaya  á  darla  un  abrazo. 

¡Catorce  dias  sin  verla!... 
Fernando.  Es  que...  (Vacilando.) 
Irene.  (Con  energía.) 

(Mis  cartas  aguardo.) 


ESCENA  XXI. 

DICHOS.  JUAN,  que  entra  precipitadamente  y  acercándose  á  Fernando, 
habla  con  él  en  voz  baja. 

Juan.         Ya  veo  que  estimas  mucho 
tu  piel.  Te  estuve  esperando 
y... 

SANTIAGO.    (Saliéndole  al  encuentro. 

¿Qué  es  eso?  ¿No  saludas 
á  los  amigos? 
Juan.  (Abrazándole  por  pura  ceremonia.) 

¡  Ah !  Cuánto 

me  alegro... 
Santiago.  ¡  Vaya !  Estos  chicos 

parecen  enamorados. 
Ni  oyen,  ni  ven,  ni  se  cuidan 


ACTO  I,  ESCENA  XXI 


Juan. 

Perico. 
Santiago. 


Antero. 
Santiago. 


Antero. 
Santiago. 

Antero. 

Santiago. 

Antero. 
Perico. 

Santiago. 

Antero. 


Santiago. 

Irene. 

Antero. 


de  nadie.  ¡Pólux  y  Castor! 

Es  que  tenemos  pendiente 

cierta  discusión... 

(Aparte.)  (Á  palos.) 

(Riéndose.) 

¡Cosas  de  sabios!  Mas  dime, 
Antero,  ¿dónde  guardamos 
estas  alforjas?... 

¿Qué  llevas?... 
Doscientas  onzas  que  acabo 
de  recoger  en  Peralta. 
— Una  deuda  de  Venancio 
de  Santibañez. — Por  cierto 
que  me  he  visto  precisado 
para  cobrar  esta  suma 
á  venderle  hasta  los  clavos. 
El  pobre  está  mal... 

No  es  cuenta 

mia. 

El  año  ha  sido  escaso. 
Tiene  seis  hijos... 
(Brutalmente.)  ¡Paciencia! 
¿Quién  le  manda  tener  tantos? 
¿Que  eso  digas? 

(¿Eh?  se  explica... 
Qué  entrañas  tiene  el  ricacho!) 
¿Qué  se  ha  de  hacer?...  Pero  ¿dónde 
ponemos  esto?  (Indicando  las  alforjas.) 
(Á  Irene.)  Si  acaso, 

en  aquel  cuarto  que  tiene 
la  puerta  de  hierro... 

¡Andando! 

No  es  menester... 

¿Te  parece 
que  no  estará  bien  guardado? 
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No  ha  nacido  todavía 

quien  eche  la  puerta  abajo. 
Irene.        ¿A  qué  tantas  precauciones? 

Basta  á  mi  ver  el  armario... 
Antero.     Pues  como  quieras. — Perico, 

carga  con  eso...  (Señalando  las  alforjas.) 
Santiago.   (Á  Perico.)  ¡Cuidado! 
PERICO.       (Codiciosamente  al  coger  las  alforjas.) 

(¡Si  esto  fuera  mió!) 
Irene.  Creo 

que  es  hora  de  que  comamos. 

¡Ya  son  las  seis!... 
Santiago.  Muy  bien  dicho, 

que  el  hambre  me  tiene  exhausto 

de  fuerzas. 
Antero.     (Á  Irene.)     Pues  date  prisa. 


ESCENA  XXII. 


DICHOS,  ménos  IRENE  y  PERICO. 


Antero.     Será  mesa  de  ermitaño. 

Como  no  avisaste... 
Santiago.  Mira, 

si  no  te  callas,  me  enfado. 

¿Ahora  te  vienes  con  esos 

cumplimientos  y  arrumacos? 

No  hablemos  más  del  asunto, 
Antero.     Pues  no  hablemos... 
Fernando.  Miéntras  tanto, 

yo  dispondré  mi  partida. 
Juan.  (Con  alegría.) 


ACTO  I ,  ESCENA  XXIII 

¡Ah!  ¿Te  vas? 
Antero.  Muy  mal  pensado. 

¡Sin  comer! 
Fernando.  No  tengo  ganas. 

Santiago.   Tú  verás... 
Antero.  Quédate  un  rato... 

Fernando.  ¡No,  no!  mi  madre  podria 

asustarse,  y  más  estando 

tan  delicada... 
JüAN.  (Aparte  á  Fernando.) 

Has  seguido 

mis  buenos  ¡consejos... 
FERNANDO.  (Secamente  á  Juan.)  Hago 

lo  que  mi  padre  me  ordena. 
Juan.  (Á  Fernando.) 

¡Chico,  tu  padre  es  un  sabio! 
Fernando.  Que  venga  Pedro  á  ayudarme... 


ESCENA  XXIII. 

DICHOS  ,  ROSA,  en  el  umbral. 

Rosa.        ¡A  comer! 

Antero.     (Á  Fernando.)  Te  has  empeñado... 
Juan.         (Recogeré  las  pistolas, 

no  suceda  algún  fracaso 

si  las  dejo  allí...) 
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ESCENA  XXIV. 
DICHOS ,  menos  JUAN. 

Antero.     (Á  Fernando.)  Supongo 
que  serás  mañana  exacto. 
Fernando.  No  sé... 

Antero.  No  admito  disculpas. 

¡Mañana  aquí! 

(Á  Santiago.)  ¿Vamos? 
Santiago.  Vamos. 


ESCENA  XXV. 

FERNANDO,  ROSA,  á  quien  detiene  aquél  apénas  los  demás  han 

salido. 


Fernando.  Espera,  Rosa. 
Rosa.        (Sorprendida.)  ¿Que  espere? 
Poco  será... 

Fernando.  (Entrando  en  el  cenador  y  disponiéndose  á  escribir.) 
Antes  que  parta 

es  bueno  que  en  una  carta 

al  amo  de  casa  entere... 
Rosa.        Despache  usted  pronto. 

FERNANDO.  (Sin  hacerla  caso  y  sentándose  á  escribir.)  Asi, 

si  el  lance  por  fin  se  enreda, 
suceda  lo  que  suceda  , 


ACTO  I,  ESCENA  XXVI 
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no  sospecharán  de  mí. 
Yo  referiré  la  historia 
de  modo... 


ESCENA  XXVI. 

DICHOS ,  PERICO,  saliendo  de  la  habitación  meditabundo  é  inquieto. 

Perico.       (Aproximándose  lentamente  al  cenador.; 

¡Malhaya  sea! 

No  se  me  aparta  esta  idea 

un  punto  de  la  memoria. 

¡Doscientas  onzas!  Batallo 

con  el  ansia  de  ser  rico. 

(Acercándose  á  Fernando.) 

— ¿Me  llama  usted? — 
Fernando.  (Levantando  la  cabeza  y  sin  dejar  de  escribir.) 

Sí,  Perico. 

Anda  y  disponme  el  caballo. 
Perico.      Está  sujeto  á  la  argolla 

de  la  puerta... 
Fernando.  Pues  vé  pronto. 

Perico.        (Marchándose  por  una  de  las  calles  de  árboles.) 

Si  hallase  un  medio...  ¡Qué  tonto 

soy!...  Mi  cabeza  se  embrolla... 

Doscientas  onzas! 
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ESCENA  XXVII. 
FERNANDO  y  ROSA. 

Rosa.        (Impaciente.)  No  espero 

más. 

FERNANDO.  (Cerrando  la  carta  ) 
Ya  acabo. 

Rosa.  Es  que  podría... 

Fernando.  Toma:  da  de  parte  mia 

esta  carta  á  don  Atitero. 

Y  adiós,  prenda. 
Rosa.  ¿No  entra  usted? 

Fernando.  No. 

Irene.        (Llamando  desde  dentro.) 
¡Rosa! 

Rosa.         (Saliendo  apresuradamente.) 

Me  están  llamando. 

¡Ya  voy! 


ESCENA  XXVIII. 
FERNANDO. 

¡Animo,  Fernando! 
Está  tendida  la  red. 
De  seguro  piensa  Juan 
que  el  medio...  ¡No  me  conoce! 


ACTO  I  ,  ESCENA  XXIX  28: 
(Mirando  al  reloj.) 

Son  las  seis,  vuelvo  á  las  doce 

y  adelante  con  mi  plan. 

Si  alcanzo  lo  que  presumo... 


ESCENA  XXIX. 
FERNANDO  y  JUAN,  que  vuelve]con  las  pistolas  y  se  dirige  á  la  habitación. 

Juan.  (Observando  los  movimientos  de  Fernando.) 

¿Te  preparas  por  lo  visto 

para  marchar? 
Fernando.  (Secamente.)       Ya  estoy  listo. 
Juan.  ¡  Pues  me  alegro!  La  del  humo... 

Fernando.  No  estaré  más  á  tu  lado, 

ya  que  mi  amistad  te  enoja; 

y  aunque  la  noche  me  coja 

sin  armas  y  en  despoblado, 

no  quiero  que  el  incidente 

de  esta  tarde  se  repita. 
Juan.  (Ofreciéndole  las  pistolas.) 

Toma  mis  armas.  No  quita 

lo  cortés  á  lo  valiente. 
FERNANDO.  (Aceptándolas.) 

¡Gracias! 
Juan.  (Con  aire  resuelto.) 

¡  Nada  entre  los  dos! 

No  lo  olvides. 
Fernando.  (Con  tono  de  lástima.) 

No  lo  olvido. 
Juan.        Y  adiós.  Hemos  concluido 

para  siempre...  (Entrándose  en  la  casa.) 
Fernando.  ¡  Ingrato  !  Adiós. 
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ESCENA  XXX. 

FERNANDO,  luego  PERICO,  que  vuelve  por  donde  salió  anteriormente 
cada  vez  más  preocupado. 


FERNANDO.  (Siguiendo  con  la  vista  á  Juan.) 

Podrá  ser  que  te  arrepientas. 

¿Quién  sabe?  Quizás  un  día... 
PERICO.       (Acercándose  con  lentitud.) 

¿De  qué  medio  me  valdría 

para  atrapar  las  doscientas?... 

Todos  procuran  su  avío: 

la  adúltera,  el  usurero, 

el  hipócrita...  ¿Á  qué  espero 

para  hacer,  si  puedo,  el  mió? 

¿Tendré  temor?...  ¿Y  de  qué? 

No  hay  más  vida  que  esta  vida... 
FERNANDO.  (Reparando  en  él  y  llamándole.) 

¡Perico! 

PERICO.       (Sin  acelerar  el  paso  y  siguiendo  completamente  abstraído  en 

la  ilación  de  su  pensamiento.) 

Una  vez  perdida... 
FERNANDO.  (Impacientándose.) 

¿No  me  contestas? 
Perico.      (Sin  hacer  caso.)       ¿Qué  haré? 
FERNANDO.  (Adelantándose  hácía  él.) 

¡  No  estás  poco  pensativo ! 

¿Y  mi  caballo ? 
PERICO.       (Saliendo  de  su  abstracción.) 

Está  pronto. 
Fernando.  Pues  sigúeme,  y  miéntras  monto 


JACTO  I,  ESCENA  XXX 

podrás  tenerme  el  estribo. 
(Deteniéndole.) 

Pero  ántes  quiero  saber 

si  estás  dispuesto. .. 
Perico.       (Como  herido  de  una  idea  repentina.) 

( ¡  Ah ,  qué  rayo 

de  luz!)  Soy  un  pobre  payo 

y  no  sé  qué  responder. 

(La  ocasión  hace  al  ladrón, 

y  este  mozo  me  la  ofrece.) 

Cosa  tan  mala  parece... 
Fernando.  ¡Doblo  la  suma! 
Perico.       (Mirando  á  todas  partes  recelosamente.) 

¡  Chiton! 

Fernando.  ¿Con  qué  me  abrirás  la  puerta? 
PERICO.  (Dudando.) 

No  sé  qué  hacer. 
Fernando.  Pues  medita. 

PERICO.       (Reflexionando  rápidamente.) 

(Soy  pobre,  el  oro  me  incita. 

y  no  hay  Dios...)  (Con  resolución,  á  Fernán 
¡Estará  abierta! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Sala  adornada  sencillamente  con  muebles,  aunque  no  lujosos,  elegantes  y 
algún  tanto  anticuados,  entre  otros  un  armario.  Puerta  de  entrada  en 
el  fondo;  otra  lateral  en  primer  término,  que  comunica  con  las  habita- 
ciones de  Irene,  y  balcón  en  el  muro  opuesto,  con  vistas  al  parque.  En 
segundo  término,  entre  la  puerta  y  el  ángulo  entrante  del  salón,  otra  al 
parecer  de  hierro,  baja,  fuerte  y  gruesa,  con  la  llave  puesta  en  la  cerra- 
dura, empotrada  y^isimulada  en  la  pared,  como  suelen  estarlo  esos  hue- 
cos y  escondrijos  casi  secretos  que  en  muchas  casas  sirven  para  guardar 
ropas,  dinero  ú  otros  objetos  de  valor.  Son  las  diez  y  media  de  la  noche. 


ESCENA  PRIMERA. 


PERICO,  entrando  con  una  luz  que  deja  sobre  un  velador. 


¡Valor!  La  ocasión  me  anima. 
Los  amos  fuera.  ¿Qué  arriesgo? 
¿Cuándo,  si  no  me  decido, 
he  de  encontrar  otro  medio 
mejor  de  hacer  mi  fortuna 
sin  el  más  leve  tropiezo? 
El  señorito  Fernando 
hará,  sin  querer,  viniendo' 
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á  escondidas  á  la  casa, 

de  ladrón  en  este  juego... 

(Dirigiéndose  lentamente  hacia  el  armario.) 

¡Vamos  allá!  En  el  armario 

están  las  onzas... 

(Frotándose  alegremente  las  manos.) 


compro  una  finca  del  clero, 
y  más  tarde... 


PERICO,  ROSA,  que  penetra  en  la  habitación  cuando  Perico  está  á  punto 
de  llegar  al  armario. 


Perico... 

PERICO.       (Contrariado  y  haciendo  esfuerzos  para  disimular  el  susto.) 
(¡Voto  al  infierno! 


Si  me  descuido,  me  coge 
en  la  danza...) 

(Con  mal  humor.)  ¿Qué  tenemos? 


¡Las  pesco 
y  me  armo!  Dentro  de  poco 


ESCENA  II. 


Rosa. 


Buenas  noches, 


Perico. 
Rosa. 


Rosa. 


á  lo  que  me  da  la  gana. 
¿Has  quedado  satisfecho? 
— ¿Y  los  amos? 


Perico. 


•  Hácia  el  monte 


Rosa. 
Perico, 
Rosa. 
Perico. 

Rosa. 

Perico. 

Rosa. 

Perico. 

Rosa. 
Perico. 


Rosa. 

Perico. 

Rosa. 
Perico. 


Rosa. 
Perico. 


Ros, 


ACTO  II,  ESCENA  II 

han  ido  á  tomar  el  fresco. 
¡Si  en  casa  no  se  respira! 
Pues  te  marchas,  y  laus  Deo. 
¡Qué  amabilidad! 

Paciencia 

y  barajar. 

¡Vaya  un  genio! 

¡El  mió! 

Mejor  le  tiene 
un  mastín  gruñón  y  viejo. 
Mira,  á  ninguno  le  importa 
si  estoy  serio  ó  no  estoy  serio. 
¿Esto  es  decirme?... 

Que  nadie 
te  da  vela  en  este  entierro. 
¡Lárgate! 

(Con  sorna.)  Para  empezar 
á  obedecerte,  me  siento. 
(¡Vive  Dios!  ¿A  que  esta  tonta 
da  en  tierra  con  mi  proyecto?) 
Eres  malo. 

¿Que  soy  malo? 
No  es  verdad  cuando  tolero. .. 
En  fin,  vete.  No  me  busques 
la  lengua. 

Pues  lo  sostengo. 
¡Malo  yo!  ¡Bueno  anda  el  mundo! 
Hay  en  él  más  gatuperios... 
El  que  más  santo  parece, 
es  un  demonio  por  dentro. 
En  donde  ménos  se  piensa 
salta  un  gazapo...  Mas  debo 
callar,  que  en  boca  cerrada 
no  entran  moscas... 
(Burlándose.)  ¡Qué  discreto 
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estás!...  • 

Perico.  ¡Pues  si  tú  supieras!... 

Pero  callemos ,  callemos. 

Rosa.         ¡No  estás  poco  misterioso! 
¿Qué  pasa? 

Perico.  Que  es  un  mastuerzo 

el  hombre  que  en  esta  vida 
es  escrupuloso  y  bueno. 
Todos  van  á  su  negocio. 
El  mundo  sólo  es  severo 
con  los  pobres... 

Rosa.         (Sorprendida.)        ¿Y  á  qué  viene?... 

Perico.      Dios  me  entiende  y  yo  me  entiendo. 

Rosa.         Si  has  perdido  la  conciencia... 

Perico.      ¡Ahora  salimos  con  eso? 

¡Conciencia!  No  hay  de  seguro 
bajo  la  capa  del  cielo 
cosa  de  que  se  hable  más 
y  que  se  conozca  ménos. 
¡Conciencia!  Chica,  esta  noche 
pára  en  casa  un  usurero: 
¡Don  Santiago!  que  es  un  hombre 
muy  concienzudo  y  muy  recto. 
Con  mucha  conciencia  presta 
al  ciento  veinte  por  ciento  ; 
con  mucha  conciencia  quita 
al  deudor  hasta  el  pellejo , 
y  con  la  sangre  del  pobre 
va  su  fortuna  acreciendo, 
con  muchísima  conciencia 
y  muchísimo  salero. 

Rosa.        Bien;  ¿y  qué?  Porque  haya  algunos 
tunantes... 

Perico.      (Con  lástima.)  ¡Algunos!  ¡Veo 

que  eres  muy  tonta!  Si  el  mundo 
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es  sólo  un  presidio  suelto. 
¡No  hay  honradez!  Es  mentira. 
¡Ni  gratitud!  Sé  yo  un  cuento... 

(Conteniéndose.) 

(¡Maldita  lengua!)  En  fin,  anda 

con  Dios. — ¿Quién  me  mete  en  esto?- 
Rosa.         Hasta  el  fin  nadie  es  dichoso. 
Perico.      ¡Eh!  Déjate  de  embelecos. 

Sólo  acaba  mal  el  pobre. 

¡Dinero  ,  Rosa  ,  dinero! 
Rosa.         Y  en  muñéndote  te  vas 

á  los  infiernos  derecho. 
PERICO.       (Con  desden.) 

¡Bah!  No  sabes  de  la  misa 

la  media.  Lo  dicho.  Tengo 

unos  libros  que  me  ha  dado 

don  Juan... 
Rosa.  ¡Buenos  serán  ellos! 

¡Como  libros  de  un  hereje!...  . 
Perico.       (Con  desprecio  y  aire  de  superioridad.) 

¡Infeliz! 
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Juan.  ¿Qué  estáis  haciendo? 

Perico.       (Cont  rariado.) 

(¡Otro  más!) 
Rosa.  Pasar  el  rato, 

charla  que  charla... 
Juan.  ¿No  han  vuelto 
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Rosa. 
Perico. 

Juan. 


Rosa. 
Juan. 


Perico. 

Rosa. 
Perico. 

Rosa. 
Perico. 


Juan. 
Perico. 
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los  señores  todavía  ? 
No ,  señor... 

Correrá  un  viento 
tan  fresquecillo  en  el  campo... 

(Mirando  al  reloj.) 

Las  diez  y  media,  y  salieron 
á  las  ocho.  Mucho  tardan. 

Ya  vendrán.  ¿Tiene  usted  miedo? 
¿De  qué?  Pero  no  me  gusta 
que  se  estén  tanto  al  sereno. 
Hay  humedad... 

(Con  intención.)      Y  aunque  fuese 

temor,  ¡la  verdad!  no  encuentro 

razón  para  que  lo  extrañes... 

(Asustada.) 

¡Qué!  ¿sabes  algo? 

No.  Pero 
el  año  ha  sido  muy  malo... 
Hay  aves  de  mal  agüero 
por  estos  contornos... 

¡Calla! 

qué  pensamientos  tan  negros 
tienes  esta  noche. 

Digo 

la  verdad.  No  me  arrepiento. 
(A  Juan.) 

Ya  vió  usted  que  don  Santiago 
ni  quiso  ariesgar  su  cuerpo 
ni  las  alforjas. 

¡Temores 

de  avaro! 

¡Vaya,  no  apruebo 
eso  de  andar  por  el  monte 
á  estas  horas!...  (Prepararemos 
el  campo.) 
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JUAN.  (Con  desden.) 

¡Bah! 

Perico.  El  caserío 

está  en  despoblado,  y  luégo... 
Rosa.        No  eres  poco  caviloso. 
Perico.      (Porque  conviene.) 
Juan.         (Riéndose.)  En  efecto. 

Perico.      En  fin,  dicen  que  el  cariño 

tiene  los  ojos  de  aumento. 

Perdone  usted  mi  cuidado... 
Juan.         ¿Que  eso  digas?  Lo  celebro. 
Perico.      Mi  intención  ha  sido  buena... 
Rosa.         ¡Jesús!  De  seguro  sueño 

con  ladrones. 
Perico.  No  te  acuestes. 

Bien  fácil  es  el  remedio. 
Rosa.         Por  no  escucharte  me  marcho. 
PERICO.       (Á  Juan  con  ansiedad.) 

¿Y  usted  también  ? 
Juan.         (Sentándose.)  No,  me  quedo. 

Perico.      (¡Malhaya,  amén,  mi  fortuna! 

No  sé  qué  hacer...) 
Rosa.  Voy  corriendo 

á  encender  lumbre,  no  quiera 

tomar  algo  el  forastero. 

Ya  vendrán  pronto... 
Juan.  Pues  anda. 


ESCENA  IV. 
PERICO   y  JUAN, 


Juan. 


¿Lo  ves?  Conseguí  mi  objeto. 
¿No  observaste  qué  de  prisa, 
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Perico. 

Juan. 

Perico. 

Juan. 


Perico. 

Juan. 
Perico. 
Juan. 
Perico. 


Juan. 


Perico. 
Juan. 
Perico. 
Juan. 


apénas  arrugue  el  ceño  , 

el  bergante  de  Fernando 

tomó  las  de  Villadiego? 

¡Es  que  estaba  decidido! 

Si  no  se  larga,  le  meto 

una  bala  en  la  cabeza. 

Pues  con  franqueza,  lamento 

que  se  haya  marchado... 

(Riéndose.)  ¡Ah,  pillo! 

¡Tengo  un  horror  á  ese  neo!... 

Me  temo  que  mi  padrino 

haya  sabido  el  suceso, 

porque  estuvo  en  la  comida 

tan  despegadote  y  seco... 

Mas  ya  templará  su  enojo. 

Por  de  pronto,  nos  veremos 

libres  de  aquel  monaguillo. 

Y  de  sus  muchos  enredos. 

Dice  usted  bien. 

¡Vaya  al  diablo! 
Así,  sin  ningún  recelo, 
sin  que  nadie  me  lo  impida, 
podré  seguir  aprendiendo. 
Usted  me  dará  más  libros. 
¿No  es  verdad  que  sí? 

Sospecho 
que  serán  pocos,  muy  pocos 
los  que  hayan  salido  ilesos 
del  auto  de  fe... 

¡Malhaya!... 
Pero  en  fin,  los  buscaremos. 
¡Gracias,  señor!... 

Es  preciso 
hacer  el  último  esfuerzo 
para  romper  las  cadenas 
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del  despotismo  grosero. 

Mientras  nne  no  se  ilumine 

la  razón  de  todo  el  pueblo, 

no  puede  haber  en  España 

ni  libertad  ni  progreso. 

Perico. 

Dice  usted  bien.  ¡Fuera  trabas 

y  fuera  mentiras!  Puesto 

nnp  nara  los  hombres  todo 

na  Sil  v  tprm  i  na  pn  muriendo 

pcioa   y    ivi  iii  i  lid  vil  ni  u  i  ív  ii  vi  w  , 

y  es  cosa  cjue  está  probada 

nne  no  hnv  rasticro  ni  nrenno 

VI  U  V     1 1  Vy     L1CI J      CUJUh)  W     111           L  V/  1 U  1 V  •  .  . 

T 

J  UAN. 

(interrumpiéndole.) 

¿Eh?... 

Perico. 

¡Nada!  Estoy  decidido. 

í  A  cro7fir  v  harer  dinero! 

Juan. 

I-íazlo  honradamente 

P  fr tro 

¡Toma! 

lo  que  importa,  en  mi  concepto, 

es  adquirirlo... 

T  TT  A  M 
J  U  A  iN  . 

(LiOn  se\eiiGaa.)    í-<í>  gciiiciiiu. 

Perico. 

Sin  que  peligre  el  pescuezo. 

Juan. 

Periro   trí  eres  mnv  bruto 

x  wiiv-v,    l  li                111  u  y    L'i  uiv^ 

v  víi  rasi  me  arreniento 

y    y  a  vaoi  niw  ai  1  vuitiiiu 

de  haber  querido  enseñarte. 

Pjtr  ipn 

j  Por  n  11  e"? 

'  1    w  1     L    Li  V  . 

Juan. 

Por  sándio  y  por  terco 

Te  he  dicho  distintas  veces, 

v  hov  lo  renito  de  nuevo 

J      Al  V  T      J.  Vf     i  V  L-V  .1  L  V/     ^l^w  UUtVL'] 

útiP  pl  hnnihvp  t/iii  snln  ps  Jihrp 

¿7  CCiYl  Cll  Cl  C\Y1  (i P  <\PV  hiipnn 

La  razón  humana  puede 

tanto,  tan  grande  es  su  imperio, 

que  para  ser  hombre  honrado 

basta  sólo  querer  serlo. 

¡Desdichada  criatura 
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la  que  no  tiene  más  freno 
que  el  temor,  siempre  inseguro, 
de  las  penas  del  infierno! 
Hay  una  moral  que  engendra 
nuestro  propio  sentimiento; 
moral  puramente  humana... 

Perico.       (Con  desden.) 

¡Qué  moral  ni  qué  ciruelo! 
Pues  si  á  pesar  del  castigo 
que  nos  anuncian  los  clérigos, 
andan  las  gentes  y  el  mundo 
como  usted  y  yo  sabemos, 
cuando  hayan  perdido  todos 
la  religión  y  el  respeto, 
¿habrán  de  hacer  por  sí  mismos 
lo  que  obligados  no  hicieron? 
¡Cá!  No,  señor.  ¡Esa  es  grilla! 
No  me  venga  usted  con  eso. 
El  que  más  pone,  más  pierde, 
y  lo  que  es  yo... 

Juan.  (Interrumpiéndole.) 

¡Majadero! 
¿Y  la  razón?  ¿Dónde  hay  guía 
más  seguro  ? 
PERICO.       (Con  intención.) 

¡Ya!  Me  acuerdo 
de  una  ocasión  en  que  fuimos 
varios  mozos  de  bureo. 
A  la  sombra  de  una  encina 
formamos  corro  contentos 
y  alegres.  Hicimos  lumbre, 
aliñamos  un  cordero, 
y  como  buenos  amigos 
nos  pusimos  á  comerlo. 
— ¡Qué  duro  está! — exclamó  el  uno 


ACTO  II,  ESCENA  IV 


29(J 


y  otro  contestó: — No  es  cierto; 
si  parece  una  manteca. — 
— Tendrás  los  dientes  de  perro; — 
dijo  otro:  y  añadió  un  cuarto: 
— Quien  diga  que  no  está  tierno, 
miente  y  remiente. — Y  entonces 
se  armó  tal  pronunciamiento, 
que  ya  la  función  dichosa 
fué  una  merienda  de  negros. 
— ¡No  está  duro! — ¡Sí  está  duro! 
—¡Toma! — ¡Daca! — Y  anduvieron 
los  cacharros  por  les  aires  , 
los  valientes  por  los  suelos; 
v  no  sacamos  en  limpio, 
ni  á  costa  de  nuestros  huesos, 
qué  tal  estaba  el  guisado. 
¡  Y  lo  estábamos  comiendo  ! 
que  la  razón... 
Juan.  (Interrumpiéndole.) 

No  me  gusta 
tu  modo  de  hablar,  y  observo 
que  tienes  malas  entrañas. 

Perico.      ;  Ah  !  no,  señor,  no  las  tengo. 

He  pasado  muchas  hambres, 
he  sufrido  mil  desprecios, 
he  trabajado  lo  mismo 
que  el  borrico  de  un  yesero  ; 
pero  todas  mis  desdichas 
las  soportaba  en  silencio, 
hasta  que  usted  y  sus  libros 
abrir  los  ojos  me  han  hecho. 
Ya  no  sufro  más,  ¡caramba! 
¡ya  no  sufro  más! 

Juan.  No  creo... 

Perico.      Y  puesto  que  es  esta  vida 


3  oo 


JUSTICIA  PROVIDENCIAL 


el  solo  bien  que  tenemos, 

¡  á  gozar  de  ella ! 

J  UAN. 

R  p  n  í  i  n 

Pfrtpo 

(Animándose.) 

Tono  ps  iníífil*  no  ppio 

Juan. 

(Riéndose.) 

¡Ilusiones!  ¡Tonterías! 

"No  lo  PYtraño    Testabas  ripfro 

y  al  herirte  de  repente 

la  lii7    tnrhó  tu  rprphro 

h  1  rniPnln    nnp  pc  icrnnrantp 

nup  pstá  en  tinieblas  pnvuplto 

VIH  V     ^JLU                   LllllvL/lUJ    Vil   V  UvlLW  , 

:  nián  rániHa  mpntp  nnsn 

1  L  Uull   IclL/lvlclllltlllvi  L/ClOCl 

desde  un  extremo  al  opuesto! 

Pfr  rro 

pe  Hppir 

Juan. 

Dentro  de  un  poco 

más  claramente  irás  viendo, 

hasta  que  al  cabo  consigas 

ordenar  tus  pensamientos. 

Y  adiós    Fsnerar  nnisipra 

nprn  á  rn  i  np^^r  'iTiP  Hiiprmo 

Uvl  U  cL   1111   JJv*ocll    n]L   clHv.1  1 1 1  w  , 

v  vnv  'a  vpr  sí  PstnHianHo 

V     V  U  V    d    V  wl    j!   t  oLUulallUW 

logro  entretener  el  sueño. 

Avísnmp  pn  manto  llpcnipn 

.£1.  V  1  O  Cl  í  1  i  Vv     Wll     V-LlcllllVJ  XlVywU^ll. 

nnrnnp  n  a n r i n  ni  ntrn  PYtrpmn 

UUl  U  UC  UaUUU   cll                 CALI  tlUU 

de  la  casa  el  cuarto  mió, 

me  es  imposible  saberlo. 

Perico. 

¡Si  duerme  usted  donde  Cristo 

dió  las  tres  voces!  Y... 

Juan. 

Vuelvo 

á  encargarte  que  me  avises. 

Perico. 

Vaya  usted  tranquilo:  harélo. 

ACTO  II,  ESCENA  V 
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£SCENA  V. 
PERICO,  con  la  mayor  agitación. 

¡Gracias  á  Dios  que  me  dejan 

á  mis  anchas!  ¡Acabemos! 

— Deseaba  que  saliesen  , 

y  temía  al  mismo  tiempo 

que  se  marcharan.  ¡Qué  extraña 

incertidumbre!  No  quiero 

y  quiero.  ¡Dentro  de  mí 

hay  otro  yo!  ¿Será  el  miedo? 

(Avanzando.) 

¡Adelante!  Ante  ese  armario 
que  me  está  incitando  ,  siento 
arder  la  sangre  en  mis  venas 
y  erizárseme  el  cabello. 

(Avanzando  todavía  más,  después  de  un  momento  de 
reflexión.) 

¡Valor!...  El  plan  es  seguro. 
Cuando  el  galán  esté  dentro , 
alarmo  á  todos,  acuden 
á  mis  gritos,  yo  le  dejo 
escapar,  ven  una  sombra... 
y  por  no  ser  descubiertos  , 
ella  y  él  tendrán  cuidado 
de  callar...  ¡Animo!  Cierro 
(Dirigiéndose  á  la  puerta  de  entrada.) 
la  puerta  no  me  sorprendan , 
que  hace  poco  estuve  expuesto... 

(Después  de  haber  cerrado  ,  saca  del  bolsillo  de  su  chaqueta 
una  navaja  ,  y  se  dirige  resueltamente  al  armario.) 
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Ya  por  aquí  estoy  tranquilo. 

Solo  estoy...  (Vacilando.)  Y  ¿qué?...  Me  temo 

á  mí  mismo.  ¡Si  pudiera 

dar  el  avance,  y  no  verlo!... 

Mas  ¿por  qué  dudo? 

(Se  arroja  precipitadamente  y  fuera  de  sí  sobre  el  armario, 
procurando  forzar  la  cerradura  con  la  hoja  de  su  navaja; 
pero  de  pronto  se  detiene  espantado.) 

¿Yo,  un  robo?... 
(Volviendo  de  nuevo  y  con  redoblado  ardor  á  su  faena.) 
¡Bah!  ¡bah!  ¡bah!  ¡bah!  No  es  su  dueño 
ningún  santo.  ¡Un  prestamista!... 
Dice  un  antiguo  proverbio: 
«Quien  roba  á  un  ladrón...»  Ya  cede 
el  pestillo... 

(Abre  ávidamente  las  puertas  del  armario  ,  y  se  lanza  como 
un  loco  sobre  las  alforjas,  registrándolas  con  mano  tré- 
mula é  insegura,  hasta  que  al  fin,  por  medio  de  una  transición 
violenta,  cierra  la  puerta  de  golpe,  retrocede  y  dice:} 

¡No!  ¡No  puedo! 
Cuarenta  años  de  honradez 
perdidos...  ¿Qué  estoy  diciendo? 
(Animándose  otra  vez.) 
¡Cuarenta  años  de  miseria 
y  á  la  esclavitud  sujeto! 
¿Qué  aguardo?  ¿No  viven  otros 
tan  orondos  y  tan  huecos 
á  pesar  de  sus  usuras, 
latrocinios  y  adulterios.^ 
«La  propiedad  es  un  robo,  » 
dice  el  libro...  ¡Pues  robemos! 
Si  hay  Dios,  que  venga  y  lo  impida. 

(En  el  momento  de  aproximarse  al  armario,  Fernando  se 
asoma  por  entre  los  hierros  del  balcón,  disponiéndose  á 
saltar.} 
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ESCENA  VI. 
PERICO  y  FERNANDO. 


FERNANDO.  (Penetrando.) 

¡Perico  aquí?  Salto  y  entro. 
PERICO.       (Volviéndose  sobresaltado  al  oír  el  golpe.) 

Ah! 

Fernando.         ¿Te  has  asustado  ? 
Perico.  .  ¡Toma! 

Si  entra  usted  como  un  espectro. 

¡Tan  de  sopetón! 
Fernando.  ¿Qué  quieres? 

el  balcón  estaba  abierto.... 

¿Y  tus  amos? 
Perico.  Han  salido. 

Fernando.  ¿Adonde? 
Perico.  A  dar  un  paseo. 

Fernando.  ¿A  estas  horas!  Pues  creia 

que  estuviesen  ya  durmiendo. 

Por  eso  he  venido... 
Perico.      (Con  inquietud.)  (Vamos 

á  cuentas,  Perico,  que  esto 

es  grave.  Cierro  la  puerta 

para  no  ser  descubierto, 

y  cuando  estoy  más  seguro, 

cuando  por  todo  atropello, 

este  hombre...) 
Fernando.  (Observándole.)    Pero  ¿qué  tienes? 
Perico.  (Temeroso.) 

(¿Será  un  aviso  del  cielo?) 
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Nada. 

Fernando.  Pues  si  te  has  quedado 

como  una  estatua  de  yeso, 

descolorido  é  inmóvil 

al  verme  entrar... 
Perico.  No  lo  niego. 

El  susto... 
Fernando.  ¡Pobre  muchacho! 

Mas  no  perdamos  el  tiempo; 

y  ya  que  no  están  en  casa, 

la  ocasión  aprovechemos. 

¿En  dónde  podré  ocultarme? 

Tú  me  dirás... 
PERICO.       (Con  solemnidad.) 

Un  momento. 

¿Lo  ha  pensado  usted? 
Fernando.  De  sobra; 

y  estoy  resuelto... 
Perico.  ¿Resuelto 

á  hacer  una  picardía? 

Fernando.  A  realizar  mis  deseos. 

Perico.      ¿Y  la  amistad? 

Fernando.  No  se  trata 

de  la  amistad. 
Perico.  ¿Y  el  afecto 

.  que  en  esta  casa  le  tienen? 

Fernando.  Lo  primero  es  lo  primero. 

Perico.      ¿Y  Dios? 

Fernando.  Mira,  no  te  canses 

ni  prediques  en  desierto. 

El  hombre  que  no  utiliza 

las  circunstancias,  es  necio 

y  tonto  de  capirote. 

PERICO.       (Con  resolución.) 

¿Sí?  Pues  admito  el  consejo. 
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Fernando.  Pero  los  momentos  pasan 

y  me  parece  indiscreto 

estar  con  tanto  descuido 

cuando  pueden  sorprendernos. 

¿En  dónde  me  oculto? 
Perico.       (Abriendo  la  puerta  del  cuarto  disimulado  en  la  pared.) 

En  este 

escondite. 

Fernando.  ¿Y  no  habrá  riesgo? 

Perico.      Ni  por  asomo.  La  puerta, 

como  ve  usted,  es  de  hierro 

y  son  tan  fuertes  los  muros , 

que  si  usted  tiene  un  acceso 

de  tos,  ó  mueve  algún  ruido, 

no  percibirán... 
Fernando.  (Alegremente.)  ¡Soberbio! 

Aquí  me  escondo. 

(Entrando  en  el  escondite.) 
PERICO.       (Cerrando  la  puerta  de  golpe.) 

Pues  buena 

fortuna. 

ESCENA  VII. 

PERICO,  dirigiéndose  precipitadamente  al  armario,  con  decisión  y  energía. 

¡Soy  un  zopenco! 
¿Ha  de  ser  más  atrevido 
que  yo?...  Mis  temores  venzo. 
¡Fuera  escrúpulos! 

(Abriendo  el  armario  y  guardándose  ávidamente  los  cartu- 
chos de  onzas  en  los  bolsillos  de  la  chaqueta.) 
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¡Este  oro 


es  mío!  Con  él  me  quedo. 
El  hombre  que  no  utiliza 
las  circunstancias,  es  necio. 
No,  no  lo  seré.  ¡Adelante! 
¡Don  Fernando  es  mi  maestro! 
Lo  que  los  libros  afirman  , 
él  prueba  con  el  ejemplo. 

(Después  de  haberse  guardado  los  cartuchos  y  cerrado  el 
armario  ,  se  dirige  á  abrir  la  puerta  de  la  habitación.) 

Abramos...  ¿No  estoy  temblando? 

¡Tonto  de  mí!  ¿Por  qué  tiemblo? 

Los  dos  somos  del  oficio. 

El  de  honras;  yo  de  dinero. 

¿Por  qué  me  apuro?  Ladrón 

por  ladrón,  yo  lo  soy  ménos. 


PERICO,  trémulo  y  turbado,   haciendo   esfuerzos  para  disimular  su 
agitación,  D.  ANTERO. 


ESCENA  VIII. 


Perico. 


(Con  voz  ronca,  prestando  atención  ,  como  si  oyese  pasos.) 
Quién  va? 

(Entrando.)  Yo  soy.  ¿Te  parece 
bien  lo  que  haces? 
(Confundido  y  aterrado.) 


Antero. 


Perico. 


Antero. 


Qué...? 

Te  advierto 


Perico. 


que  tomaré  mis  medidas 
(Con  la  mayor«agitacion.) 
(¡Perdido  estoy  sin  remedio!) 


ACTO  II',  ESCENA  IX 


Antero. 


Perico. 


Antero. 
Perico. 
Antero. 
Perico. 


Antero. 


Perico. 
Antero. 
Perico. 

Antero. 
Perico. 


¿Es  regalar  que  á  estas  horas 
contra  mi  mandato  expreso, 
esté  sin  cerrar  la  puerta 
del  parque? 

(Recobrando  su  tranquilidad.) 

(¡Respiro!)  Cierto... 
Perdone  usted,  me  he  olvidado. 
Por  hoy  la  falta  dispenso. 
(¡Qué  cobarde  es  el  delito!) 
Pero  si  ocurre... 

Prometo 
no  descuidarme  otro  dia. 
Ni  sé  cómo... 

Así  lo  espero. 
¿Está  en  casa  el  señorito 
Juan? 

En  su  cuarto  leyendo. 
Dile  que  venga. 

En  seguida. 
(No  sé  qué  inquietudes  llevo.) 
No  tardes. 

(Marchándose.)  (Por  lo  que  pueda 
pasar  estaré  en  acecho.) 


ESCENA  IX. 

D.  ANTERO,  inquieto. 
Sentándose. 


¡No  más!  ¡No  más!  Sufro  mucho, 
y  ya  la  razón  me  sobra 
para  acallar  la  zozobra 
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conque  hace  seis  horas  lucho. 
Horas  sin  fin  que  maldigo 
de  incertidumbre  y  mareo  ; 
horas  ¡ay!  que  no  deseo 
ni  á  mi  mayor  enemigo. 
¿Qué  quiere  dar  á  entender 
en  esta  carta  Fernando? 

(Sacándola  del  bolsillo  y  leyéndola  con  detención  reflexiva.) 

«Puesto  que  estoy  estorbando  , 

me  voy  para  no  volver...» 

— Estorbar...  ¿Y  á  quién?.  .  Se  abrasa 

mi  frente. — ¿Qué  ha  sucedido? 

(Leyendo.) 

«Siento  no  haberlo  sabido 
por  el  dueño  de  la  casa. 
Pudo  usted  hablarme  á  solas 
sin  el  temor  de  un  desmán, 
y  evitar  al  pobre  Juan 
la  farsa  de  las  pistolas. 
Este  proceder  quizás 
hubiera  sido  más  digno. 
Mas  ¡paciencia!  Me  resigno: 
no  soy  yo  quien  pierde  más. 
Ni  me  quejo  ni  me  espanto; 
está  conocido  el  juego. 
De  seguro  siendo  ciego 
no  hubiera  estorbado  tanto.» — 
¿Qué  es  esto?  ¿Qué  puede  haber 
aquí?  No  sé...  No  comprendo... 
Digo  mal:  ¡lo  estoy  leyendo 
y  no  quiero  comprender! 
¿  Será  que  ese  tarambana 
de  Juan',  perdido  el  respeto, 
se  atreva?...  Me  trae  inquieto 
el  lance  de  la  ventana. 
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Su  incrédulo  desenfado 

en  contra  suya  previene. 

Y  esas  ideas...  (Reflexionando.) 

Conviene 
apartarle  de  mi  lado. 
La  edad  le  corregirá, 
sinceramente  lo  espero; 
pero  entre  tanto  no  quiero 
tenerle  cerca...  (Viéndole  aparecer.) 

Aquí  está. 

ESCENA  X. 
D.  ANTERO,  JUAN. 


ÍUAN.  (Entrando.) 

[l  Qué  me  querrá?)  ¡  Bien  venido  ! 

Tantas  horas  al  sereno... 
ANTERO.  (Fríamente.) 

¿Y  qué  importa? 
Juan.         (Cariñosamente.)    Eso  no  es  bueno. 

ANTERO.      (!  n  el  mismo  tono.) 

Viejo  soy;  harto  he  vivido. 

Juan.         No;  pues  no  me  satisfago 

con  c  o. — ¿Dónde  está  Irene?  — 

ANTERO.      (Receloso. ) 

(Su  primer  pregunta...)  Viene 
ahí  detrás  con  don  Santiago. 

Juan.         ¡Ah!  Si  es  asi,  nada  digo. 

ANTERO.      (Con  gravedad.] 

Ya  que  he  llegado  el  primero, 
sentémonos,  porque  quiero 


t 


JUSTICIA  PROVIDENCIAL 


hablar  a  solas  contigo. 
JUAN.  (Sorprendido.) 

¿Conmigo?  No  sé  qué  asunto 

puede  haber... 
ANTERO.      (Severamente.)     Sólo  te  toca 

contestar. 
Juan.         (Picado.)     Coso  mi  boca, 

y  pregunte  usted. 
Antero.  Pregunto. 

¿Por  qué  has  roto  la  amistad 

que  te  ligaba  á  Fernando? 
Juan.  (Con  ira.) 

Ya  sospechaba!... 
Antero.  Te  mando 

que  me  digas  la  verdad. 

JUAN.  (Ofendido.) 

Bien  puede  usted  suprimir 
ese  mandato. 
Antero.     (Irritándose.)  Sostengo 
lo  dicho. 

Juan.  Es  que  yo  no  tengo 

la  costumbre  de  mentir. 

ANTERO.      (Reprimiéndose  con  dificultad.) 
Por  Cristo!... 

Juan.         (Alterado.)        Siempre  ha  de  haber 
un  chismoso  entrometido... 

Antero.     Qué  causas  han  influido, 
en  tu  grave  procederá 

Juan.         Se  extraña  usted  de  que  salde 
mis  cuentas  con  él?  Pues  sepa 
usted  que  doy  esa  plepa, 
si  hay  quien  la  quiera,  de  balde. 

Antero.     ¿  De  qué  le  acusas? 

Juan.  ¿De  qué? 

¿Por  qué  no  he  de  s  r  sincero? 
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De  hipócrita,  de  embustero, 
sin  corazón  y  sin  fé. 
No  sabe  usted  bajo  el  manto 
de  su  humildad  lo  que  encierra. 
¡Si  es  capaz  de  dar  en  tierra 
con  la  paciencia  de  un  santo! 
Siempre  astuto  y  fementido 
no  hay  hecho  que  no  comente, 
discordia  que  no  acreciente  , 
ni  expresión  que  dé  al  olvido. 
Y  con  estudio  profundo 
finge  ser  como  una  malva, 
para  vivir  á  mansalva 
sin  que  le  desprecie  el  mundo. 
Es,  en  fin,  un  impostor 
que  va  á  su  asunto  derecho  , 
dándose  golpes  de  pecho 
para  engañarnos  mejor. 
Uno  de  tantos  bribones 
como  en  todas  las  edades 
deshonran  las  sociedades 
y  explotan  las  religiones. 
Enemigos  de  la  luz, 
perdone  usted  el  vocablo, 
á  quienes  sorprende  el  diablo 
siempre  detrás  de  la  cruz. 
AxTERO.  (Secamente.) 
¿Y  que? 

Juan.  ¿No  hay  causa  sobrada?... 

Antero.     Hace  rato  que  te  escucho 

y  has  hablado  mucho,  ¡mucho! 

para  no  decirme  nada. 

No  estamos  averiguando 

si  es  por  cálculo  devoto. 

Te  pregunto  por  qué  has  roto 
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tu  relación  con  Fernando. 
Juan.         No  basta  lo  dicho? 
Antero.  No. 
Juan.         ¿Ni  haber  lanzado  á  la  hoguera 

mis  libros? 
Antero.  Su  deber  era  , 

porque  lo  dispuse  yo; 
orden  expresa  le  di... 
Juan.         Cierto.  Pero  me  parece... 
Antero.     ¿Por  qué,  si  el  hecho  te  escuece, 

no  te  has  vuelto  contra  mí? 
Juan.         Y  eso  dice  usted,  padrino? 

¿Me  juzga  usted  tan  villano? 
ANTERO.      (Con  severidad.) 

¿Qué  vale  el  respeto  humano 
para  quien  rompe  el  divino? 
Ménos  que  nada. 
Juan.  (Amargamente.)        ¡Es  cruel 

lo  que  usted  dice! 
Antero.     (Ásperamente.)  Contesta 
sin  más  rodeos. — ¿Es  esta 
la  queja  que  tienes  de  él? — 
Juan.         Recuerde  usted  la  cuestión 

que  armó, — ya  queá  cuento  viene- 
porque  quise  dar  á  Irene 
un  ramo  por  el  balcón... 
ANTERO.      (Interrumpiéndole  ,  fuera  de  sí.) 

¡Ira  de  Dios!  ¡Y  aún  querrás 
disculparte? 
Juan.  ¡Es  un  malvado! 

ANTERO.      (Con  creciente  ira.) 

¿Es  decir  que  te  ha  agraviado 
su  perspicacia  quizás? 
Juan.         Su  mirada  aviesa  y  torva 
que  está  siempre... 
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Antero.  No  concluyas. 

¿Qué  intenciones  son  las  tuyas 

cuando  un  amigo  te  estorba.'5 
Juan.         Si  usted  juzga  mis  acciones 

de  ese  modo... 
Antero.  ¡Calla ,  calla! 

Si  no  reconocen  valla 

tus  vicios  ni  tus  pasiones  ; 

si  tu  loco  frenesí 

á  ningún  respeto  cede... 
Juan.         Pero  atienda  usted... 
Antero.  ¿Quién  puede 

estar  seguro  de  tí? 
Juan.         Se  altera  usted  sinrazón. 
Antero.     Sé  muy  bien  lo  que  me  digo. 

Vas  á  escribir  á  tu  amigo... 
Juan.  (Alterado.) 

¡Yo! 

Antero.  Y  á  pedirle  perdón. 

Pronto  verás  como  allano 

soberbia  tan  excesiva. 

Le  escribirás. 
Juan.  (Con  indignación.) 

¿Que  le  escriba? 

¡Antes  me  corto  la  mano! 
Antero.     ¿Rechazas  mi  autoridad? 
Juan.         No  me  queda  otro  camino. 

Mi  vida  es  de  usted,  padrino; 

pero  no  mi  dignidad. 

Mándeme  usted... 
Antero.     (Lleno  de  cólera.)      ¡Qué  osadía! 

Esto  el  límite  traspasa, 

y  no  tolero  en  mi  casa 

más  voluntad  que  la  mia. 
Juan.         Siento  mucho... 
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¡Nada  más! 
Toda  observación  es  vana. 
Mañana  mismo,  mañana 
á  Paris  regresarás. 
Repare  usted... 

¡Basta,  digo! 
Y  mi  protección  no  pierdes, 
porque  quiero  que  recuerdes 
lo  ingrato  que  eres  conmigo. 
(Desesperado.) 

Si  es  por  eso, la  rechazo; 
porque  es  público  y  notorio... 


ESCENA  XI. 
D.  ANTERO,  JUAN,  IRENE,  D.  SANTIAGO. 

SANTIAGO.    (Entrando  con  Irene.) 

Aquí  está  don  Juan  Tenorio 

con  su  conquista  del  brazo. 
Antero.     (Á  Juan  ) 

(¡Silencio!) 
IRENE.  (En  tono  de  burla.) 

Señor  galán, 

es  usted  poco  discreto. 
Santiago.  Yo  soy  un  hombre  que  espeto 

la  verdad  al  Preste  Juan. 
Irene.        Es  que  escucha  mi  marido: 

usted  en  nada  repara... 
Santiago.   ¡Bravo;  bien! 

(Riéndose  y  observando  á  D.  Antero.) 

Jesús,  qué  cara! 
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Puede  que  te  hayas  creído... 

Pero  juzgarás  muy  mal 

si  piensas... 
Antero.      (Suavizando  la  expresión  de  su  fisonom 
¡Qué  disparate! 

Ya  estás  fuera  de  combate, 

desdichado  carcamal. 
Santiago.  (Picado.) 

¡Hombre,  no  tanto!  Sé  yo 

de  muchas...  Pero  no  quiero. 
Antero.     Que  buscarán  tu  dinero.  . 
Santiago.  Y  mi  cariño... 
Antero.  ¡Eso  no! 

Si  ya  no  estás  de  recibo. 
SANTIAGO.  (Alegremente.) 

¡Cómo  te  burlas  de  mí! 

Juan,  ¿qué  te  parece?... 
JüAN.  (Distraído.)  Sí. 

SANTIAGO.  (Observándole.) 

Grave  estás  y  pensativo. 

¿Qué  pasa? 
Juan.  (Ásperamente.) 

¿Qué  ha  de  pasar? 
Santiago.   ¡Vaya  una  cara  de  pala! 

¿Estás  malo? 

Juan.  (Con  violento  disgusto.) 

No  estoy  malo, 

ni  tengo  ganas  de  hablar. 
Santiago.   (Esta  criatura  embiste 

como  un  novillo.)  Perdona. 
Antero.     Mañana  nos  abandona 

y  es  natural  que  esté  triste. 
Irene.         ¿Se  va?...  (Sorprendida.) 
Santiago.  Dejar  el  país 

así  tan  de  pronto,  cuando 
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apenas... 

Antero.  Le  están  llamando 

las  clínicas  de  Paris. 

La  humanidad  que  padece 

exige... 
IRENE.  (Inquieta.) 

(¿Qué  ha  sucedido 

aquí?...) 

Antero.  Ya  está  decidido. 

Santiago.   (Á  Juan.) 

¿Y  eso,  chico,  te  entristece? 
Juan.  (Siempre  ásperamente.) 

¿Y  quién  dice?... 
Santiago.  Si  á  mi  ver, 

Paris  en  su  centro  encierra 

cuantos  goces  en  la  tierra 

puede  el  hombre  apetecer. 

Verdad  es  que  cuesta  caro... 

Mas  ya  tu  temor  infiero. 

I  Llevas  poco  trigo? 

(Acercándose  á  Antero  con  tono  suplicante.  Durante  este  diá- 
logo Irene  se  aproxima  á  Juan  y  hablan  en  voz  baja,  dando 
frente  al  armario.) 

•  ¡Antero, 

por  Dios!  No  seas  avaro. 

¡Cómo  ha  de  pasar  el  chico... 
ANTERO.  (Sorprendido.) 

¡Hombre!  Tu  lengua  reporta. 
Santiago,  (insistiendo.) 

Si  estás  sin  fondos,  no  importa. 

Doscientas  onzas  y  pico 

hay  en  ese  armario... 
ANTERO.     (Incomodado.)  Siento 

mucho... 

Santiago.  Tu  aprensión  me  enfada. 
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Esto  entre  amigos  no  es  nada; 
me  das  un  doce  por  ciento... 
ANTERO.      (De  mal  humor,  sin  apartar  la  vista  de  Juan  é  Irene.) 
Ni  busco  ni  solicito 
dinero... 

Santiago.  En  momentos  graves, 

mi  bolsa  es  tuya  ,  ya  sabes... 
ANTERO.  (Irónicamente.) 

i  Mil  gracias  ! 
SANTIAGO.    (Con  dignidad  cómica.) 

No  las  admito. 

ANTERO.  (Inquieto.) 

(¡Cuánto  hablan!  Es  necesario 
saber...) 

SANTIAGO.    (Observando  á  Juan,  que  de  vez  en  cuando,  por  la  posición 
que  ocupa,  fija  sus  ojos  distraídamente  en  el  armario.) 

¿No  ves?  ¡Pobre  Juan! 
Aunque  calla,  se  le  van 
los  ojos  tras  el  armario. 

(Acercándose  á  él  y  tocándole  en  el  hombro  con  aire  de  mali- 
ciosa protección.) 

¿Eh?  Si  echáramos  la  red 

barredera,  ¡qué  algazara! 

Otro  gallo  te  cantara... 
Juan.  (Separándose  de  él  rudamente  y  volviéndole  las  espaldas.) 

¿Y  á  mí  qué  me  cuenta  usted? 
Santiago.   (Confuso  y  paralizado.) 

(¡No  está  poco  zahareño 

el  niño!...)  Tanto  te  excedes, 

que... 

Juan.  (Sin  hacerle  caso.) 

Con  permiso  de  ustedes 
me  retiro.  Tengo  sueño. 
Muy  buenas  noches. — Adiós, 
Irene. — 
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SANTIAGO.  (Sorprendido.) 

¿Estará  borracho? 
Es  que  gasta  este  muchacho 
un  genio,  que  acá  intér  nos, 
parece  de  mal  indicio. 
Esa  inquietud  que  le  agita... 
Algo  prepara  y  medita 
que  le  tiene  vuelto  el  juicio. 

Antero.     i  Qué  eso  digas?  Es  adusto, 
y  luego... 

Santiago.   (Receloso.)  i  Disculpa  vana  I 

Antero.     Como  se  marcha  mañana, 
es  natural  su  disgusto. 

Irene.        Pero  ¿es  cierto  que  se  va? 

ANTERO.      (Con  intención.) 

¿Y  lo  dudas  todavía? 

Ya  te  habrá  dicho... 
Irene.        (Dudosa.)  Creia... 
Santiago.  Bien  puede  quedarse  allá. 
Irene.        Aún  le  guarda  usted  rencor 

por  lo  visto... 
Santiago.  No  le  guardo 

ninguno.  ¡Pero  es  un  cardo!... 
Irene.        Como  está  de  mal  humor... 
Santiago.  ¿Y  suele  darle  á  menudo 

ese  esplin? 
Irene.  Cada  vez  ménos. 
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Además  tiene  muy  buenos 
instintos... 

Santiago.  (Receloso.)     ¡Casi  lo  dudo! 

Llevo  en  el  alma  una  espina. 

Antero.     ¡Vaya  una  extraña  sospecha! 

Santiago.   Ya  verás  como  aprovecha 
los  cursos  de  medicina 
en  Paris. 

Antero.  ¡Qué  necedad! 

No  apadrines  la  ignorancia. 

Santiago.  ¡Buena  está  en  Paris  de  Francia 
la  dichosa  facultad! 
Esa  escuela  es  un  abismo 
del  cual,  según  mi  Fernando, 
salen  los  muchachos  dando 
vivas  al  materialismo. 
£i  esto  se  enseña  en  las  aulas, 
temo  que  dentro  de  poco, 
para  tanto  y  tanto  loco 
no  haya  suficientes  jaulas. 

Antero.     Opuesta  á  la  autoridad 
la  juventud  soñadora  , 
con  la  sed  que  la  devora 
de  progreso  y  libertad  , 
corre  aturdida  y  sin  tino 
por  ese  carril  extraño  ; 
mas  cuando  palpe  su  engaño, 
se  detendrá  en  su  camino. 

Santiago.  ¡Detenerse  en  su  jornada!... 

Antero.     ¿Quién  lo  duda?  estoy  seguro. 

Su  amor  acendrado  y  puro 
á  la  libertad  sagrada, 
ese  vivo  amor  que  hoy  mismo 
su  razón  turba  y  marca, 
la  detendrá  cuando  vea 
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iodo  el  horror  del  abismo. 
No  lo  dudo,  porque  sé 
que  comprenderá  algún  dia 
que  sólo  la  tiranía 
arraiga  en  pueblos  sin  fé. 
— Si  hoy  corren  ciegos  en  pos 
del  error,  ten  entendido 
que  como  el  ave  á  su  nido 
ellos  volverán  á  Dios. — 

Santiago.  ¡Lo  dudo! 

Irene.  No  han  de  volver? 

Yo  de  estas  cosas  no  entiendo; 
pero  me  lo  está  diciendo 
mi  corazón  de  mujer. 

Santiago.  Según  lo  que  me  ha  contado 
mi  chico,  es  vana  porfía 
la  de  intentar... 

Irene.  Algún  dia 

ellos  tomarán  estado. 
Y  cuando  en  su  honrado  hogar 
vean  que  alegre  y  risueña 
su  pobre  mujer  enseña 
á  sus  hijos  á  rezar... 

Santiago.  Con  sonrisa  temeraria 
turbarán... 

Irene.  ¡Que'  insensatez! 

Yo  sé  que  más  de  una  vez 
terminarán  la  plegaria. 

Santiago.  Podrá  ser.  ¿A  que  me  canso 
en  polémicas  ociosas? 
— Además  que  en  estas  cosas 
hablo  por  boca  de  ganso. — 
Mi  hijo  Fernando  ,  que  sabe 
más  que  Merlin,  asegura 
que  no  es  posible  hallar  cura 
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á  una  dolencia  tan  grave. 
Antero.  ¡Ya! 

Santiago.  Por  mucho  que  te  rias, 

no  quisiera,  amigo  Antero  , 
que  tuviese  mi  heredero 
tan  perversas  teorías. 

ANTERO.      (En  tono  de  burla.) 

¿Receloso  de  un  desmán? 
Santiago.  Cierto. 
Antero.      (En  el  mismo  tono.) 

Quizás  me  condenes, 

porque  dejo  de  mis  bienes 

una  buena  parte  á  Juan. 

Mas  ¿quién  teme  y  se  acobarda 

por  eso  ? 

SANTIAGO.    (Con  aire  incrédulo.) 

Tendrás  razón... 
Antero.     Contra  una  mala  intención 

tengo  un  ángel  que  me  guarda. 

(Señalando  cariñosamente  á  Irene.) 
IRENE.  (Riéndose..) 

¡Gracias!...  Mas  no  es  menester. 

¡  Pobre  Juan  ! 

(A  D.  Santiago.)  Bien  se  conoce 
que  usted... 

SANTIAGO.    (Mirando  al  reloj.) 

¡  Caramba !  las  doce. 

¡Y  yo  que  al  anochecer 

suelo  meterme  en  la  cama  !... 

¡Voymeá  dormir!  Cierro  el  pico. 
Antero.     Que  te  acompañe  Perico 

á  tu  cuarto... 
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DICHOS,  PERICO,  que  entra  apresuradamente. 

Perico.      (Impaciente.)    ¿Usted  me  llama? 
Irene.        ¿De  dónele  sales?  (Sorprendida.) 
ANTERO.      (También  sorprendido.,) 

Pero  ¡hombre'.... 
Perico.      (¡El  temor  me  tiene  alerta!) 

Al  pasar  por  esa  puerta 

oí  pronunciar  mi  nombre, 

y  como  es  tan  tarde... 
Santiago.  ¡Ya! 

El  sueño  te  vencería, 

y  venías... 
Perico.      (Confuso.)    Sí,  venía 

á  saber... 

Santiago.  ¡Pues  claro  está! 

Te  parece  que  ya  es  hora 

de  acostarse  y  de  dormir. 

— ¡Y  yo  que  quiero  partir 

mañana  al  rayar  la  aurora!... 
Antero.     Será  muy  difícil... 
Santiago.  Harto 

lo  sé... 

Antero.  Ni  juzgo  que  debas... 

Santiago.  (A  Perico.) 

Mira,  por  si  acaso,  llevas 

las  alforjas  á  mi  cuarta. 

PERICO.  (Espantado.) 

(¡Ah!  No  sé  lo  que  me  pasa!) 


ACTO  II  ,  ESCENA  XIII 
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Santiago. 


Irene. 
Santiago. 

Perico. 


Antero. 

Irene. 
Perico. 

Santiago. 


Antero. 

Santiago. 
Antero. 


Santiago. 
Irene. 

Antero. 
Perico. 


Santiago. 


Porque  si  al  fin  me  decido  , 
quiero  marcharme  sin  ruido 
ni  revolveros  la  casa. 
Lo  que  es  por  eso... 

¿Quién  sabe 

lo  que  haré? 

(Sin  poder  apenas  dominar  su  agitación.) 

(Pierdo  mi  aplomo. 
¡Me  falta  el  aliento!...) 
(A  Santiago.)  Como 
gustes.  (A  Irene.)  ¿Dónde  está  la  llave? 

Tómala.  (Dándosela.) 
(Apoyándose  en  la  pared.) 

(¡Me  estoy  ahogando!) 
Puede  ser  que  me  resuelva... 

(D.  Antero  se  dirige  hácia  el  armario;  pero  se  detiene  de 
pronto.  Este  momento  es  de  terrible  angustia  para  Perico.  El 
actor  necesita  hacer  profundo  estudio  para  expresar  todo 
cuanto  pasa  por  él  sin  que  le  venda  á  los  ojos  de  los  demás  la 
violencia  comprimida  de  su  creciente  agitación.) 

Pero  ¿cómo?...  Hasta  que  vinel  va 

con  el  caballo  Fernando... 

Dices  bien. 

No  hay  que  pensar 
en  ello. — Por  otra  parte, 
tampoco  debes  marcharte 
hasta  después  de  almorzar. — 
Y  llego  á  Buitrago,  frito. 
Se  marcha  usted  á  la  puesta 
de  sol... 

Es  verdad. 
(Recobrando  difícilmente  su  tranquilidad.) 

(i Más  cuesta 
de  lo  que  vale  el  delito!) 
No  está  mal.  Pero  es  el  caso 
que  aunque  quisiera,  no  puedo... 
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Perico.      (Creí  envejecer  de  miedo. 

¡No  más!  Salgamos  del  paso.) 
Santiago.   Ya  lo  pensaré  en  la  cama. 
PERICO.  (Impaciente.) 

¡Vamos! 

Santiago.  El  sueño  me  acosa. 

Irene.        Pues  buenas  noches. 

Antero.    (Á  Perico.)  Di  á  Rosa 

que  quiere  acostarse  tu  ama. 

Házla  venir. 
Irene.  No  te  olvides. 

Perico.       (Acompañando  á  D.  Santiago.) 

(i  Por  fin,  salí  del  aprieto!) 


ESCENA  XIV. 


IRENE,  D.  ANTERO 


Irene. 


Antero. 


Irene. 


Sabes  que  acato  y  respeto 
cuanto  mandas  y  decides. 
Mas  ¿qué  razón  de  importancia 
verdadera,  te  precisa 
á  disponer  tan  de  prisa, 
la  vuelta  de  Juan  á  Francia? 
¿Por  qué  con  el  pobre  estás 
tan  áspero  y  tan  severo? 
(Inquietándose*) 

Porque  es  justo,  porque  quiero, 
y  no  me  preguntes  más. 

(Insistiendo.) 

Me  extraña  tanto  rigor , 

y  es  posible  que  te  excedas... 


ACTO  II,  ESCENA  XV 


Antero. 
Irene. 
Antero. 
Irene. 

Antero. 

Irene. 
Antero. 


Rosa. 
Irene. 

Antero. 


Irene. 
Antero. 


(Cada  vez  más  alterado  y  receloso.) 
Si  me  estimas,  no  intercedas 
por  él.  ¡Es  mucho  mejor! 
(Sin  sospechar.) 
Es  que  está  desesperado, 
y  me  parece  un  capricho... 
(Fuera  de  sí.) 

Irene,  lo  dicho,  dicho. 
No  quiero  ser  contrariado. 
(Riéndose.) 

Por  más  que  arrugues  el  gesto, 
difícil  es  que  me  niegues... 
Cuanto  más  pidas  y  ruegues, 
me  hallarás  ménos  dispuesto. 
Pues  no  alcanzo  la  razón... 
Yo,  sí,  y  ¡basta! 


ESCENA  XV. 
DICHOS,  ROSA. 


(Entrando.)  ¿  Señorita  ? 

(Seria.) 

Esa  frase  necesita 
y  exige  una  explicación. 
No  te  concedo  el  derecho 
de  convertirte  en  mi  juez. 
— Hoy  por  la  postrera  vez 
duerme  Juan  bajo  mi  techo. — 
Mi  decisión  es  formal. 
Pero... 

(Marchándose  ásperamente.) 

¡Cesa  en  tu  porfía ! 
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ESCENA  XVI 
IRENE,  ROSA 

Rosa.  (Maliciosamente.) 

¡Nada!  Lo  que  yo  temía... 

¡No  hay  cosa  más  natural! 
IRENE.  (Pensativa.) 

¡Jesús!  Vaya  un  arrebato... 

¿Y  por  qué? 

¡Ya  está  entendido! 
Drque  el  amo  ha  conocido 
)nde  le  aprieta  el  zapato, 
in  darse  cuenta  de  lo  que  oye.) 
No  comprendo... 
Rosa.  La  verdad: 

son  muy  justos  sus  temores. 
Tantos  ramitos  de  flores, 
tanta  y  tanta  intimidad, 
motivos  sobrados  son 
para  que  piense... 
Irene.        (Comprendiendo.)  ¡Refrena 

tu  lengua... 
Rosa.  ¡Y  usted,  tan  buena 

sin  comprender  su  intención!... 
Irene.         (Cada  vez  más  maravillada.) 

'  ¡Cómo!  Recela  de  Juan 
mi  esposo t... 
Rosa.  No  sin  motivo. 

¡Siempre  está  tan  persuasivo 
con  usted  y  tan  galán! 


ACTO  II ,  ESCENA  XVII 


Irene.        Siendo  lo  que  son  los  dos 

piensan  con  tan  mal  consejo? 
Rosa.  (Con  resolución.) 

Que  no  hará  caso  de  un  viejo 

quien  hace  burla  de  Dios! 
Irene.       ¡Calla!  Que  me  causa  enojos 

tu  insolencia. — Seré  esclava 

de  mi  deber. — Ciega  estaba 

y  me  has  abierto  los  ojos. 
Rosa.        No  son  aprensiones  mias... 
Irene.        Sé  que  Juan  es  inocente; 

pero  es  justo  y  conveniente 

evitar  habladurías. 

Ya  no  debo  vacilar: 

que  salga  de  España  luego. 

Lo  que  importa  es  el  sosiego 

y  el  respeto  de  mi  hogar. 
Rosa.         Por  el  bien  de  usted  lo  digo, 

que  cuando  el  peligro  asoma , 

es  bueno... 
Irene.       (Con  autoridad.)  ¡Ya  basta!  Toma 

la  luz,  y  vente  conmigo. 

(Coge  Rosa  la  luz  y  entra  con  Irene  en  la  habitación  de  la 
izquierda.  El  teatro  queda  por  breves  momentos  solo  y  á 
oscuras.  Poco  después  abre  Fernando  sigilosamente  la  puer- 
ta de  su  escondite  y  entra  en  escena.) 

ESCENA  XVII. 
FERNANDO  ,  saliendo. 


Cesó  el  rumor...  Ya  no  hay  nadie. 
Ya  las  gentes  de  la  casa 
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se  han  recogido.  Estoy  solo. 
¿Qué  temo?  ¡Valor  y  audacia! 
¡Qué  tarde  es  ya!  Por  lo  mismo 
que  mi  impaciencia  era  tanta, 
pensé  que  toda  la  noche 
iba  á  estar  en  esa  jaula. 
(Acercándose  á  la  alcoba  de  Irene.) 
¡Ese  es  su  cuarto!  La  luz 
que  por  las  rendijas  pasa 
me  guía...  (Dudando.) 

¿Si  estará  sola? 

Escucharé. 

(Poniéndose  al  lado  de  la  puerta  y  prestando  atención.  Cuan- 
do más  preocupado  parece  ,  óyese  de  pronto  la  campana  de 
la  quinta,  que  suena  violentamente.) 

¡La  campana 
de  la  quinta!  ¡Me  han  vendido!... 
¿Qué  hacer? 

(Preparando  las  pistolas,  presa  de  la  más  horrorosa  agitación.) 
¡Aquí  están  mis  armas! 


FERNANDO,  lleno  de  la  mayor  inquietud,  al  lado  de  la  puerta  de  la 
alcoba.  ROSA  ,  saliendo  con  una  luz  que  apaga  Fernando  de  un  soplor 
ántes  de  que  la  criada  haya  podido  verle. 


ESCENA  XVIII. 


Rosa. 


(Saliendo  sobrecogida.) 
¡Señor?  ¿Qué  es  esto? 
(Fernando  apaga  la  luz.)  ¡Ah! 


Fernando. 


( Las  sombras 


me  amparen.) 
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Rosa.         (Fuera  de  sí.)      ¡Jesús!  Quién  anda... 
¡Socorro!  ¡Ladrones! 

Fernando.  (Esto 
se  complica.) 

Rosa.         (Gritando.)  ¡Favor! 

(Fernando  sujetándola  por  el  brazo,  y  en  voz  baja  y  supli- 
cante.) 

Fernando.  ¡Calla 
por  Dios! 

Rosa.  (Cada  vez  más  angustiada.) 

¡Favor! 

Fernando.  (Aturdido.)  (¡No  hay  remedio! 

Venderé  mi  vida  cara.) 


ESCENA  XIX. 

DICHOS,  IRENE,  aterrorizada. 

Irene.        ¡Dios  mió!...  ¡Rosa!...  ¿Qué  ocurre? 

— ¡Sin  luz  aquí! 
Rosa.  (Oyéndola,  y  con  la  mayor  consternación.) 

¡Que  me  matan! 

Fernando.  (Soltándola.) 

(Aturdido  estoy. 
(Palpando  por  las  paredes.) 

No  acierto 

con  el  balcón.) 
Irene.        (Asustada.)  ¡Virgen  santa! 

¡Rosa!  (Llamando.) 
Rosa.    (    (Con  voz  ahogada.)  ¡Socorro! 
Irene.       (Gritando  también.)  ¡Ladrones! 
Fernando.  (Bajando  la  voz  hasta  desfigurarla.) 
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Irene,  si  aquí  nos  hallan, 
nos  perdemos  para  siempre 
y  comprometes  tu  fama. 

(Irene  dominada  por  el  terror,  cae  sin  sentido  junto  á  la 
puerta  del  fondo  al  oir  las  palabras  de  Fernando.) 


ESCENA  XX. 

D.  ANTERO  ,  á  medio  vestir,  en  la  mayor  agitación;  IRENE,  desmayada; 
ROSA  ,  sobrecogida  de  espanto  ;  D.  Antero  ,  tropieza  al  entrar  en  el  cuerpo 
de  Irene  ,  se  inclina  para  reconocerla  ,  y  exclama  horrorizado: 

Antero.     ¡Muerta!  ¡Muerta! 

Fernando.  (Si  encontrase 

la  salida...) 
Rosa.        (Huyendo.)    ¡Quién  me  ampara! 

¡Ladrones! 


ESCENA  XXI. 


D.  ANTERO,  IRENE  ,  FERNANDO,  buscando  la  salida  del  balcón. 


ANTERO.      (Inclinado  sobre  el  cuerpo  de  Irene.) 

¡Esposa  mia! 

(Fernando  tropieza  en  un  mueble,  se  aparta  y  va  á  dar  en  el 
sitio  en -que  está  D.  Antero  ,  el  cual  le  detiene  diciendo: 

¿Quién  anda  aquí?...  ¡No  te  escapas! 
(Sujetándole.) 

I 

¡Ladrón,  asesino! 

(Empéñase  una  lucha  silenciosa  entre  Fernando  y  D.  Antero, 


ACTO  II,  ESCENA  XXII  33i 

en  la  cual  toda  la  ventaja  es  del  primero  por  las  condiciones 
de  edad  y  de  actitud.  En  uno  de  los  violentos  esfuerzos  que 
hace  éste  para  desasirse,  escápasele  de  la  mano,  y  se  dispara, 
una  pistola.) 

ANTERO.       (Soltando  á  Fernando.) 

¡Luces! 

Fernando.  (Apurado.) 

(¡Oigo  pasos!...  ¡Malhadada 
pistola...  Gracias  al  diablo, 
(Acertando  con  el  balcón  y  saltando  por  él.) 
que  he  dado  con  la  ventana.) 


ESCENA  XXII. 

DICHOS  ,  IRENE  ,  desmayada;  D.  Antero  buscando  á  tientas  ;  D.  SAN- 
TIAGO ,  á  medio  vestir  ,  que  sin  detenerse,  corre  presuroso  hacia  el  ar- 
mario, gritando  como  un  loco  ;  PEDRO  ,  que  entra  al  mismo  tiempo  con 
una  luz  y  la  escopeta. 

Santiago.  ¡Ladrones!...  ¿Y  mi  dinero? 
¿Y  mi  dinero? 

(Viendo  que  las  puertas  del  armario  se  abren  sin  violencia  y 
registrando  las  alforjas  con  la  mayor  desesperación.) 
¡Oh ,  desgracia! 

Antero.      (Llamando  á  Perico  ,  el  cual  deja  la  luz  y  le  ayuda  á  levantar 

á  Irene.) 

¡Perico,  aquí! 
Perico.       (Calmando  su  aflicción.) 

¡Es  un  desmayo! 
Santiago.  (Con  cómico  desconsuelo.) 

¡No  me  han  dejado  una  blanca  ! 

Me  han  perdido. 
ANTERO.      (Cariñosamente.)       Irene  mia, 
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vuelve  en  tí. 
Irene.        (Con  voz  débil.)  ¡Jesús! 
Antero,     (Á  Perico.)  Trae  agua. 

Corre... 

Perico.  (¡Cómo  disimula!) 

¡Ya  voy!  (Mujer  más  taimada!... 
Finge  un  desmayo...) 


ESCENA  XXIII. 

DICHOS,  JUAN,  poco  después  PERICO  con  un  vaso  de  agua. 


Juan.         (Agitado.)  ¡Padrino! 
¿Qué  sucede?  Cuando  estaba 
en  lo  mejor  de  mi  sueño... 

ANTERO.  (Alterado.) 

Corre  á  ver  si  los  alcanzas... 

JUAN.  ¿A  quiénes?  (Sorprendido.) 

(Perico  vuelve  con  el  agua  ,  acercándose  á  D.  Antero  é  Irene.) 
Santiago.  (Compungido.)  ¡Juan!  Me  han  robado. 

Hay  que  avisar  á  la  Guardia 

civil... 

ÍRENE.         (Volviendo  en  sí.) 

¿Dónde  estoy,  Dios  mió! 

ANTERO.  (Calmándola.) 

No  temas. 
Santiago.  (En  el  mismo  tono.) 

¡Onzas  de  mi  alma! 
Antero.     Soy  yo.  Tu  esposo.  (Á  Irene.) 
Juan.  ¡Por  Cristo! 

¿Qué  es  esto? 
Antero.  Quiero  que  vayas 

en  su  busca. 


ACTO  II ,  ESCENA  XXIII 


Perico. 

Santiago. 
Perico. 


Irene. 
Juan. 

Irene. 


Antero. 
Irene. 

Perico. 

Irene. 


Antero. 

Juan. 
Antero. 

Perico. 


Será  en  vano. 
¿Dónde  estará  cuando  salga? 
¿Era  uno  solo?  (Con  interés.) 

Tal  creo. 
Yo  vi  cruzar  un  fantasma 
por  el  jardín... 

(Reflexionando.)  No ,  no  hay  duda. 
(Con  resolución  á  Perico.) 

¡Dame  la  escopeta! 


(Deteniéndole.) 


Aguarda! 


Ese  hombre  no  es  un  malvado 
vulgar.  Sus  mismas  palabras... 

¿Qué  dices?  (Con  afán.) 

Estoy  segura 
de  que  nos  conoce  y  trata. 
(Miren  por  donde  se  apea ; 
y  si  es...) 

Cuando  acongojada 
socorro  á  voces  pedía, 
él  con  voz  trémula  y  baja, 
que  no  es  la  voz  de  un  bandido , 
me  dijo:  «Si  aquí  nos  hallan 
para  siempre  nos  perdemos 
y  comprometes  tu  fama.» 
No  habla  un  ladrón  de  ese  modo. 
(Recapacitando.) 
Cierto  ,  y  tampoco  dispara 
una  pistola  en  poblado 
por  no  producir  alarma.  ' 

(Con  interés.) 

¿Ha  estado  usted  tan  expuesto? 
Dios  me  ha  salvado  por  gracia 
especial,  que  sentí  el  frió 
de  la  pistola  en  mi  cara. 
(No  me  llega  la  camisa 
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i 

al  cuerpo.) 

SANTIAGO.   (Ardorosamente,  paseándose  á  largos  pasos  por  la  habitación.) 
¡Claro!  Aquí  hay  trampa. 

No  andará  el  ladrón  muy  léjos. 

Ninguna  persona  extraña 

sabía  que  en  el  armario 

mis  pobres  onzas  se  hallaban. 

Esto  indica...  ¡Una  pistola! 

(Tropezando  con  la  pistola  del  suelo  y  cogiéndola.) 
ANTERO.      (Con  ansiedad.) 

¡Dame!  Tal  vez  nos  dé  traza... 

(Reconociéndola,  y  con  el  mayor  asombro  ,  á  Juan.) 

¡Es  tuya! 

JUAN.  (Sobrecogido.)  ¡Mia! 

Santiago.   (Espantado.)  ¡De  Juan! 

Irene.  (Horrorizada.) 
¡Tuya! 

Perico.  (¡La  cuestión  se  enzarza!) 

Juan.  (Agitado.) 

Yo  diré  á  usted!... 
ANTERO.      (Con  indignación  difícilmente  contenida.) 

¡Habla  pronto! 

Santiago.  (Fuera  de  sí.) 

Ahora  comprendo  sus  malas 

respuestas  ,  y  los  ojazos 

que  en  el  armario  clavaba... 
ANTERO.      (Dirigiéndose  á  Santiago  con  autoridad.) 

¡Eh!  Silencio!!...  (Á  Juan.)  La  pistola 

está  recien  descargada 

y  es  tuya. 
JUAN.  (Aturdido.)  Si. 

Antero.  Y  en  peligro 

me  he  visto... 
Santiago.  ¡Miren  si  es  ganga 

la  de  nombrar  heredero 


ACTO  II,  ESCENA  XXIII 
á  un  muchacho  sin  entrañas 


Juan. 

Antero. 

Juan. 
Antero. 

Juan. 

Santiago. 

Juan. 

Antero. 

Juan. 


Santiago. 
Perico. 

Juan. 
Antero. 


Juan. 
Antero. 


Juan. 


Antero. 


Santiago. 


(Fuera  de  sí ,  amenazándole.) 

¡Miserable' 

(Deteniéndole  con  energía.) 
No  es  ocasión  de  bravatas. 
¿No  ve  usted?...  (Lleno  de  ira.) 

¿Que  extraño  tiene 
que-  Fernando  te  estorbara? 
¡Pues  él  ha  SÍdo!f(Con  vehemencia.) 

¿Qué  dices? 
Yole  he  prestado  mis  armas. 
¡Torpe  calumnia! 

Lo  juro 
por  la  memoria  sagrada 
de  mi  madre... 

¡Mientes ,  mientes! 

(Lleno  de  indignación.) 

(¡Y  esa  mujer  que  no  habla!) 

Oiga  usted! 

(ÁJuan.)     ¿Eran  ensayos 

para  asaltar  esta  estancia 

tus  juegos  de  hoy? 

(Cada  vez  más  aturdido.)  Si  no  acierto. 

Con  mano  traidora  y  falsa 

has  atentado  á  mi  vida 

y  al  respeto  de  mis  canas... 

(Fuera  de  sí.) 

Juro  que  usted  se  equivoca 

por  Dios  que  nos  oye... 

(Cada  vez  más  frenético.)       ¡  Basta! 

¡Ateo!...  Dime,  ¿y  no  sabes 

con  hombres  de  tu  calaña 

lo  que  se  hace? 

(Con  desprecio.)    Se  los  hecha 
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á  presidio... 

AnterO.      (Apoderándose  de  la  escopeta  de  Perico,  y  apuntándole,  lleno 
de  cólera.) 

¡Se  los  mata! 

PERICO.       (Sin  poder  contenerse,  interponiéndose  y  sujetando  á  don 

Antero.) 

¡Eso  nunca! 
Santiago.  (Deteniéndole  también.)  No  merece 

morir  á  manos  honradas 

un  ladrón... 
Antero.     .(Forcejeando.)  ¡Un  parricida! 
Irene.         Perdónale.  (Arrojándose  á  los  piés  de  D.  Antero.) 
Juan.  (Cayendo  desplomado  como  una  masa  inerte.) 

¡Dios  me  valga! 


fin  del  acto  segundo. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración  del  acto  segundo.  Sobre  algunas  sillas  ,  cabás  -,  cestas 
y  otros  utensilios  de  viaje. 

ESCENA  PRIMERA. 
IRENE. 

Cuanto  más  recapacito 

mi  incertidumbre  es  más  grande. 

Todo  le  condena,  es  cierto; 

y  á  pesar  de  eso,  no  es  fácil 

que  me  convenza.  ¡Él  ladrón! 

¡El  un  asesino  infame! 

Aquí  hay  algoque  no  entiendo. 

Es  imposible  que  cambie 

el  corazón  de  ese  modo , 

y  que  un  hombre  se  degrade... 

La  confusión  de  Perico 

me  da  que  pensar  bastante. 

— Dicen  que  por  estos  montes 

andan  varios  criminales. 
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Tal  vez  de  acuerdo  con  ellos... 
¡Eso  es! — Mas  por  otra  parte, 
Juan  acusaba  á  Fernando. 
Si  han  roto  sus  amistades, 
¿quién  le  ha  dicho?...  ¡No  lo  creo! 
Aunque  el  amor  le  arrastrase, 
no  se  explica  el  robo...  ¡Claro 
que  no!...  ¡Robar  á  su  padre!... 
Esto  no  tiene  sentido. 
— Sin  embargo,  aquel  lenguaje 
del  ladrón...  Tal  vez  podría 
ser  un  ardid...  ¡No  es  probable! 
¡Oh!  Si  Amero  no  quisiese 
con  tanto  empeño  marcharse, 
puede  que  al  fin... 


ESCENA  II. 


IRENE,  D.  ANTÉRO,  pensativo. 


AnterO. 


Irene. 
Antero. 


¿Ha  llevado 
Perico  los  equipajes? 
¿Está  preparado  todo? 
Hace  dos  horas. 

Ya  sabes 
que  llega  el  tren  á  las  cuatro 
á  no  ocurrir  un  percance. 
Santiago  llevó  la  carta 
para  don  Pedro  González , 
que  nos  mandará  su  coche 
á  las  tres ,  ó  quizás  ántes. 
(Mirando  el  reloj.) 


ACTO  III,  ESCENA  II 

Son  las  dos. — No  te  descuides 

ni  al  postrer  momento  aguardes... 
IRENE.  (Tímidamente.) 

Pero  ¿estás  resuelto? 
Antero.  Y  ¿ahora 

lo  preguntas? 
Irene.  No  lo  extrañes. 

Antero.     Desde  el  suceso  de  anoche, 

esta  casa  se  me  cae 

encima... 

Irene.-  Mas  considera... 

Antero.     Aquí  me  falta  hasta  el  aire 
para  respirar.  ¡Es  tanto 
lo  que  he  perdido!... 

Irene.        (insistiendo.)  No  obstante. 

ANTERO.  (Enternecido.) 

¡Si  le  amaba  como  á  un  hijo! 
¡Ah!  nunca  podré  olvidarme 
de  ese  bribón ,  de  ese  ingrato, 
que  no  paga  con  su  sangre... 

Irene.        ¿Estás  llorando? 

Antero.  Sí,  lloro. 

¿A  qué  ocultarlo?  No  vale 

las  lágrimas  que  me  cuesta; 

pero  el  corazón  es  frágil. 

¡Le  he  tenido  tantas  veces 

en  mis  brazos!  Era  un  ángel 

de  niño.  ¡Si  no  es  posible 

que  le  olvide,  aunque  me  maten! 

¡Ya  ves!  Tres  años  tenía 

cuando  á  mi  casa  le  traje; 

¡y  era  tan  alegre!...  daba 

gozo  verle  y  escucharle. 

Siempre  saltando  y  corriendo, 

siempre  viniendo  á  buscarme, 
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siempre  excitando  mi  risa 
con  sus  gracias  y  donaires... 
Le  he  visto  crecer  lo  mismo 
que  ve  el  labrador  alzarse 
las  mieses  en  la  campiña , 
cuidada  con  mil  afanes. 
¡Ira  de  Dios!  Cuando  pienso 
en  ello  y  recuerdo  el  lance 
de  anoche,  le  mataría... 
¡Miserable!  ¡Miserable! 
¡Miserable! 

(Cae  en  una  silla  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos  y  so- 
llozando.) 

Irene.         (Llorando  y  acercándose.) 

No  recuerdes... 
Antero.     Déjame  apurar  el  cáliz 

hasta  el  fin...  Pero  ¿qué  es  esto? 

(Levantando  la  vista.) 

¿Tú  lloras  también?  Mal  haces. 

No  merece  ese  malvado.:. 
Irene.  Antero ,  y  si  te  engañases? 
Antero.      (Levantándose  apresuradamente.) 

¿Qué?  ¿Sabes  algo?  ¿Te  ha  dicho?... 
Irene.        Ni  una  palabra.  No  sale 

de  su  cuarto  desde  anoche, 

y  tiene  echada  la  llave. 
Antero.  Entonces... 
Irene.  Pero  ¿quién  puede 

oir  con  calma  sus  ayes 

y  sollozos?  No  se  afligen 

de  ese  modo  los  culpables. 
Antero.     La  conciencia  es  un  verdugo 

tenaz  y  cruel. 
Irene.  No  saques 

consecuencias,  que  algún  dia 
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pueden,  Antero,  pesarte. 
También  la  inocencia  tiene 
sus  lágrimas  y  pesares... 
Antero.     Eres  buena,  y  te  resistes 
á  creer  esas  maldades. 
Yo  también  lucho  y  relucho. 
— Pero  ¿qué  puede  esperarse 
de  un  corazón  que  ha  perdido 
la  fe  en  el  Dios  de  sus  padres? — 
No  hablemos  más,  Juan  ha  muerto 
para  mí. 

Mira,  no  avances 
demasiado. 

(Indignado.)  ¿  Y  aún  insistes? 
Soy  terca. 

Pues  no  te  canses. 
No  debiéramos  marcharnos 
sin  aclarar  este  grave 
negocio.  ¿Quieres  hacerme 
un  favor? 

Si  está  á  mi  alcance... 
Detengámonos  un  dia. 
¿Qué  más  da?  Quizás  se  aclaren 
es  este  espacio  de  tiempo 
todas  las  dificultades. 
Sonsacaré  á  los  criados, 
y  tal  vez  consiga... 
Antero.     (Contrariado.)  ¡Dale! 

¿No  lo  he  hecho  ya? 
Irene.  Las  mujeres 

solemos  tener  más  arte 
para  estas  cosas. 
Antero.  ¡Es  mucho! 

Si  estoy  seguro... 
Irene.        (Insistiendo.)  En  fin ,  dame 


Irene. 

Antero. 
Irene. 
Antero. 
Irene. 


Antero. 
Irene. 
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ese  gusto... 
Antkro.  Como  quieras. 

Me  quedaré.  No  me  taches 

de  arrebatado  y  ligero. 
Irene.        Verás  si  acabas  por  darme 

las  gracias. 
Antero.  Pero  es  el  caso 

que  están  nuestros  equipajes 

en  la  estación. —  ¡Eh!  No  importa. 

Haremos  que  se  adelante 

Perico. 

Irene.  De  ningún  modo. 

Precisamente  si  hay  álguien 
que  dé  pábulo  á  mis  dudas 
es  él. 

Antero.  Entonces  no  es  fácil. 

Irene.       Aquel  aire  distraido  , 

inquieto...  Quizá  me  engañe; 

pero  hay  algo  que  me  llama 

mucho  la  atención... 
Antero.     (Dudoso.)  Pues  hazme 

el  favor... 

Irene.  ¿Qué  inconveniente 

es  ese?  Pueden  quedarse 
los  bultos  hasta  mañana 
en  la  estación... 

Antero.  Bien:  no  se  hable 

más  de  ello.  No  nos  iremos ; 
aunque  sé... 
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ESCENA  III. 
DICHOS  ,  PERICO. 


Perico. 

Irene. 

Perico. 

Irene. 

Perico. 

I&ene. 

Perico. 
Irene. 

Perico. 

Irene. 


Perico. 

Antero. 

Perico. 


Muy  buenas  tardes. 
Ahora  vuelvo  con  el  carro 
del  ferro-carril... 

¿Dejaste 

los  mundos?... 

(Excitado.)  No  iba  á  otra  cosa. 

¿A  no  ser  que  los  robase?... 
¡Pues  no  estás  poco  vidrioso! 
No  te  alteres. .. 

Usted  hace 
unas  preguntas... 
(Con  sorna.)  Perdona , 

hombre.  No  te  sobresaltes. 
Yo?  Por  qué?... 

Claro!  por  nada. 
(¿Si  estaré  en  la  pista?...  Casi 
voy  creyéndolo...) 

(¡No  vivo! 
¿Es  posible  que  me  espante 
hasta  mi  sombra?) 

Lo  malo 
de  todo  es  que  tu  viaje 
ha  sido  inútil... 

Pues  ¿cómo? 
Porque  nos  quedamos. 

(Zape! 

¿Qué  es  esto?) 
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Irene.  (Observándole.)  (Se  ha  sorprendido...) 
Antero.     Hay  razones  importantes 

que  me  obligan... 
Perico.  Lo  supongo. 

(Temblándome  están  las  carnes.) 

Una  vez  que  no  nos  vamos, 

quisiera  ver... 
Irene.  No  te  marches. 

Te  necesito. 

(Hablan  aparte  Irene  y  D.  Antero.) 

Perico.  (¿Qué  intenta 

esta  mujer?  Tal  vez  trate 
de  meterme  en  algún  lio 
donde  sin  riesgo  me  atrapen. 
¡Ay  qué  vida!  Si  las  cosas 
se  hiciesen  dos  veces,  nadie...) 

Antero.     (Á  Irene.)  Ya  que  te  empeñas,  te  dejo. 

Perico.      (Perico,  no  te  resbales.) 

Antero.      (Volviendo  desde  la  puerta.) 

¡Ah!  Cuando  vuelva  Santiago, 
que  no  tardará,  llamadme. 
Lo  que  en  mi  casa  se  roba 
es  justo  que  yo  lo  pague. 


ESCENA  IV. 
IRENE,  PERICO. 


Perico. 
Irene. 


[Conque  nos  quedamos: 


Sí. 


No  quiere  marcharse  Antero 
sin  investigar  primero 
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cuanto  ha  sucedido  aquí. 

Perico. 

(¿Dónde  irá  á  parar?)  Es  claro. 

El  asunto  lo  merece. 

Hace  bien. 

Irene. 

¿No  te  parece 

que  lo  que  pasa  es  muy  raro? 

(Ya  irás  cayendo  en  mi  red.) 

Perico. 

Ni  lo  sé  ni  lo  pregunto , 

porque  estoy  en  este  asunto 

tan  á  oscuras..,  como  usted! 

Nada  puedo  contestar. 

Irene. 

Pero  ¡hombre!... 

Perico. 

(Exaltándose.)          ¡Es  mucha  p 

Irene. 

Cualquiera  al  verte  diría 

que  tienes  miedo  de  hablar. 

Perico. 

(Hay  mayor  avilantez!) 

Irene. 

Es  que  con  tanto  rodeo 

me  estás  pareciendo  un  reo 

que  quiere  engañar  al  juez. 

Perico. 

(Agitado.) 

¡Señora!...  (¡Calma,  Perico!) 

Irene. 

Estás  turbado,  confuso... 

Perico. 

(Si  me  adelanto  y  la  acuso, 

después  cómo  justifico?...) 

Sabe  usted  que  soy  honrado... 

Irene. 

Esa  reserva  no  aboga 

por  tí. 

Perico. 

¡Ya  !  Siempre  la  soga 

quiebra  por  lo  más  delgado. 

A  la  fuerza  he  de  saber... 

Irene. 

(Con  sorna.) 

¡  Todo  te  coge  de  nuevas! 

Perico. 

(¡Ah!  Como  no  tengo  pruebas 

no  me  teme  esta  mujer.) 

Pues  bien ,  señora:  si  en  eso 
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halla  usted  tanta  malicia, 

llame  usted  á  la  justicia, 

y  haga  que  me  lleven  preso. 

Con  paciencia  sufriré 

mi  suerte,  si  ese  es  mi  sino. 

(No  me  queda  más  camino 

que  negar ,  y  negaré.) 

Irene. 

No  abrigo  tal  intención. 

Perico. 

Pues  parece... 

T 

IRENE. 

JNo  lo  dudes. 

Quiero  sólo  que  me  ayudes 

á  descubrir  el  ladrón. 

Porque  Juan  es  inocente. 

Segura  estoy. 

Perico. 

Yo  no  digo... 

Irene. 

(Con  cariño.) 

Vamos,  sé  franco  conmigo. 

Tú  sabrás... 

Perico. 

(Receloso.)      ¡Como  no  invente! 

Irene. 

Inventa. 

Perico. 

(Me  está  buscando 

la  lengua...)  ¡  No  es  mal  aprieto 

Irene. 

A  tu  buen  juicio  someto 

cuanto  nos  está  pasando. 

— ¿Nada  se  te  ocurre? 

Perico. 

"NT  ~ 

JNo... 

(¡Posición  más  apurada!...) 

Irene. 

Pues  ya  que  no  inventas  nada. 

¿qué  remedio?  Lo  haré  yo. 

— Serán  meras  conjeturas. — 

Puede  haber  acontecido 

quizás,  que  algún  atrevido 

emprendedor  de  aventuras, 

por  realizar  su  deseo  , 

haya  ofrecido  al  ladrón 
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tiempo,  lugar  y  ocasión 
para. su  hazaña... 
Perico.       (Con  aparente  tranquilidad.) 

(¡  Te  veo !) 

Puede  ser. .. 
IRENE.  (Observándole.) 

(Sigue  impasible. 

No,  no  es  cierta  esta  sospecha, 

Pero  mi  razón  desecha 

el  cuento  por  increible. 

Hay  otros  más  naturales. 
Perico.      (¡Tampoco  lleva  malicia!...) 
Irene.        ¿No  ha  llegado  á  tu  noticia 

que  andan  varios  criminales 

por  la  sierra?... 
PERICO.        (Con  indiferencia.) 

Sí,  recuerdo... 
Irene.        He  visto  en  mil  relaciones, 

que  á  veces  esos  ladrones 

suelen  ponerse  de-  acuerdo 

con  el  Judas  de  una  casa... 
PERICO.  (Alterándose.) 

(¿Si  elegirá  este  camino 

para  perderme?...)  No  atino 

ni  sé... 
IRENE.         (Con  calma.) 

Pero  ¿qué  te  pasa? 

Has  mudado  de  color. 
Perico.      ¡Ese  es  un  mal  pensamiento! 
Irene.        Voy  creyendo  que  este  cuento 

te  ha  parecido  mejor. 
Perico.       (Cada  vez  más  inquieto.) 

Pero,  y  la  pistola?...  ¿Quién 

la  ha  dado? 
Irene.  ¿Por  eso  dudas? 
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Suponiendo  que  haya  un  Judas, 
lo  demás  se  explica  bien. 

Perico.      Y  usted  achaca... 

Irene.  No  quiero 

desconfiar  de  tu  hombría 
de  bien. — ¡Pues  si  todavía 
vamos  á  hallar  el  dinero! — 
Muchas  veces  acontece. 
La  imaginación  se  ofusca, 
y  cuando  ménos  se  busca 
lo  que  se  perdió,  parece. 
Si  sucediese  esta  vez, 
inútil  mi  historia  fuera. 
Porque  ¡la  verdad!  sintiera 
que  te  la  contase  el  juez. 


ESCENA  V. 
PERICO,  IRENE,  ROSA. 


R.OSA.  (Entrando.) 

Señora... 
Irene.  ¿Qué  es  eso? 

Rosa.  Está 

todo  cerrado  ,  ventanas 

y  puertas. 

Irene.  ¿Por  qué  te  afanas? 

Si  no  nos  marchamos  ya. 

Rosa.  (Sorprendida.) 

¿Cómo? 

Irene.  Tenemos  que  hacer 

aquí. — Con  estos  disgustos... 


ACTO  III,  ESCENA  VI 


Perico. 


Rosa. 
Irene. 
Rosa. 

Irene. 
Rosa.  ' 


Irene. 


Perico. 
Irene. 


(Agitado.) 

(Hoy  no  gano  para  sustos. 
¡Nada!  Me  quiere  perder.) 
Pues  me  deja  usted  absorta... 
Se  ha  suspendido  el  viaje. 
Cuando  está  usted  con  el  traje 
de  camino... 

¿Eso  qué  importa? 
No  piense  usted  que  lo  siento. 
Quedémonos.  No  me  explico 
la  razón. 
(Intencionalmente.) 

¿No?  ¡Pues  Perico 

la  conoce! 
(Aturdido.)  ¿Yo? 

¿Y  el  cuento? 
(Veré  si  da  resultado 
la  amenaza.  Ya  son  graves 
indicios...) 


ESCENA  VI. 

PERICO,  ROSA 


Rosa.  Tú  que  lo  sabes 

me  dirás  lo  que  ha  pasado. 

¿Qué  extraña  mudanza  es  esta? 

Tanta  precipitación 

ántes  ,  y  ahora... 
Perico.       (Cada  vez  más  alterado  y  cuidadoso.) 

(El  ser  ladrón 

qué  de  trastornos  me  cuesta. 
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Rosa. 

Perico. 
Rosa. 


Perico. 


Rosa. 
Perico. 

Rosa. 
Perico. 

Rosa. 


Perico. 

Rosa. 
Perico. 

Rosa. 

Perico. 


Comprende  que  don  Fernando 
no  ha  podido  hacer  el  robo 
y  busca...) 

(interrumpiéndole.)   Pareces  bobo. 
¿No  pyes  que  te  estoy  hablando? 
(Irritado.)  ¡Vete!  No  me  martirices. 
¿Hay  mayor  impertinencia? 
¿Es  quizá  que  la  conciencia 
te  reconcome?... 
(Sobresaltado  y  azorado.) 

¿Eh  ¿Qué  dices? 
¿Qué  motivos  tienes  para 
sospechar? 

¿Quién  habla  de  eso? 
Entonces...  (Llevaré  impreso 
mi  ruin  delito  en  la  cara?) 
Pues  no  muestras  poco  afán! 
Es  que  tus  bachillerías 
me  cargan. 

¿No  defendías 
con  tanto  ardor  á  don  Juan? 
¡Y  el  niño  vale  un  Perú! 
Sus  juegos  son  inocentes. 
Ladrón  y  asesino... 
(Fuera  de  sí  y  sin  poder  contenerse.) 

¡Mientes! 

¿Que  miento?  ¿Qué  sabes  tú? 

(Confundido.) 

No  digo... 

¡Vaya  un  cinismo! 
Y  le  defiende! 

(¡Qué  apuro! 
¿De  quién  puedo  estar  seguro 
si  no  lo  estoy  de  mí  mismo?) 
¿Yo  defenderle?  Jamás. 
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35i 


Pero  á  veces  hace  el  diablo 

que  un  hombre...  (Cuanto  más  hablo 

voy  enredándome  más.) 

Rosa.        Sois  tan  compinches  los  dos... 

Perico.      Si  por  eso  me  condenas... 

ESCENA  VIL 
DICHOS,  FERNANDO. 

Fernando.  Muy  buenas  tardes. 

Rosa.  Muy  buenas. 

Perico.      (¡El  aquí!)  (Asustado.) 

Rosa.  ¡Bendito  Dios! 

Fernando.  (Observándolos.) 

(Me  reciben  bien...  ¡Respiro! 

Aún  llego  á  tiempo...) 
Perico.  (¡Es  audacia!) 

Rosa.        ¿Ya  sabrá  usted  la  desgracia? 
Fernando.  ¿Y  cómo  no? 
Perico.      (Confuso.)       Me  retiro... 
FERNANDO.  (Reparando  en  Perico.) 

No,  quédate...  (Tiene  miedo...) 

Estoy  de  todo  al  alcance. 

Contóme  mi  padre  el  lance 

y  áun  convencerme  no  puedo. 
Rosa.        Pues  ya  ve  usted  qué  aventuras! 

Estaría  usted  quizás 

impaciente... 
Fernaiído.  Oh,  mucho  más 

de  lo  que  tú  te  figuras! 
Rosa.        ¡Bueno  estará  don  Santiago 
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con  el  suceso  de  anoche!... 

Fernando.  ¡Calcula  tú... — Pasó  un  coche 
casualmente  por  Buitrago , 
la  ocasión  aproveché, 
llegué  en  él  hasta  el  molino, 
siguió  el  coche  su  camino 
y  yo  me  he  venido  á  pié. — 

Rosa.        De  manera  que  aquí,  preso 
á  la  fuerza... 

Perico.      (Asustado.)     (¡Ábrete  abismo!) 

Fernando.  No:  quisiera  estar  hoy  mismo 
en  mi  casa  de  regreso. 

Rosa.        Pues  no  sé  cómo  ha  de  ser. 
¿Andando? 

Fernando.  Perdone,  hermana. 

Padre  vendrá  en  su  tartana 
y  con  él  pienso  volver. 
No  sabe  que  estoy  aquí. 
— Mas  contadme  lo  que  pasa, 
que  no  he  venido  á  esta  casa 
sólo  para  hablar  de  mí.— 
¿  Ha  confesado  el  delito 
Juan  ? 

Rosa.  No  señor. 

Fernando.  Es  extraño... 

Rosa.        Ya  ve  usted  qué  desengaño 

nos  ha  dado  el  señorito. 
Fernando.  Es  verdad. 

Rosa.  ¡  Qué  indigna  acción  ! 

Cuando  recuerdo  la  escena... 
Fernando.  ¡  No  digas  !  Tengo  una  pena 

que  me  parte  el  corazón. 

¡  Ha  sido  un  golpe  muy  rudo 

para  mí ,  te  lo  confieso! 
Rosa.         ¡  Es  claro  ! 
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Fernando.  Pero  ¿qué  es  eso  , 

Perico?  ¿Te  has  vacilo  mudo? 

¿Nada  me  dices  ?... 
PERICO.       (Sobresanado.)  No  sé... 

Rosa.        ¿Pregunta  usted  á  ese  loco? 

Pues  si  ha  intentado  hace  poco 

casi  defenderle... 
PERICO.       (Sobresaltado.)  ¿Qué? 

¡  Es  falso  ! 

Fernando.  ¡Jesús !  Me  arredro 

sólo  de  escucharlo... 
Perico.      (Fuera  de  sí.)  ¡Miente! 
Fernando.  Verás  si  dice  la  gente 

tan  bueno  es  Juan  como  Pedro. 

No  tiene  disculpa,  no. 

¡  Harto  lo  siento  y  me  auijo ! 
PERICO.  (Asombrado.) 

¡  Esto  más ! 
Fernando.  Porque  de  fijo 

no  le  quieres  más  que  yo. 

Un  cariño  fraternal 

desde  niños  nos  unía. 

Pero  es  lo  que  yo  decía: 

— este  chico  acaba  mal.- — 

No  tiene  respeto  á  nada. 

Ni  á  Dios. 

Perico.  (¡  Lengua  de  veneno  ! 

y  aún  osa...) 
Fernando.  Falto  de  freno 

toda  reflexión  le  enfada. 

Es  el  triste  resultado 

de  esa  falsa  ilustración. 

— ¿Y  qué  hace? — 
Rosa.  En  su  habitación 

desde  anoche  está  encerrado. 
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Fernando.  ¡Ah!  ya  me  has  dicho  bastante. 

Hoy  su  castigo  comienza. 

El  pobre  tendrá  vergüenza 

de  su  mala  acción... 
Perico.      (Sin  poder  reprimirse.)  (¡Tunante!) 
Rosa.        Bien  puede  ser... 
Fernando.  ¿Y  tus  amos? 

Rosa.  ¡  Ya  ve  usted  !  ¿  Cómo  han  de  estar? 
Fernando.  Sé  que  han  resuelto  marchar 

hoy  mismo... 
Rosa:  ¡  Cá!  No  nos  vamos! 

Fernando.  ¡Cómo  es  eso? 
Rosa.  ¡No  señor! 

Fernando.  Si  de  afirmármelo  acaba 

mi  padre. 
Rosa.  Resuelto  estaba ; 

más  lo  han  pensado  mejor. 

Si  esta  casa  es  un  belén. 

Nada  se  hace  con  concierto. 
Fernando.  ¿Es  cierto,  Perico? 
Perico.  Cierto. 
FERNANDO.  (Receloso.) 

(¿Qué  significa?...)  Muy  bien. 

Justos  motivos  tendrán 

para  detenerse  ,  cuando 

lo  acuerdan. 
Rosa.  Y  yo  charlando... 

Fernando.  (Esto  trastorna  mi  plan.) 

Aguárdate.  (No  adivino 

la  causa...) 
Rosa.  (Marchándose.) 

No  puede  ser. 

¿  Piensa  usted  que  vendrá  á  hacer 

mis  labores  el  vecino? 
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ESCENA  VIII. 
PERICO,  FERNANDO. 


Perico.       (Queriendo  salir  también.) 

(Me  marcho.  Temo  quedarme 

á  solas  con  él.) 
Fernando.  (Deteniéndole.)  No  huyas, 

ladrón... 
PERICO.       (Aterrorizado.)  ¡Ah! 
Fernando.  Nadie  nos  oye. 

Espérate... 

Perico.       (Esforzándose  por  aparecer  tranquilo.) 

Usted  me  insulta. 

Fernando.  ¿Ahora  salimos  con  eso? 

PERICO.  (Aturdido.) 

Es  que  yo... 

Fernando.  ¡Basta  de  excusas! 

Estoy  de  todo  enterado. 
He  conocido  tu  astuta 
perversidad,  y  es  inútil, 
ladrón  ,  que  niegues  y  arguyas. 

Perico.      Pero  atienda  usted... 

Fernando.  No  quiero 

y  si  mi  paciencia  apuras... 

PERICO.  (Aterrorizado.) 

¿Va  usted  á  gritar?... 

Fernando.  ¿Al  fin 

confiesas?  Eso  me  gusta. 
¿Es  decir,  que  aprovechando 
sin  temor  y  sin  disculpa  , 
mis  secretas  confidencias 
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y  amorosas  aventuras, 

no  has  vacilado  un  momento... 
PERICO.  (Alterado.) 

Oiga  usted... 
Fernando.  No  me  interrumpas... 

Ni  en  comprometer  mi  vida 

en  una  empresa  nocturna, 

ni  en  arriesgar  el  secreto 

de  mi  amor.  ¡Alma  de  Judas! 

Con  mi  silencio  has  contado, 

¿no  es  verdad? — Pero  calculas 

muy  mal. — Cierto  que  no  puedo 

delatar  la  infamia  tuya 

sin  exponerme;  mas  todo 

se  andará... 
Perico.  Si  usted  me  acusa  , 

veremos. 

Fernando.  ¿Piensas  acaso 

que  tu  amenaza  me  asusta? 

¿Qué  has  de  poder  contra  mí, 

desdichado?  Te  figuras 

que  admitirán  fácilmente 

los  hechos  que  me  atribuyas? 

¿Qué  lograrás?  Mas  supuesto 

que  en  eso  tu  fuerza  fundas, 

yo  te  haré  ver  que  no  vales 

para  entrar  conmigo  en  lucha. 

Vas  á  aprenderlo  á  tu  costa 

pronto  ,  muy  pronto... 
Perico.      (Asustado.)  ¡Oh!  ¡no  hay  du 

me  perderán! 
Fernando.  Tú  lo  quieres  , 

conque  atente  á  las  resultas. 
Perico.      ¡Ah;  no,  no!  Soy  un  malvado, 

lo  reconozco.  Mi  culpa 
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es  grande.  Estoy  pesaroso; 

si  usted  supiese  mi  angustia... 
Fernando.  (Ya  se  da  á  partido.)  Tengo 

buen  corazón,  y  pues  buscas 

mi  apoyo... 
Perico.  Haré  cuanto  quiera 

usted...  Mi  existencia  es  suya. 

Si  de  mí  compadecidos 

el  ama  y  usted  me  ayudan  , 

podré  salvarme. 
Fernando.  De  fijo. 

Perico.      Porque  volviendo  la  suma 

robada... 

Fernando.  ¿Quién  piensa  en  eso? 

Perico.      La  señora  me  asegura 

su  protección.  Hace  poco, 

me  habló  de  todo  con  mucha 

sagacidad;  de  la  cita 

frustrada... 
Fernando.  (Sobresaltado.) 

¡  Dios  te  confunda  ! 

¿  Y  tú  has  confesado?... 
Perico.  Nada, 

Aunque  ya  tuve  en  la  punta 

de  la  lengua... 
Fernando.  (Con  tono  amenazador.) 

¡  Dios  te  libre ! 
Perico.      Piensa  usted  que  se  la  oculta 

la  verdad? 
FERNANDO.  (Aparte  paseándose  pensativo.) 

(Es  que  sospechan. 

Por  eso  sin  duda  alguna 

se  detienen.  Algo  indica 

determinación  tan  brusca. 

¡No  estoy  bien  aquí!...) 
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Perico.      (Sorprendido.)  ¿Qué  tiene 

usted? 

Fernando.  ¡Nada!  (Esto  se  anubla. 

Seguro  ya  del  silencio 
de  Perico...  Mientras  ruja 
la  tormenta  embravecida, 
no  estará  de  más  que  escurra 
el  bulto...  Dentro  de  poco 
mi  padre  vendrá  y...) 
(Deteniéndose  delante  de  Perico.) 

Escucha. 
Si  quieres  qué  te  perdone, 
jamás,  jamás,  se  te  ocurra 
decir  lo  que  ha  sucedido. 
¡  Ni  áun  á  Irene ! 

Perico.  Usted  se  burla. 

Pues  si  lo  sabe... 

Fernando.  No  importa. 

¿No  será  más  absoluta 
su  tranquilidad,  si  observa 
que  áun  con  ella  disimulas? 

Perico.      Es  verdad  que  sí. 

Fernando.  Si  acaso 

te  sonsacan  y  preguntan  , 
niega;  si  persisten,  niega 
siempre;  ¡jamás  te  descubras! 
Por  cuantos  medios  encuentres 
á  mano,  trata  y  procura 
de  apartar  toda  sospecha 
de  tí.  La  intención  aguza  , 
y  aprovechando  los  hechos 
que  contra  Juan  se  acumulan  , 
añade  leña  á  la  hoguera... 

Perico.  Pero... 

Fernando.  ¿Qué  importa  que  él  sufra? 
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Perico.      ¡  Esto  es  demasiado! 

Fernando.  ¡Ah!  Tienes 

escrúpulos? 
Perico.  Me  repugna... 

Fernando.  ¡Miserable!  ¿Has  olvidado 

que  tu  criminal  conducta 

á  mi  voluntad  te  entrega? 

¿Que  es  tu  resistencia  nula? 

¡  Eres  mi  esclavo!  Tu  mano, 

tu  pensamiento,  tu  oscura 

conciencia  me  pertenecen. 

A  tu  libertad  renuncia. 

Si  te  mando  herir,  es  fuerza 

que  hieras;  si  la  calumnia 

me  conviene,  y  te  lo  ordeno, 

¡á  calumniar! 
Perico.      (Aterrorizado.)     ¡  Nunca ,  nunca  ! 
Fernando.  ¡Vaya!  Estás  loco... 
Perico.  Prefiero 

el  presidio.  Que  se  cumpla 

mi  suerte... 
Fernando.  ¡  Pobre  insensato ! 

¿Esto  es  decir  que  rehusas 

servirme? 
PERICO.       (Con  resolución.) 

¡Sí! 

Fernando.  Muy  bien. — Robo 

doméstico,  con  fractura... 
¡Ah!  Y  además  tentativa 
de  asesinato...  Si  ajustas 
la  cuenta... 

Perico.  Pero  ¿es  posible 

que  usted?... 

Fernando.  ¿Qué  edad  es  la  tuya 

Cuarenta  años.  Como  vivas 
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veinte  más  , — Ja  vida  es  dura — 

podrás  salir/de  presidio 

por  la  puerta  de  la  tumba. 

Si  es  tu  gusto... 
Perico.      (Espantado.)  ¡Virgen  Santa! 

¡Madre  de  Jesús!... 
Fernando.  Consulta 

tu  interés  y  no  te  expongas 

á  mayores  desventuras. 

(Momento  de  pausa.) 

Hay  en  tu  cuarto  recado 

de  escribir? 
Perico.  ¡Sí! 
Fernando.  (Bien:  con  una 

carta  podré  disculparme, 

mandando  á  Irene  las  suyas. 

(Indicando  con  el  ademan  á  Perico.) 

Este...  ¡No!  puede  leerlas. 

Mas  bien  Rosa...) 

(Á  Perico.)  ¡Eh!  No  te  aturdas. 

¿Soy  por  ventura  tan  malo? 
Sírveme  bien  y  disfruta 
de  la  cantidad  que  anoche 
se  te  pegó  entre  las  uñas. 


ESCENA  IX. 

PERICO,  cayendo  en  un  sillón  y  apoyando  los  codos  sobre  la  mesa,  presa 
de  la  más  honda  desesperación. 


Perico.      ¡'  Maldita  la  suerte  mia ! 

¡Maldito  yol  ¡Nada!  Abusa 
de  mi  posición.  Hoy  juega 
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conmigo.  No  me  denuncia 
quizá  por  miedo...  Mañana 
qué  es  lo  que  hará?  Tal  vez  urda 
un  enredo  que  á  presidio 
defensa  me  conduzca. 
— ¡  Oh  ,  de  fijo  !  Es  un  canalla. 
I  Qué  hacer?  Si  emprendo  la  fuga 
me  alcanzarán...  si  me  quedo, 
á  la  primer  coyuntura 
mi  ruina  es  cierta...  ¡Dios  mió! 
— ¡Porque  hay  Dios!  Esta  profunda 
inquietud  que  me  atormenta 
disipa  todas  mis  dudas. 
¿Quién  me  prestará  su  apoyo? 
¿Quién?  ¿El  amo?  ¡No!  ¿La  adúltera? 
¡No!  ¿Don  Juan?...  ¡Ah!  ¡sí!  ¡Donjuán! 
Si  su  perdón  me  asegura 
enterándole  de  todo, 
podremos  hacer  que  luzca 
su  inocencia.  Dios  me  inspira... 
(Viéndole  entrar.) 

i  Y  Dios  hácia  mí  le  empuja  ! 


ESCENA  X\ 
PERICO,  D.  JUAN,  descompuesto. 


Juan.         No  está.  ¡Mejor!  Marcharé 
sin  verla  vsin  que  me  diga 
el  secreto  de  esta  intriga. 
— ¿Y  qué  importa?  ¿No  lo  sé? — 
¿Qué  ha  de  decirme  además 
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esa  alma  pura  y  sincera  ? 

¡Nada! 
PERICO.  (Acercándose.) 

Si  me  decidiera.. . 

Señorito... 
Juan.  (Reparando  en  él.) 

¡  Hola!  ¿Aquí  estás? 

¡Con  qué  placer  vuelvo  á  verte! 
PERICO.       (Espantado  de  la  expresión  de  su  fisonomía.) 

(¡  Qué  cara  de  loco!...) 
JüAN.  (Con  creciente  cólera.)  Dime. 

¿No  es  verdad  que  no  redime 

su  maldad  ni  con  la  muerte? 

¡  Oh  !  No  merezco  perdón  , 

si  en  el  trance  en  que  me  veo  , 

no  voy  y  le  abofeteo 

y  le  arranco  el  corazón. 

Tan  sólo  me  satisfago 

con  su  vida.  Necesito 

castigarle.  (Hace  ademan  de  marcharse.) 
PERICO.  (Deteniéndole.) 

Señorito , 

¿dónde  va  usted  ? 
Juan.  Á  Buitrago. 

¡Si  iria  en  su  busca  al  fin 

de  la  tierra !  i  Si  ya  vive 

de  más!  Si  no  se  concibe 

venganza  tan  torpe  y  ruin! 

Comprendo  que  en  su  taimada 

condición  ,  viéndome  fuerte  , 

me  hubiera  dado  la  muerte 

hasta  en  una  encrucijada. 

¡  Pero  que  de  esta  manera 

mi  ruina  impasible  trame! 

Esto  es  infame,  es  infame... 
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¡yes  necesario  que  muera! 
No  será  ménos  cruel 
que  su  venganza  la  mia. 
¡  Miserable! 

PERICO.       ^Después  de  un  momento  de  incertidumbre.) 

¿Y  qué  daría 
usted  por  vengarse  de  él? 

Juan.  (Fuera  de  sí.) 

¡Oh!  Lo  que  quieras  tendrás. 
¡Pide! 

Perico.  No  seré  muy  caro. 

Que  usted  me  preste  su  amparo. 
Juan.        ¿Nada  más? 
Perico.  No  exijo  más. 

Juan.         Acepto  la  condición. 

Tan  exigua  me  parece... 
Perico.       (Con  aire  asombrado  y  doloroso.) 

Pues  mire  usted  lo  que  ofrece; 

porque  yo  he  sido  el  ladrón. 
JUAN.  ¡  TÚ  ! . . .  (Asombrado.) 

Perico.  Sí  señor. 

Juan.  ¿Tú,  insensato? 

— No  eres  digno  de  merced. — 
Perico.      ¿Y  acaso  no  tiene  usted 

la  culpa  de  mi  arrebato? 
Juan.  ¿Yo? 

Perico.  La  tenemos  los  dos. 

Con  fundamento  le  acuso. 
¿Quién  sino  usted  se  propuso 
hacerme  olvidar  á  Dios? 
Usted  despertó  aturdido 
con  los  libros  que  me  daba, 
algo  que  en  el  fondo  estaba 
de  mi  corazón,  dormido. 
¿Qué  era  aquello?  No  lo  sé. 
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Sé  que  en  mi  ruda  malicia 

el  ejemplo  y  la  codicia 

me  tentaron  y  robé. 

¿Qué  temo — me  dije — si 

no  hay  Dios? — ¡Y  robé! — Y  le  siento 

desde  aquel  mismo  momento 

airado  dentro  de  mí. 

Esta  inquietud  que  me  azora 

y  que  hasta  el  sueño  me  quita, 

la  oculta  voz  que  me  grita 

«ladrón»  siempre  acusadora  , 

los  remordimientos,  los 

temores  de  que  estoy  lleno, 

todo  cuanto  sufro  y  peno 

(Con  honda  desesperación.) 

es  Dios,  es' Dios.  ¡Sí  que  es  Dios! 

Juan.  (Agitado.) 

Sigue,  sigue... 

Perico.  ¿Quién  podía 

detenerme  en  la  pendiente 
del  mal?  Usted  solamente, 
Usted  que  me  corrompía! 
El  ejemplo  tentador 
me  cercaba  con  su  halago; 
usurero  don  Santiago, 
don  Fernando  engañador... 

Juan.  (Interrumpiéndole  aterrado.) 

En  confusiones  me  abismo. 

— ¡  Qué  has  hecho,  desventurado? — 

Perico.      Mil  veces  á  punto  he  estado 
de  delatarme  á  mí  mismo. 
Cada  paso  es  un  tropiezo: 
mi  propio  crimen  me  ahoga 
y  sujeta. — ¡Es  una  soga 
que  tengo  atada  al  pescuezo! 
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Juan. 

Perico. 
Juan. 
Perico. 
Juan. 


Perico. 


Juan. 

Perico. 

Juan. 
Perico. 


Juan. 
Perico, 

Juan. 


¿No  quiere  usted  que  me  espante 
Cogido  en  mi  propia  red 
estoy  desde  hoy  á  merced 
de  ese  pillo  y  de  su  amante. 
(Asombrado.) 

i  Vive  Dios  !  ¿  qué  estás  hablando? 

Y  ellos,  en  tanto  ,  felices... 

Pero  hombre,  ¿qué  amantes  dices? 

¡Toma!  El  ama  y  don  Fernando. 

(Deteniéndose  sorprendido  y  recapacitando.  Después  de  una 

breve  pausa.) 

Y  así  tu  labio  difama 
á  una  señora?... 

Persisto 

en  mi  acusación. — ¡Yo  he  visto 

el  billetito  del  ama! 

Billete  en  que  daba  cita 

á  su  cortejo... 

(Irritado.)  ¡Impostura 

tuya  no  más! 

La  aventura 
de  anoche  no  lo  acredita? 
¡Lengua  de  víbora! 

Digo 

que  es  verdad.  La  cita  es  cierta. 

Por  eso  dejé  la  puerta 

sin  cerrar...  ¡Seré  testigo! 

¡Lo  diré  á  voces! 

(Asombrado.)  ¿Qué  es  esto? 

¿Ella  infiel? 

No  tengo  duda. 

Y  pondré,  si  usted  me  escuda, 
su  traición  de  manifiesto. 

Sí,  sí!  Tú  me  abres  camino. 
Quiero  á  gritos  defender 
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mi  honra...  (Deteniéndose.) 

Mas  ¿qué  voy  á  hacer? 

¿Y  la  honra  de  mi  padrino? 

Si  á  impulso  de  mi  rencor 

descubro  este  lazo  impuro 

le  matarán,  de  seguro, 

la  vergüenza  y  el  dolor; 

y  harán  de  su  ancianidad 

escarnio  mozos  y  viejos. . .  (Conmovido.) 

— ¡Padre  mió!  ¡Oh,  léjos,  léjos 

de  mí  tal  iniquidad! — 
Perico.      No  vacile  usted. 
Juan.         (Aturdido.)  ¿Qué  haré? 

¿Hablar?  No  me  determino. 

(Con  ira  reconcentrada.) 

— ¿No  me  acusan  de  asesino 

y  ladrón? — ¡Pues  lo  seré! 

(Cayendo  sobre  un  sillón  sollozando  y  alzándose  con  resolu- 
ción después  de  una  breve  pausa.) 
Es  fuerza  que  esto  concluya. 
Honra,  préstame  energía. 
— Ya  que  perezca  la  mia, 
sálvese  al  ménos  la  suya. — 
Yo  haré,  vive  Dios!  que  aquí 
su  dignidad  se  respete. 
(A  Perico  con  autoridad.) 

Quiero  estar  solo. 
Perico.  Mas... 
Juan.         (Airado.)  ¡Vete! 

PERICO.        (Con  tono  suplicante.) 

¡Tenga  usted  piedad  de  mí !... 
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ESCENA  XI. 
JUAN,  D.  ANTERO,  IRENE. 


Juan.         Y  yo,  torpe,  sin  caer 

en  su  infamia,  tan  tranquilo! 
IRENE.         (Á  D.  Antero,  entrando.) 

Tengo  en  mis  manos  el  hilo 

del  crimen... 
Antero.  No  puede  ser. 

Irene.       ¿Qué  no?  Pronto  lo  verás. 

Según  la  inquietud  que  tiene 

Perico... 
ANTERO.     (Reparando  en  Juan.) 

Silencio,  Irene. 

Juan.  (Observándolos  y  haciendo  ademan  desali 

(Ellos  aquí...) 
Irene.  ¿Dónde  vas? 

Juan.  ¡Aparta!  (Rech  azándola  con  aspereza.) 

Antero.  (Su  turbación 

renace.) 
Juan.  ¡Aparta! 
Irene.  No  puedo. 

Juan.  (Con  profunda  ironía.) 

Déjame.  ¿No  te  da  miedo. 

conversar  con  un  ladrón? 

¿No  ves  que  soy  homicida? 
Irene.        Es  el  asunto  tan  grave 

que  no  sé... 
Juan.  (Con  ira  reconcentrada.) 

¿Que  no  lo  sabe? 
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¿Hay  cosa  más  divertida? 

¡Já,  iá,  já! 
Antero.     (Con  ira.)    ¡Torpe  jactancia! 

Y  tienes  valor!... 
Juan.  Dios  mío , 

¿qué  he  de  hacer?  ¡Claro!  Me  rio, 

me  rio  de  su  ignorancia. 
Antero.     La  cuestión  es  muy  formal: 

deja  tu  irónico  tono 

y  expon,  si  hay  algo  en  tu  abono, 

tus  disculpas... 
Juan.  ¿Yo?  No  tal. 

Formado  está  mi  proceso. 

¿Á  qué  meter  tanto  ruido. 
Antero.     Pero  ¿tú  has  sido?... 
Juan.         (Con  ira.)  Yo  he  sido. 

Estoy  convicto  y  confeso. 

¿Qué  más  puede  usted  pedir? 
Irene.  (Maravillada.) 

¡Es  que  esto  no  se  comprende! 
Antero.      (Con  amargura.) 

¡Ya  lo  ves!  No  se  defiende. 

Nada  tiene  que  decir. 
Juan.         Si  está  clara  mi  maldad 

¿para  qué  negar?  No  quiero. 
Irene.        Eso  no  es  verdad  ,  Antero. 

¡Oh,  no  es  verdad,  no  es  verdad! 
Antero.     Entonces  ¿por  qué  razón  ■ 

se  obstina  en  decir?... 
Juan.  (Casi  llorando,  entre  airado  y  enternecido.) 

Me  obstino 

porque  soy  un  asesino... 
Irene.       ¡Juan!  (Espantada.) 
Juan.  ¡Asesino  y  ladrón! 

Irene.        ¡No,  no! 
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Antkro.  •     ¡Pero  si  declara!... 

Irene.        No  hay  nada  que  me  convenza. 
Antero.     ¿Y  el  rubor  de  la  vergüenza 

no  se  te  sube  á  la  cara? 

¿Y  sin  duelo  ni  pesar 

confiesas? 

Juan.         (Con  ardor.)  ¿Qué  quiere  usted? 

Antero.  ¡Desdichado! 

Juan.         (Fuera  de  sí.)    Tengo  sed 

de  morir  y  de  matar. 

Nadie  habrá  que  me  lo  impida. 

Camparé  sin  ley  ni  freno. 
Antero.      Y  yo  he  abrigado  en  mi  seno 

esta  sierpe  maldecida? 

¡Oh!  No  me  siento  capaz 

de  perdonarle... 
Juan.  (|  laciendo  un  esfuerzo  para  ahogar  sus  lágrimas.) 

¡En  buen  hora! 

Irene.  (Observándole.) 

¡Mentira!  ¿No  ves  que  llora? 
Juan.  (Violentándose  y  con  enojo.) 

¿Que  lloro? — ¡Déjame  en  paz'!  (Con, aspereza.) 
Irene.        ¡Pero,  infeliz!  ¿No  reparas 

que  el  llanto  te  vende? 
Juan.  (Con  desesperación.)  Es  cierto. 

Mas  las  lágrimas  que  vierto 

habrán  de  costar  muy  caras. 

Seré  ladrón  en  cuadrilla. 

Seré...  ¿qué  sé  yo?  Un  malvado. 
Antero.     ¡Oh!  Márchate  de  mi  lado. 

¡Vete! 

^uan.  Me  iré.  ¡Ancha  Castilla! 

Antero.     De  mi  casa  te  despido. 

Es  razón  que  te  abandone. 
Irene.  (Suplicándole.) 
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¡Ay,  Juan! 
Antero.  Y  Dios  me  perdone 

lo  mucho  que  te  he  querido. 
Irene.        Pero  ¡si  no  puede  ser! 

Algo  extraordinario  pasa... 
Antero.     ¡Ya  lo  ves!  En  esta  casa 

nada  tenemos  que  hacer. 

A  Madrid  volvamos  ya. 
Irene.        Pero  escucha... 
Antero.  ¡Nada  escucho! 

¡Nada! — No  viviré  mucho. — 

La  pena  me  acabará. 
Irene.        Marchémonos.  ¡Ay  de  mí! 

Dices  bien. 

Juan.  (Reprimiendo  difícilmente  sus  sollozos,  ocultándose  el  rostro 

con  las  manos  ) 

Mi  pecho  estalla. 
Irene.         ¡Juan,  por  Dios!  (Acercándose  á  él.) 

Juan.  (Rechazándola  ásperamente,  y  dominado  por  la  más  violenta 

desesperación.) 

(¡Infame,  calla!) 
Irene.        ¿Qué  es  esto?  (Sobrecogida.) 


ESCENA  XII. 


DICHOS,  SANTIAGO. 


Santiago.   (Entrando.)     Ya  estoy  aquí. 
¡Vaya  un  calor  infernal! 
¡Uf !  por  poco  me  achicharro. 
Y  eso  que  echado  en  el  carro 
he  venido  ménos  mal. 
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Conque  ya  estamos  de  vuelta. 
(Á  Irene.) 

¿Se  pasóel  susto  de  anoche? 
Irene.       Aún  no  del  todo. 
Antero.  ¿Y  el  coche? 

Santiago.   Vendrá. — ¿Ya  es  cosa  resuelta 

vuestra  partida? 
Antero.  Esta  tarde 

nos  vamos. 
Santiago.  ¡Bravo!  ¡Muy  bien! 

Antero.     (Á  Irene.) 

Mira ,  no  es  fácil  que  el  tren 

en  la  estación  nos  aguarde. 

Conque  prepara  y. dispon 

lo  que  falte. 

Está  dispuesto 
todo.  Descuida. 

Supuesto 
que  esos  tus  proyectos  son, 
que  es  tarde  y  estáis  á  punto 
de  emprender  vuestra  jornada... 
Entiendo... 

Si  no  te  enfada, 
vamos  á  arreglar  mi  asunto. 
No  porque  yo  tenga  prisa. 
Sé  lo  que  tienes  y  vales; 
mas  todos  somos  mortales 
y  nunca  la  muerte  avisa... 
¿No  digo  bien? 
Antero.  ¿Cómo  no? 

Es  negocio  concluido. 
Siéntate. 

(Don  Santiago  va  á  tomar  asiento  ,  repara  en  Juan  que  per- 
manece sumido  en  la  mayor  desesperación  .  y  retrocede  es- 
pantado ,  diciendo  á  Antero.) 


Irene. 
Santiago. 


Antero. 
Santiago. 
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Santiago. 

Antf.ro. 

Santiago. 


Antero. 

Irene. 
Antero. 


Santiago. 
Antero. 
Santiago. 
Antero. 

Santiago. 

Antero. 
Santiago. 


Y  ese  perdido... 
¿Tienes  miedo?  (Sonriéndose.) 
(Reponiéndose.)  ¿Miedo  yo? 
Mas  no  juzgo  regular 
delante  de  ese  muchacho... 
Ya  está  cerrado  el  despacho 
y  aquí  podemos  hablar. 
(¡Ah,  comprendo  su  intención! 
(Le  sujetaré  á  esta  prueba 
terrible.  Quizás  se  mueva 
su  enviciado  corazón.) 
Observa... 

;  A  que  me  incomodo? 
Pero,  ¡hombre!... 

¿No  estoy  contigo 

¿Qué  temes? 

fDudando.)     No...  Si  no  digo... 
(En  fin,  á  Roma  por  todo!i 
Conque  explícate. 

Aunque  ajeno 
de  tan  mal  encuentro  estaba... 


ESCENA  XIII. 

DICHOS  ,  PERICO. 


Perico.  ¡Señor! 

ANTERO.      (Volviendo  la  cabeza.) 


¿Qué  es  eso? 


Perico.  Que  acaba 

de  llegar  el  coche. 
Antero.  ¡Bueno! 
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Pues  ve  bajando... 
Irene.        (Deteniéndole.)  No:  espera. 

(Le  observaré.) 
Perico.  ;  Qué?  ¿ Nos  vamos ? 

Irene.  Ya  lo  ves. 
ANTERO.      (Á  Santiago.) 

Pero  sigamos 

si  te  parece. 
Perico.      (Receloso.)      (¡  Dios  quiera !...) 
Antero.     ¿Qué  cantidad  te  han  robador 
Santiago.   Según  verás  en  mis  cuentas, 

trescientas  onzas... 
Perico.      (Sin  poder  disimular.)  (¡Trescientas' 

¡  Mentira!) 
Antero.  Estás  engañado. 

Irene.         (Que  no  aparta  los  ojos  de  Perico,  observando  sus  movi- 
mientos.) * 

(¡Es  él!...  ¡Se  vendió!  ..) 
Santiago.  Pues  ¿qué? 

piensas... 
Antero.  Anoche  dijiste 

que  eran  doscientas... 
Santiago.  Oiste 

mal ,  ó  yo  me  equivoqué. 

Son  noventa  y  seis  mil  reales. 
Perico.       (Cada  vez  más  dominado  por  el  diálogo.) 

(Vaya  un  ave  de  rapiña !) 
Santiago.   Si  lo  dudas,  no  haya  riña. 

Acude  á  los  tribunales. 

El  juez  de  primera  instancia 

verá  lo  bien  que  me  explico. 

Lo  siento  por... 

(Mirando  á  Juan  con  hipócrita  lástima.) 

¡  Pobre  chico ! 
No  le  arriendo  la  ganancia. 
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Juan.  (Levantando  la  cabeza  y  prestando  atención.) 

¿Eh?  ¿Qué  dice?... 
Perico.  (¡Habrá  tunante!) 

Santiago.   Decide.  De  tí  depende... 
Antero.     (Nada!  Está  visto!  Pretende 

sacar  partido...)  ¡Adelante! 

Pagaré  la  cantidad 

que  reclamas... 
Perico.      (Con  ira.)  (¡Hasta  el  codo, 

ladrón!) 

Santiago.  Pero  eso  no  es  todo. 

Juan.         (¿Hay  mayor  indignidad?) 
Santiago.   Te  voy  á  dar  un  mal  rato. 
Antero.     ¡  Acabemos  de  una  vez ! 
Santiago.  Es  muy  sencillo. — Á  las  diez 

he  roto  y  deshecho  un  trato. — 

¡Buen  negocio!  Á  veinte  y  dos 

por  ciento. 
Antero.  Ya  considero... 

Santiago.  Pero  me  hallé  sin  dinero, 

y  á  mi  pesar... 
Juan.         (Furioso.)  ¡Vive  Dios! 

Santiago.  Desistí  de  mis  oficios. 

— Ah!  No  temas  que  te  exija 

á  tontas  y  locas. —  Fija 

tú  los  daños  y  perjuicios. 

Irene.  (Asustada.) 

¡Jesús,  qué  hombre! 
ANTERO.      (Con  ira  reconcentrada.) 

¡  Estás  de  vena ! 
Pensarás  sin  duda  alguna 
que  he  ganado  mi  fortuna 
allá,  por  Sierra-Morena. 

PERICO.       (Bien  dicho!)  (Entusiasmándose.) 

Antero.  Pues  te  prevengo 
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que  sólo  con  mil  afanes 

he  podido  ¡voto  á  sanes! 

ganar  lo  poco  que  tengo. 

Que  no  exploto  en  el  Perú 

minas  de  oro... 
Santiago.  Te  aconsejo... 

Antero.     Y  que  robar  no  me  dejo 

por  ladrones  como  tú. 
Santiago.  Me  estás  insultando... 
Antero.  Abordo 

la  cuestión  como  es  debido. 
Santiago.   Pues  bien,  estoy  decidido: 

daré  el  escándalo  gordo. 
Antero.     ¿De  mi  dolor  te  prevales 

para  saquear  mi  casa? 
Santiago.   Ya  revolverán  la  masa 

las  plumas  de  los  curiales. 

¡Vengan  causas  y  procesos! 

que  cuando  esté  empapelado 

tu  ahijado... 

(Levantándose y  dirigiéndose  hacia  él,  violentamente.) 

¡Bribón!  Su  ahijado... 
¡Ay!  (Asustado.) 

Va  á  molerte  los  huesos. 
Te  juro  que  se  hallará 
al  ladrón... 

(Demudado,  trémulo  y  sin  saber  qué  hacerse.) 

(Por  vida  mia, 
tiró  el  diablo...) 
Irene.         (Que  no  le  ha  perdido  de  vista  y  sorprende  su  aturdimiento.) 

(¡Oh! ...  bien  decía...) 
(Empujándole  en  medio  de  todos.) 
No  hay  que  buscarlo.  Aquí  está. 
Perico.       (Con  el  mayor  azoramiento  ,  procurando  escaparse.) 
(Estoy  perdido...) 


Juan. 

Santiago. 
Juan. 


Perico. 
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ÁNTERO.      (Agarrándole.)  Detente. 
JüAN.  (En  tono  de  reconvención  á  Irene.) 

¡Ah!  ¿qué  has  hechor... 
Irene.  Es  muy  sencillo. 

No  quiero  que  por  un  pillo 

ande  revuelta  la  gente. 
Perico.      ¡Oh ,  perdón! 
Juan.         (Á  Irene.)         ¿Y  así  te  expones?... 
Irene.         ¿Yo?  (Sorprendida.) 
Antero.     (Á  Perico.)  ¡Miserable!  tú  has  sido... 

Pero  ¿con  quién?... 
Irene.  Convenido 

sin  duda  con  los  ladrones 

que  andan  por  la  Sierra... 
Perico.       (Reponiéndose.)  ¡Quedo! 

Cargue  cada  cual,  señora, 

con  sus  culpas. 
Santiago.  (En  mal  hora 

se  ha  descubierto  el  enredo. 

Si  pongo  piés  en  pared 

me  expongo...) 
Juan.  (Con  autoridad  á  Perico.) 

¡Callar  te  mando! 
Perico.       (Con  decisión  á  Irene.) 

De  acuerdo  con  don  Fernando, 

con  el  cortejo  de  usted. 
ANTERO.      (Profundamente  agitado,  procurando  precipitarse  sobre  él 

Juan  le  detiene.) 

¡Ah! 

Irene.  (Sobrecogida.) 

¡Señor,  qué  horrible  trama! 
Perico.      ¡No  se  haga  usted  la  santita! 

— Yo  he  visto  una  carta  escrita 

de  letra  y  puño  del  ama, 

citándole... 
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Santiago.   (Con  resolución.)  Ese  es  un  cuento. 

Antero.      ¡Mientes!  (Fuera  de  sí.) 

Perico.  Que  un  rayo  me  parta 

si  en  el  lance  de  la  carta 

desfiguro,  añado  ó  miento. 
Antero.     Voy  á  arrancarte  la  vida  . 

¡calumniador! 
Perico.  Que  confiese 

si  no  estuvo  oculto  en  ese 

camaranchón  sin  salida. 

(Señalando  el  escondite.) 

Y  si  no  hablaron  á  solas 

anoche... 

í rene.        (Desfalleciendo.)  ¡Esto  es  inaudito! 
Perico.      Y  que  diga  el  señorito 

á  quién  cedió  sus  pistolas. 
Antero.      (A  Juan  que  guarda  silencio.) 

¿Es  cierto?... 
Santiago.  ¡Qué  iniquidad! 

Decir  que  mi  hijo... 
Antero.      (Asperamente,  sujetando  á  Irene,  que  está  á  punto  de  desm.\- 

yarse.) 

¡Eh!  ¿qué  tienes: 

Trene.         (Cayendo  á  sus  pies.) 

Antero,  no  me  condenes. 

Yo  te  diré  la  verdad. 
ALTERO.      (Cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.) 

¡Infeliz  de  mí! 
Juan.  (Furioso.)  Villano, 

¿qué  has  hecho? 
Perico.      (Con  aire  rencoroso.)  ¡Jugar  conmigo  ? 

¡Eso  no! 

Juan.  No  te  castigo 

por  no  mancharme  la  mano. 
(Á  Perico  y  á  Santiago.) 
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¡Fuera  de  aquí  ó  doy  al  traste 

con  todo!... 
Perico.  No  es  justo... 

Juan.  (Interrumpiéndole.)  ¡Calla! 

y  devuelve  á  ese  canalla 

el  dinero  que  robaste. 

No  se  lo  des  sin  recibo, 

porque  es  capaz... 
Santiago.    (Retrocediendo  y  queriendo  defenderse  de  la  acusación.) 

¿Dónde y  cuándo?... 
Juan.         Y  diga  usted  á  Fernando 

que  he  resuelto  asparle  vivo. 


ESCENA  XIV. 
DICHOS  ,  ménos  SANTIAGO  y  PERICO. 


Antero.     No  lo  creyera  jamás. 

¡Engañarme  así... 
IRENE.  (Llena  de  incertidumbre.) 

Te  juro 

que  soy  inocente... 
Antero.  Duro 

castigo  á  mi  afecto  das. 

¡Manchar  mis  canas! 
Irene.         (Desesperada.)  ¿Qué  dices? 

Juan.  (Acercándose  á  él  cariñosamente.) 

¡Padre! 
ANTERO.      (Con  amargura.) 

Mas  ¿de  qué  me  quejo? 

¿Qué  soy?  ¡Nada!  Un  tronco  viejo 

ya  sin  ramas  ni  raíces. 
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Irene. 

Antero. 

Irene. 


Juan. 


Irene. 


Antero. 


Tronco  que  no  puede  dar 
flor  ni  fruto. 

(Con  desesperación.)  ¡Por  DÍOS  santo, 
escúchame! 

(Con  dolor.)    ¿Vivo  tanto, 
que  te  cansas  de  espetar? 
¡Me  harás  perder  el  sentido! 
Por  Dios  que  estás  engañado; 
mi  culpa  es  haber  callado, 
pero  no  haberte  ofendido. 
Durante  el  primer  albor 
de  mi  casta  adolescencia, 
dió  crédito  mi  inocencia 
á  sus  protestas  de  amor. 
Pasáronse  estos  hervores; 
pero  atrevido  y  resuelto, 
después  de  casada  ha  vuelto 
á  requerirme  de  amores. 
De  mis  cartas  se  valió 
para  asustarme... 

¡Ah!  Me  explico 
todo! — Quizás  á  Perico 
una  de  ellas  le  enseñó, 
y  quiso  obtener  la  palma 
y  vencerte  de  ese  modo... — 
¡Cómo  hundida  en  tanto  lodo 
puede  respirar  un  alma! 
Por  no  alterar  tu  sosiego 
callé,  y  hago  mil  protestas... 
Pero  ¿qué  cartas  son  estas, 
que  tanto?.... 
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ESCENA  XV. 


DICHOS  ,  ROSA  ,  que  manifiesta  cierta  desconfianza  en  presencia  de  don 
Antero  y  Juan. 


Rosa. 
Irene. 
Rosa. 
Irene. 

Rosa. 
Irene. 
Rosa. 

Irene. 

Rosa. 

Antero. 

Irene. 

Rosa. 

Irene. 
Juan. 

Irene. 


Á  mal  tiempo  llego. 


¿Pasa  algo: 


Antero. 


No. 


Hasta  que  llame 

no  te  ocurra... 

Pero... 

¡Vete! 

(Es  que  me  ha  dado  un  paquete 
don  Fernando...) 

(Con  alegría.)         ¡Oh!  ¡Dame,  dame! 

(Acaso  será  indiscreto...) 

¿Qué  es  eso?  (Con  curiosidad  é  interés.) 

(Impaciente  á  Rosa.)  ¡Vamos!  ¡Ligera! 

(Me  encargó  que  se  le  diera 

á  usted  sola  y  en  secreto...) 

¿No  acabarás?  (Con  ardor.) 

(Receloso.)        ¡Qué  empeñada 

discusión !... 

(Llora  de  alegría.) 

¡  Las  cartas  mias ! 
(Dando  el  paquete  sin  abrirlo  siquiera  á  D.  Antero.) 
¡Ellas,  ya  que  desconfias, 
te  dirán  si  soy  honrada! 

(Abriéndole  convulsivamente  y  leyendo  la  carta  de  remisión.) 
(Lee.) 

«Ya  que  usted  dura  v  cruel...» 
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(Á  Rosa.) 

Pero  ¿quién  te  las  ha  dado|? 
Rosa.        Don  Fernando. 

Juan.  (Fuera  de  sí,  lanzándose  fuera  de  la  habitación.) 

I  Ese  menguado 

está  aquí?... 

Antero.      (También  arrebatado  y  colérico  siguiéndole.) 

¡  Dios  de  Israel! 


ESCENA  XVI. 


IRENE,  ROSA. 


Irene.         (Á  D.  Antero  que  se  le  escapa.) 

— ¡  Detente! — ¿  Qué  va  á  pasar 

en  casa?  ¿Quién  nos  socorre?  (Á  Rosa.) 

¡  Avísale!  ¡Corre,  corre! 

¡Virgen  santa  del  Pilar! 

No  pierdas  tiempo... 
Rosa.        (Asustada.)  En  seguida. 

¡Ah!  ¡no  es  menester!  (Viendo  aparecer  á  Fernando.) 


ESCENA  XVII. 


DICHAS,  FERNANDO,  que  entra,  y  al  observar  la  agitación  de  Irene  y 
Rosa,  se  detiene  receloso  en  el  umbral. 


FERNANDO.  (Desconfiando.) 
Irene.        ¡Huya  usted!. 


¿Qué  es  esto ? 
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Fernando.  (Sorprendido.)  ¡Señora! 

Irene.  ¡Presto! 

Si  usted  estima  su  vida. 

Han  descubierto  su  red 

de  infamias... 
Fernando.  (Aturdido.)       ¡  La  ira  me  abrasa! 
Irene.        Y  quieren  manchar  mi  casa 

con  la  ruin  sangre  de  usted. 

¡  Huya  usted!  Ya  está  avisado. — 

Vémonos,  Rosa... 

ROSA.  (Llena  de  miedo.)        Ya  VOV. 

(Salen  todos  apresuradamente  de  la  escena,  dirigiéndose  Ire- 
ne y  Rosa  por  un  lado  ,  y  Fernando  por  aquel  que  se  supone 
da  á  la  escalera  ,  volviendo  á  poco  presa  de  la  más  violenta 
agitación.) 


ESCENA  XVIII. 

FERNANDO. 

¡Ah!  suben...  ¡  Perdido  estoy! 
La  salida  me  han  cortado. 
¿Qué  hacer?  En  su  furia  loca 
me  matarán  como  á  un  perro... 
Aquí...  (Dirigiéndose  al  cuarto  secreto.) 

La  puerta  es  de  hierro... 
(Deteniéndose  con  desconfianza.) 
— Esto  es  meterse  en  la  boca... — 
Pendiente  estoy  de  un  cabello; 
si  aquí  oyese... 

(Como  recordando  las  condiciones  del  escondite.) 

¡Antro  maldito ! 
— Pase  lo  que  pase,  ¡  chito! 
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que  me  va  la  vida  en  ello. — 
Evitemos  el  fracaso, 
y  después  que  se  serenen 
será  fácil...  (Oyéndolos  y  ocultándose  ; 
¡  Ah!  ya  vienen. 

ESCENA  XIX. 
JUAN,  D.  ANTERO.  con  un  cachorrillo  en  la  mano.  Juan  conteniéndole. 


Juan. 
Antero. 


Juan. 


Antero. 

Juan. 

Antero. 

Juan. 
Antero. - 

Juan. 

Antero. 

Juan. 

Antero. 


Pero... 

(Fuera  de  sí.) 

i  No  he  de  hacerte  caso! 
Suéltame... 

¿No  basto  yo? 
Mozo  soy,  usted  es  viejo, 
y  es  más  natural... 

¡No  cejo! 

Oiga  usted... 

(Fuera  de  sí.)  ¡Digo  que  no! 

¡Y  deja  vanas  porfías! 

Observe  usted,  sin  embargo... 

A  nadie  doy  el  encargo 

de  vengar  ofensas  mias. 

Mas  recuerde  usted,  por  Dios, 

en  qué  posición  me  he  visto, 

¡No  ha  de  ser!  (Con  resolución.) 

(Con  energía.)  ¡Pues  no  desisto! 

(Ciego  de  ira.) 

¡Pues  matémosle  los  dos! 
¡Que  no  acabará  la  raza 
de  esa  gente!...  No  soy  dueño 
de  mí!...  Vamos. 
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ESCENA  XX. 
DICHOS,  IRENE. 


Irene.         (Que  oye  las  últimas  palabras.) 

¡Loco  empeño! 

Juan.         ¿Por  qué? 
Irene.        (Con  calma.)  Se  escapó  la  caza. 
Antero.      ¿Qué  dices?  (Con  ira.) 
Irene.  En  mi  camino 

se  atravesó  y  le  he  espantado. 

No  quiero  que  un  hombre  honrado 

se  convierta  en  asesino. 

Estimo  mucho  el  sosiego 

de  mi  casa. 
Antero.     (Calmcándosc.)  Eres  discreta 

y  me  impides  que  cometa 

un  crimen.  ¡Estaba  ciego! 

Dios  le  impondrá  su  castigo 

y  hará  que  reciba  el  pago. 

(Juan  hace  ademan  de  marcharse  ,  y  D.  Antero  le  detiene. 

-Dónde  vas? 
Juan.         (Con  resolución.)  ¡Voy  á  Buitrago! 
Antero.      (  Atrayéndole  cariñosamente  ,  pero  con  tono  decidido.) 

No.  Tú  te  vienes  conmigo. 
Juan.         Pero  ántes... 
Antero.  No  hablemos  más. 

Lo  quiero. 

Juan.         (Sometiéndose.)  Si  usted  lo  manda... 
Antero.     (Á  Irene.) 

;Y  Perico?... 
Irene.  Por  ahí  anda 
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Antero. 

Juan. 

Irene. 
Juan. 


Antero. 


Juan. 


llorando. 

Pues  le  dirás... 
¡No!  (Cambiando  de  idea.) 

Le  tendré  á  mi  servicio 
en  Paris... 

(Alarmada.)  Mucho  te  expones. 

Yo,  con  mis  necias  lecciones, 

le  empujé  hácia  el  precipicio. 

Quiero  remediar  mi  mal 

si  aún  es  posible,  hoy  que  siento 

que  Dios  es  base  y  cimiento 

del  edificio  social. 

Salva  á  esa  alma  pecadora 

si  ya  no  es  tarde. 

Eso  quiero. 


ESCENA  XXI, 


DICHOS,  ROSA. 


Rosa.  Señor... 
Antero.  ¿Qué  pasa? 

Rosa.  El  cochero 

me  manda  á  decir  que  es  hora... 
Antero.     Pues  marchemos. — 

(Irene  y  Rosa  se  preparan  cogiendo  los  cabás  y  cestos  que  hay 
en  algunas  sillas  ,  y  esperan  en  compañía  de  Juan  á  D.  Ante- 
ro  en  el  umbral  de  la  puerta  del  fondo.) 

Con  dolor 

de  mi  casa  me  despido. 

— Y  en  este  cuarto  que  ha  sido 

de  una  infamia  encubridor, 
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(Acercándose  al  cuarto  en  donde  está  oculto  Fernando. 

no  habrá  de  hoy  más  quien  se  alabe 

de  entrar. — ¡Condenado  queda! — 

y  para  que  esto  suceda 

cierro  y  me  guardo  la  llave. 

No  se  abrirá  más  en  los 

dias  de  mi  vida. — 

(Á  todos  que  le  aguardan  agrupados  en  la  puerta.) 
Os  sigo. 

Juan.  (Discutiendo  con  Irene  acaloradamente.) 

Pero  él... 

Irene.        (Á  Juan  calmándole.)  Deja  su  castigo 
á  la  justicia  de  Dios. 

(Desaparecen  todos  y  cae  el  telón  con  lentitud.) 


FIN  DEL  DRAMA. 
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DRAMA    EN  CINCO    ACTOS    Y    EN  VERSO. 


EXCMO.  SEÑOR 


I).  PRÁXEDES  MATEO  SAGASTA. 


Mi  respetable  amigo:  En  estos  momentos  en  que  la  ingrati- 
tud y  la  calumnia  intentan  clavar  en  V.  su  diente  envenenado, 
yo  que  nunca  he  figurado  en  el  número  de  los  aduladores ,  y 
que  estoy  siempre  dispuesto  á  ser  cortesano  de  la  desgra- 
cia, principalmente  cuando  es  inmerecida  ,  siento  en  mí  la  im- 
periosa necesidad  de  manifestar  á  V.  públicamente  la  pro- 
funda consideración  y  cariñoso  aprecio  que  me  inspira. 

Dedico  d  V.  este  pobre  parto  de  mi  ingenio, y  le  ruego 
que  le  acepte,  no  por  su  valor,  que  es  escaso,  sino  como  testi- 
monio de  la  alta  estimación  en  que  le  tiene  ,  y  de  la  sincera 
amistad  que  le  profesa  su  afectísimo  amigo, 


S.  S.  Q.  B.  s.  M. 


PERSONAJES. 


CATALINA. 
MÓNICA. 

DON  CÁRLOS  DE  AUSTRIA. 

ALONSO  GISNEROS. 

FELIPE  II. 

CONDE  DE  LERMA. 

DON  RODRIGO  DE  MENDOZA. 

EL  CARDENAL  ESPINOSA. 

EL  PRÍNCIPE  DE  ÉBOLI. 

BARON  DE  MONTIGNI. 

CONDE  DE  BERGHEN. 

UN  UJIER. 

Duque  de  Feria ,  'el  prior  D-  Antonio  de  Toledo ,  D.  Diego  de 
Acuña,  Santoro,  Bernate,  caballeros  de  la  corte  y  monteros  de 
Espinosa. 


i568. 


ACTO  PRIMERO. 


Cámara  del  rey  D.  Felipe  II  amueblada  según  el  gusto  de  la  época.  Puerta 
en  el  fondo,  y  á  sus  lados  los  retratos  del  Emperador  Cárlos  V  y  de  la 
Emperatriz  doña  Isabel.  Dos  puertas  laterales. 


ESCENA  PRIMERA. 


FEI.'PE  II.  sentado  junto  á  un  bufete  despachando.  El  CARDENAL 
ESPINOSA  de  pié. 


Cardenal.  (Entregando  al  rey  unos  papeles.) 
Esto  los  doctos  varones 
que  las  diócesis  ilustran 
de  Canarias  y  Orihuela, 
contestan  á  la  consulta 
que  se  les  hizo. 

Felipe.  Está  bien. 

Cardenal.  Ambos  su  dictámen  fundan 
en  razones  de  gran  peso, 
que  honran  su  prudencia  suma. 
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En  él  exponen  que  Vuestra 
Majestad,  firme  columna 
de  la  Iglesia  y  del  Estado, 
cuyo  sosiego  perturban 
la  herética  pravedad 
y  la  rebelión  injusta, 
debe  ahogar  los  sentimientos 
de  su  alma,  y  con  mano  dura, 
allí  donde  el  fuego  asome, 
no  consentirle  que  cunda. 
Que  la  salvación  del  reino 
expuesto  á  sangrientas  luchas  , 
y  la  paz  de  las  conciencias 
alterada  como  nunca, 
exigen  pronto  remedio, 
sin  que  sirvan  de  disculpa 
ni  los  lazos  de  la  sangre, 
ni  la  grandeza  y  alcurnia 
de  los  que  delincan. 

Felipe.  Cierto. 

Cuanto  más  alta  es  la  cuna 
del  error,  tanto  más  fácil 
es  que  se  extienda  y  difunda. 
Más  rápido  es  el  torrente 
que  el  arroyo.  Manso  cruza 
el  rio  vegas  y  valles 
y  dilatadas  llanuras; 
pero  cuando  el  sol  derrite 
la  nieve  y  bajan  con  furia 
las  aguas  de  la  montaña  , 
entonces  todo  lo  inundan. 

Cardenal.  ¿Es  decir  que  en  este  caso 
Vuestra  Majestad  se  ajusta 
al  parecer  de  esos  doctos 
prelados? 
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FELIPE.       (Con  gravedad.) 

No  sé. 

Cardenal.  Y  que  juzga 

preciso... 
FeLIPE.       (Con  tono  más  severo.) 

No  sé.  El  despacho 

urge.  Excusad  más  preguntas. 

— Seguid. — 
Cardenal.  Fray  Diego  de  Chaves 

en  este  papel,  renuncia 

al  cargo  de  confesor 

del  príncipe,  por  ocultas 

razones  que  ya  conoce 

Vuestra  Majestad... 
Felipe.  Es  justa 

resolución... 
Cardenal.  Asimismo 

de  esta  obligación  se  excusa 

fray  Juan  de  Tobar... 
Felipe.  Tampoco 

me  sorprende  su  repulsa. 

Mal  anda  con  su  conciencia 

mi  hijo  don  Cárlos.  ¡  Qué  oscura 

debe  de  estar  cuando  todos 

sus  confesores  se  asustan! 

Proseguid. 
Cardenal.  (Entregándole  otros  pliegos.) 

Nuevas  de  Flándes. 
Felipe.      ;  Y  qué  empresa  nos  anuncia 

el  duque  de  Alba,  mi  primo? 

Sepamos. 

Cardenal.  Señor,  ninguna. 

Pero  dice  que  en  la  mano 
tiene,  merced  á  su  industria, 
los  hilos  de  una  atrevida 
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conspiración,  y  asegura 

que  ántes  de  poco,  si  el  cielo 

sus  propósitos  secunda  , 

impondrá  á  los  sediciosos 

el  silencio  de  las  tumbas. 
Felipe.      Bocas  que  de  Dios  reniegan 

no  importa  que  queden  mudas 
Cardenal.  Añade  que  únicamente 

la  espada  y  la  hoguera  juntas 

pueden  templar  la  osadía 

de  aquella  revuelta  chusma;  ca*>¿^' 

que  el  incendio  luterano 

por  todas  partes  circula, 

y  que  es  forzoso  apagarle 

sin  contemplación  alguna. 
Felipe.      Como  quien  es  habla  el  duque. 

Cuando  la  herejía  apunta, 

merecen  duro  castigo 

hasta  que  calle  y  sucumba, 

el  corazón  que  la  abriga , 

el  labio  que  la  formula, 

la  mano  que  la  sustenta 

y  el  oido  que  la  escucha. 

Haga,  pues,  lo  que  es  debido 

el  duque  mi  primo,  y  cumpla 

con  Dios  y  el  rey... 
Cardenal.  (Mostrando  nuevos  papeles.) 

Juan  de  Herrera 

á  presentar  se  apresura, 

ya  reformada,  la  traza 

de  la  gigantesca  cúpula 

del  Escorial... 

FELIPE.       (Examinando  los  planos.) 

Bien.  Espero 
que  será,  como  obra  suya, 


ACTO  I,  ESCENA  III 

admiración  portentosa 

de  las  edades  futuras. 

¿Qué  despachos  hay  de  Francia  : 

ESCENA  II. 
DICHOS,   PRÍNCIPE  DE  ÉBOLÍ. 


Eboli.  Señor... 

Felipe.  ¿Qué  es  eso? 

Eboli.  Con  mucha 

insistencia  y  pretextando 
que  el  bien  del  Estado  busca, 
el  comediante  Cisneros... 

Felipe.      ¡Ah,  sí!  Cediendo  á  sus  súplicas 
héle  concedido  audiencia. 

Cardenal.  Es  del  príncipe  de  Astúrias 
confidente  y  consejero. 

Felipe.      Razón  que  á  verle  me  impulsa. 

— Hacedle  entrar  en  seguida. — 
Según  dicen,  es  aguda 
su  discreción.  ¡  Quiera  el  cielo 
que  al  fin  no  llore  sus  burlas! 


ESCENA  III. 
FELIPE   II.  CARDENAL  ESPINOSA. 


Cardenal.  Señor,  merecido  fuera 

su  castigo.  El  presta  avuda 
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Felipe. 


al  principe  en  sus  excesos 
y  hácia  el  abismo  le  empuja. 
Porque  intenté  poner  coto 
á  sus  torpes  aventuras, 
siguióme  airado  su  Alteza 
con  una  daga  desnuda 
por  todo  palacio... 

Temo 

que  el  mal  tiene  más  profundas 

raíces.  Pero  si  sólo 

es  de  Gisneros  la  culpa , 

yo  le  pondré  á  buen  recaudo 

donde  ni  el  sol  le  descubra. 


ESCENA  IV. 


DICHOS,  ALONSO  GISNEROS,  postrándose  ú  los  piés  de  FELIPE  II. 


Cisneros.   Aunque  no  merezca  tanta 

merced,  señor,  mi  humildad, 

déme  Vuestra  Majestad 

á  besar  sus  piés... 
Felipe.       (Contemplándole  un  momento  en  silencio  con  aire  severo  y 

desdeñoso.) 

Levanta, 

histrión. 

Cisneros.  No  niego  mi  oficio. 

Con  harta  desdicha  mia 
gano  el  pan  de  cada  dia 
en  tan  penoso  ejercicio. 
Que  en  arte  tan  singular 
mi  deber  es  divertir 
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al  vulgo,  y  le  hago  reír... 
cuando  otros  le  hacen  llorar. 
Siempre  alegre  y  bullicioso 
á  la  plebe  satisfago, 
y  en  los  entremeses  hago 
los  papeles  de  gracioso. 

Felipe.      ¿Y  nunca  has  llorado? 

Cisneros.  Sí. 

¿A  quién  el  dolor  olvidar 
En  las  farsas  de  la  vida 
guardo  el  llanto  para  mí. 

Felipe.      Quizás  conveniente  sea 
que  conozcas  sus  rigores, 
porque  es  posible  que  llores 
donde  mi  pueblo  te  vea. 

Cisneros.  Harto  me  someto  al  yugo 
de  mi  dura  profesión. 

Felipe.      Es  que  yo  tengo  un  histrión 
trágico... 

Cisneros.  ¿Quién? 

Felipe.  El  verdugo. 

ClSNEKOS.   (Con  humildad.) 

Vasallo  sumiso  y  fiel 
ante  vos  mi  frente  inclino. 

Felipe.      Pienso  que  estás  en  camino 
de  representar  con  él. 

Cisneros.  ¡Señor! 

Felipe.  Nada  hay  en  tu  abono. 

Tienes  instintos  aviesos, 
y  el  rumor  de  tus  excesos 
llegó  á  las  gradas  del  trono. 

Cisneros.  No  es  exacto  ese  rumor,  / 
¡oh,  no!  Tal  vez  mi  delito 
consiste  en  ser  favorito  // 
del  príncipe,  mi  señor.  |' 
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Pero  la  plebe  insensata 
no  ve,  cuando  así  me  nombra, 
que  hay  árboles  cuya  sombra, 
llena  de  perfumes,  mata. 

Felipe.      Tú  la  buscas  con  empeño. 

Cisneros.  Mi  condición  lo  ha  exigido. 

¿Cuándo  el  esclavo  ha  tenido 
la  libre  elección  de  dueño? 
Si  Vuestra  Real  Majestad 
oirme  á  solas  quisiera, 
acaso  se  convenciera 
de  mi  firme  lealtad: 
que  á  vuestros  piés  he  llegado 
tan  sólo  con  este  objeto, 
porque  importa  mi  secreto 
á  Dios,  al  rey. y  al  Estado. 

Felipe.       (Al  Cardenal  Espinosa.) 
Salid. 

ESCENA  V. 

FELIPE  II,  CISNEROS. 


Felipe.  Ya  puedes  hablar. 

Cisneros.  Señor,  la  suerte  enemiga 

quiere  y  me  manda  que  os  diga 

lo  que  fuera  bien  callar. 

Esto  me  impone  la  ley 

de  vasallo... 
Felipe.  Ya  te  escucho. 

Cisneros.  Que  al  príncipe  debo  mucho ; 

pero  más  debo  á  mi  rey. 
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Felipe. 

Cisneros. 

Felipe. 

Cisneros. 

Felipe. 

Cisneros. 

Felipe. 
Cisneros. 

Felipe. 

Cisneros. 


Felipe. 
Cisneros. 


Felipe. 
Cisneros. 


— ¿Á  qué  encubrir  los  errores 
ajenos? — 
(Impacientado.) 

¡Pronto!  ¿Qué  pasa? 
Señor,  que  es  centro  mi  casa 
de  rebeldes  y  traidores. 
(Sorprendido.) 

¿De  traidores  dices? 

Sí. 

¿Y  quiénes  son  en  Castilla? 
Los  flamencos  que  acaudilla 
el  barón  de  Montigní. 
Mi  justicia  irá  á  buscarlos. 
Hará  muy  mal  en  entrar, 
pues  pudiera  tropezar 
con  el  príncipe  don  Cárlos. 
(Irritado.) 

¡Vive  Dios!  La  lengua  ten  , 

que  el  no  arrancártela  es  mengua 

¿Qué  culpa  tiene  la  lengua 

de  lo  que  los  ojos  ven  ? 

No  son  vanas  invenciones, 

y  aunque  la  nueva  os  aflija, 

mi  casa,  señor,  cobija 

sus  secretas  relaciones. 

Hace  tres  noches  que  van 

allí,  que  esto  ha  decidido 

su  Alteza... 

(Con  ira.)      ¿Y  no  has  resistido? 
¿Quién  resiste  al  huracán? 
Son  temerarios  y  grandes 
íus  proyectos... 

( Con  asornhro.)     ¡  Quién  diría  ! . . . 
Quiere  la  soberanía 
de  los  Estados  de  Flándes. 
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Felipe.       ¡Loco  está! — ¿Por  qué  no  espera? — 

¿A  que  arrancar  de  mis  brazos 

su  propia  hacienda  á  pedazos 

pudiendo  heredarla  entera: 

— ¿Quiénes  sus  cómplices  son? — 
Cisneros.  Le  ayudan,  según  infiero, 

los  sectarios  de  Lutero 

que  buscan  su  protección. 
FELIPE.        (Con  hondo  desaliento.) 

¿Esto  más,  Dios  soberano: 

— ¿Adonde  el  rencor  le  lleva? — 

Tú  pones,  Señor,  á  prueba 

al  padre,  al  rey  y  al  cristiano. 

Teme  el  mundo  mis  enojos; 

firme  y  robusta  sostengo 

mi  autoridad...  ¡Y  no  tengo 

adonde  volver  los  ojos! 

Y  en  mi  hogar,  en  mi  hogar  mismo 

la  torba  traición  me  espía. 

¡Oh  triste  grandeza  mia 

que  se  pierde  en  el  abismo! 

(Cubriéndose  el  rostro  con  las  manos,  abrumado  por  el  dolor.) 
GlSNEROS.    (Observándole  con  profunda  alegría.) 

(¡Llora!...  ¡  El  gozo  me  enajena! 

— ¡Bien,  histrión!  Hazte  aplaudir. 

¿Qué  no  podrás  conseguir 

si  haces  llorar  á  una  hiena?) 
Felipe.      ¡Siempre  cercado  de  intrigas!... 

¡Mal  mi  cólera  resisto! 

Calla;  no  digas  que  has  visto 

llorar  al  rey.  ¡No  lo  digas! 

— ¿Vives  solo? — 
Cisneros.  No  ,  señor. 

Conmigo  vive  una  hermana 

que  mi  existencia  engalana 
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con  su  fraternal  amor. 
Felipe.      ¡Feliz  tú!  ¿Y  esa  mujer 
sabe'... 

Cisneros.  Ni  el  menor  indicio. 

Felipe.       Pues  conviene  á  mi  servicio 

que  nada  llegue  á  entender. 
Cisneros.  Os  juro  que  ignorará 

lo  que  pasa... 
Felipe.  Te  lo  mando. 

¿Cuándo  irá  el  príncipe? 
Cisneros.  ¿Cuándo": 

Esta  noche... 
Felipe.  Bien  está. 

Allí  iré.  ¿Quién  con  la  duda 

descansa?  Vé  prevenido, 

la  faz  serena,  el  oido 

atento  y  la  boca  muda. 

De  todo  me  darás  cuenta. 
Cisneros.  Aunque  mi  vida  peligre, 

todo  lo  sabréis.  ( — Ya  el  tigre 

despertó. — ¡Venganza ,  alienta!) 
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ESCENA  VI. 
FELIPE  II,  CISNEROS  ,  el  CARDENAL. 


Cardenal.  Señor,  de  llegar  acaba 

un  correo  en  este  instante, 
que  el  duque  de  Alba  os  envía 
con  nuevos  pliegos  de  Flándes. 
Dice  que  la  urgencia  es  mucha, 
y  por  esta  causa... 

26 
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FELIPE.        (Tomando  los  despachos.) 

Dadme. 

(Á  Cisneros,  señalándole  la  puerta  de  la  izquierda  ¡ 
Vé  y  espera  en  esa  estancia 
hasta  que  avise. 

(Cisneros  se  retira  inclinándose  humildemente. 


ESCENA  VIL 
FELIPE  II,  CARDENAL  ESPINOSA. 


Feltpe.  ¡Mensaje 

del  duque!  ¿Qué  habrá  ocurrido": 

(Leyendo.) 

cSeñor,  la  mano  que  armasteis 

>  con  la  espada  de  la  ley 

»castiga  ya  inexorable. 

)>Los  condes  de  Horn  y  de  Egmont 

«traidores  y  desleales, 

»en  un  público  cadalso 

»han  derramado  su  sangre.) 

(Declamando.) 

Lo  siento,  porque  algún  dia 
me  sirvieron  bien. 

(Leyendo  de  nuevo.)  «Culpables 
»de  mantener  relaciones 
^con  el  príncipe  de  Orange  , 
»en  la  plaza  de  Brusélas, 
;»para  escarmiento  de  audaces. 
» fueron  ayer  degollados.» 

Cardenal.  ¡Dios  de  sus  almas  se  apiade! 

Felipe.       (Sin  interrumpir  la  lectura.) 


ACTO  I,  ESCENA  Vil 
Amen.  » Entre  sus  papeles 
«que  remito,  tal  vez  halle 
«Vuestra  Majestad  algunos 
«que  le  sorprendan  y  espanten. 
«Hay  cartas  de  los  rebeldes. 
«Háilas  también  ,  y  muy  graves, 
«del...  (Felipe  II  contrariado.) 
¡Si  parece  imposible! 

Cardenal.  (¿Quién  será?  ¡Que  Dios  le  ampare!) 

FELIPE.        (Continuando  la  lectura.) 

«En  ellas  se  manifiesta 

«que  no  es  extraño  á  estos  planes 

•el... 

Cardenal.  (¡Otra  vez  se  detiene!...) 

Felipe..       (Con  armagura.) 

¡Tendré  al  fin  que  castigarle! 
«Desde  principios  de  enero 
»espéranle...  (Con  resolución.) 

Será  en  balde. 
«Y  estas  locas  esperanzas 
.  »de  los  sediciosos  hacen 
«que  á  pesar  de  mis  esfuerzos 
«el  incendio  se  propague. 
«Mas  yo  templaré  su  furia  , 
«pues  pondré  para  atajarle 
«una  hoguera  en  cada  plaza 
«y  un  cadalso  en  cada  calle. 
«Será  mi  rigor  severo, 
«ya  que  la  piedad  no  vale ; 
«y  si  Flándes  se  resiste 
«al  debido  vasallaje, 
«arrasaré  sus  llanuras, 
«abrasaré  sus  ciudades, 
»y  pondré  un  pilar  que  diga 
«al  mundo:  ¡Aquí  existió  Flándes! 
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«Piérdase  para  la  historia 
»y  para  los  hombres  ,  ántes 
);que  para  su  Dios  y  el  rey.» 
(Declamando.) 

Quien  tal  hizo  que  tal  pague. 

Cardenal.  Señor,  sin  que  yo  pretenda 
detener  con  mi  dictámen 
el  brazo  de  la  justicia  , 
pienso  que  á  veces  es  hábil 
castigar  con  una  mano 
y  halagar  con  otra... 

Felipe.  ¡Es  tarde! 

¡Oh!  si  sólo  me  agraviaran 
á  mí,  quizás  encontrasen 
perdón  ;  pero  á  Dios  ofenden  , 
y  no  es  justo  que  lo  alcancen. 
Me  impone  el  cielo  terribles 
deberes.  Como  el  gigante 
que  entrevio  el  profeta,  tiene 
este  imperio  formidable 
la  cabeza  de  oro,  el  cuerpo 
de  plata  y  los  piés  de  frágil 
barro.  Confusión  extraña 
de  diversas  sociedades, 
con  diferentes  costumbres 
y  con  distinto  lenguaje, 
un  solo  vínculo  enlaza 
y  liga  todas  sus  partes: 
¡Dios!  la  religión!  El  dia 
en  que  esa  ley  se  quebrante, 
se  derrumbará  el  coloso 
al  menor  soplo  del  aire. 
No  será  miéntras  yo  viva. 
Que  en  este  rudo  combate 
á  que  el  Señor  me  condena, 
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por  deber  seré  implacable. 
Cardenal.  Pero... 

Felipe.  Miéntras  examino 

estos  papeles,  dejadme  , 

y  llamad  de  parte  mia 

al  príncipe. 
Cardenal.  El  cielo  os  guarde. 


ESCENA  VIII. 
FELIPE  II. 


¡Que  tan  criminal  intento 
abrigue!  ¡Que  así  me  hiera!... 
Ocultárselo  quisiera 
á  mi  propio  pensamiento. 
Vergüenza,  vergüenza  siento, 
porque  al  cabo  es  sangre  mia! 
¡Vive  el  cielo!  ¿Quién  diria 
que  arrastrado  por  su  instinto 
un  nieto  de  Cárlos  quinto 
su  estirpe  deshonraría! 


ESCENA  IX. 


FELIPE  II  ,  sentado  junto  al  bufete  y  entregado  á  sus  tristes  reflexiones, 

D.  CARLOS. 


Carlos.  (Entrando.) 

Señor... 
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(Alzando  la  voz  para  llamar  la  atención  del  rey  que  no  le  ha 

oido.) 

Señor! 

FELIPE.       (Reparando  en  él.)  ¡Ah!  llegad. 

Hace  dias  que  no  os  veo. 

Me  habéis  olvidado. 
Carlos.  Creo 

que  Vuestra  Real  Majestad 

en  esto  no  va  acertado. 
Felipe.      ¿Pues  me  quejo  sin  motivo? 
Carlos.     Yo  soy,  señor,  el  que  vivo 

en  vuestro  reino  olvidado. 
Felipe.       Vuestra  soberbia  os  engaña. 

No  es  cierto. 
CÁRLOS.       (Con  amargura.) 

¡Pluguiera  á  Dios! 

FELIPE.        (Con  intención.) 

Harto  sabéis  que  de  vos 

se  acuerdan...  fuera  de  España. 
Carlos.  (Alterado.) 

¿De  mí ,  señor? 
Felipe.  Sed  más  cuerdo  , 

y  pensad  lo  que  os  conviene. 
CÁRLOS.       (Reponiéndose  y  con  tono  resuelto.) 

Se  acuerdan,  porque  algo  tiene 

la  compasión  de  recuerdo. 
Felipe.      ¡Cómo!  ¿Os  compadecen? 
Carlos.  Sí. 
Felipe.      No  temáis  que  yo  lo  impida. 
Carlos..    Cuantos  conocen  mi  vida 

tienen  lástima  de  mí. 
Felipe.       (Reprimiéndose  ) 

¿Esto  más? 
Ca'rlos.  De  genio  altivo, 

ansiando  más  luz  y  espacio, 
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Fel 


IPE. 


Carlos. 


eli  pe. 


Carlos. 
Felipe. 


por  cárcel  tengo  el  palacio 
donde  vegeto  cautivo. 
Ved  si  con  razón  me  quejo, 
pues  vuestra  mano  me  cierra 
el  camino  de  la  guerra 
y  la  entrada  en  el  Consejo. 
Y  cuando  puedo  aspirar 
á  engrandecer  nuestra  historia, 
veo  la  gloria...  ¡La  gloria 
que  no  me  es  dado  alcanzar! 
Sumido  en  ocio  infecundo 
á  vuestra  ley  me  resigno. 
¡Ya  veis,  señor,  si  soy  digno 
de  la  lástima  del  mundo! 
Duras  vuestras  quejas  son, 
y  es  de  sentir  solamente 
que  no  tenga  vuestra  mente 
los  vuelos  de  su  ambición.  | 
-  Ansiáis  glorias  militares? 
Id  v  conquistad  Europa 
con  vuestra  aguerrida  tropa 
de  histriones  y  de  juglares. 
[En  un  arranque  de  ira.) 
¡Padre! 

Con  esa  cuadrilla 
que  doquier  os  acompaña  , 
y  que  es  vergüenza  de  España 
y  escándalo  de  la  villa. 
¡No  más!... 

Decis  ¡vive  Dios! 
que  de  mi  lado  os  alejo. 
;De  qué  sirve  en  el  Consejo 
un  príncipe  como  vos  , 
que  con  ira  licenciosa 
v  riere  rencor  insano 
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Carlos. 
Felipe. 


Garlos. 
Felipe. 


Garlos. 
Felipe. 


Carlos. 


Felipe. 


persigue,  puñal  en  mano, 
al  Cardenal  Espinosa? 
Debo  vengar  mis  injurias. 
Por  Dios,  que  erráis  el  camino. 
Decidme,  ¿sois  asesino 
ó  sois  príncipe  de  Asturias: 
(Fuera  de  sí.) 
¡Padre! 

Ciego  de  despecho , 
os  perturba  y  arrebata 
esa  ambición  insensata 
que  no  cabe  en  vuestro  pecho. 
Siempre  entregado  al  azar, 
rebelde  siempre  al  deber, 
ni  sabéis  obedecer 
ni  sois  digno  de  mandar. 
¡Qué  implacable  estáis  conmigo! 
No  con  falta  de  razón. 
Moderad  vuestra  ambición 
ó  sentiréis  el  castro. 
(Arrebatado  por  la  cólera.) 
Pues  bien:  haced  lo  que  os  cuadre: 
á  todo  estoy  resignado. 
Ya  sé  que  el  cielo  me  ha  dado 
un  tirano  en  vez  de  padre. 
Sobre  mí  caiga  la  ley. 
No  la  temo... 

(Con  ira  reconcentrada,  estrechando  la  mano  de  1).  Cárl  »s  v 
obligándole  á  caer  á  sus  piés.) 

;  Así  me  humillas, 
desdichado?  ¡De  rodillas! 
Ya  no  habla  el  padre,  habla  el  rey. 
¡  Quién  tanta  audacia  concibe ! 
Pues  si  yo  fuera  tirano, 
¿dónde  estaría  la  mano 
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Carlos. 
Felipe. 


que  estos  papeles  escribe? 

(Mostrándole  las  cartas  remitidas  por  el  Duque  de  Alba.) 
I  Así  ensalzas  y  proteges 
la  gloria  de  tus  mayores  , 
amparador  de  traidores  , 
patrocinador  de  herejes? 
Mira,  si  puedes,  el  falso 
camino  que  has  emprendido  ; 
mira  esas  cartas  que  han  sido 
cobradas  en  el  cadalso. 
Si  aún  permanecen  ocultas 
tus  sugestiones  aleves, 
no  al  monarca  se  lo  debes, 
sino  al  padre  á  quien  insultas. 
Mas  si  con  loca  osadía 
persistes  en  tu  maldad, 
fiado  en  la  impunidad 
que  te  da  la  sangre  mia, 
yo  sabré,  si  no  la  enfrenas, 
verterla,  mal  que  me  pese, 
¡y  no  la  tuya!  Aunque  fuese 
la  que  corre  por  mis  venas. 
(Aterrado.) 
i  Señor! 

Por  última  vez 


mi  voz  te  avisa  y  advierte. 
¡  Y  ay  de  tí  si  se  convierte 
el  padre  en  severo  juez! 


\  ^ 


* 


el  Haz  de  lena 


ESCENA  X. 

D.  CARLOS,  levantándose  lentamente  del  suelo,  entre  confuso  y  aíradc 

Mi  plan  está  descubierto 

y  me  hostiga  y  amenaza... 

¡No,  no  conoce  su  raza 

cuando  á  sus  pies  no  me  ha  muerto! 

¡  Yo  vivir  encadenado !  .. 

¡Si  imaginarlo  es  quimera! 

¡Oh  !  ¡Devolverle  quisiera 

la  ruin  vida  que  me  ha  dado! 


ESCENA  XI. 

D.  CARLOS,  CISNEROS,  saliendo  inquieto  y  azorado  por  la  izquierda 


CiSNEROS.  (Aparte.) 

(Me  manda  salir...  ¡  Valor!) 
CÁRLOS.       (Dirigiéndose  colérico  hacia  la  puerta  del  fondo.) 

Pronto  veremos... 

(Reparando  con  sorpresa  en  Cisneros.) 

¿  Tú  aquí? 

CiSNEROS.  (Receloso.) 

(Quizás  nos  observa...)  Sí. 

Vengo  á  buscaros,  señor. 
CÁRLOS.  (Maravillado.) 

¿Y  osaste?... 
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Cisneros.  No  soy  cobarde 

y  me  ha  movido  la  idea 

de  que  Vuestra  Alteza  vea 

la  comedia  de  esta  tarde. 
Carlos.      ¡  Hay  función! 
Cisneros.  Pero  función 

que  adquirirá  eterna  fama. 

Es  nueva,  es  mia,  y  se  llama... 

(Con  tono  intencionado.) 

;  Callar  hasta  la  ocasión! 
Carlos.      El  título  me  provoca 
á  risa... 

Cisneros.  De  véras  hablo. 

CÁRLOS.      (Cuya  agitación  va  en  aumento  hasta  la  terminación  del  acto.)- 

¡Oh!  Diríase  que  el  diablo 

me  aconseja  por  tu  boca. 

-  Habrá  mucho  enredo? 
Cisneros.  ¡  Mucho  ! 

Hay  aventuras  muy  graves. 
Carlos.     ¿  Es  eso  verdad?  ¡  No  sabes 

con  cuánto  placer  te  escucho! 
Cisneros.  Hay  citas,  hay  emboscadas... 
Carlos.  ¿Nada  más  que  eso,  Cisneros? 
Cisneros.  Y  empeños  de  caballeros 

y  nocturnas  cuchilladas. 
Carlos.     ¿Y  nada  más? 
Cisneros.  Hay  en  toda 

la  farsa  vivo  interés. 
Carlos.      ¿Y  cómo  acaba?... 
Cisneros.  Después 

acaba  el  asunto  en  boda. 
Carlos.      ;Y  no  en  muerte?...  Pues  declaro 

que  eres  malísimo  autor. 
Es  mejor,  mucho  mejor 

la  fiesta  que  yo  preparo! 
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GlSNEROS. 

Carlos. 


Gisneros. 
Garlos. 


Cisneros. 
Carlos. 

Cisneros. 

Carlos. 

Cisneros. 
Carlos. 


¡Oh ,  ya  verás  ,  ya  verás 
qué  algazara  y  qué  alborozo! 
(Observando  la  alteración  del  príncipe.) 
¿Estáis  llorando?... 

Es  de  gozo. 
¡El  gozo  de  Satanás! 
Si  se  logra  mi  esperanza, 
habrá  en  la  comedia  mia 
tristes  ayes  de  agonía, 
roncos  gritos  de  venganza. 
¿Qué  decís? 

¡Verás  qué  enredo! 
Habrá  lucha,  y  en  la  lucha 
mucha  sangre,  mucha,  mucha... 
(Con  risa  sardónica.) 
Já,  já,  já,  já... 

¡ Me  dais  miedo! 
¡Qué  peripecias  tan  grandes  ! 
¡Qué  escenas  tan  peregrinas! 
(Asombrado.) 
¿En  dónde? 

¿No  lo  adivinas, 

imbécil? 

Señor... 

En  Flándes. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Morada  de  Alonso  Cisneros,  modestamente  amueblada.  Puerta  en  el  fondo, 
y  en  segundo  término  otra  que  se  supone  ser  la  de  entrada  en  la  casa. 
Puertas  laterales.  Son  las  primeras  horas  de  la  noche. 


ESCENA  PRIMERA. 
MÓNICA. 


i  Siempre  en  casa  recogida 
y  siempre  llorosa!  Todo 
parece  indicar  que  oculta 
pesares  agudos,  hondos. 
¡Pobre  Catalina!  A  veces 
riegan  su  apacible  rostro 
lágrimas  acusadoras 
que  se  escapan  de  sus  ojos. 
;Por  qué  se  aflige?...  Es  preciso 
averiguar...  pero  ¿cómo? 
Si  no  atiende  á  mis  deseos 
ni  á  mis  suplicas  tampoco. 
Pues  yo  he  de  saber... 
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(Óyense  dos  aldabonazos  en  la  puerta  de  entrada.  Mónica  se 
detiene  sorprendida  ,  y  vuelven  á  sonar  nuevos  y  más  violen- 
tos golpes.) 

¿Quién  llama-  . 
KbOLI.        (Désde  fuera  con  tono  imperioso.) 
¡Abrid! 

Mónica.  La  voz  desconozco. 

I  Quién  sois  ? 
Éboli.  Abrid,  ó  derribo 

la  puerta. 

Mónica.     (Abriendo.)  ¡Jesús,  qué  tono! 


ESCENA  II. 

MÓNICA,  FELIPE  II  y  PRÍNCIPE  DE  ÉBOLI,  embozados  en  largas 
capas  y  recatando  el  rostro. 


(Sorprendida.) 

I  Qué  se  ofrece  ,  caballeros  : 
Eboli.       ¿Vive  en  esta  casa  Alonso 

Gisneros? 
Mónica.  Sí.  Pero  diga 

vuesa  merced... 
Eboli.  Poco  á  poco. 

1  Está  en  casa 7 
Mónica.  No  está  en  casa. 

¿  Qué  queréis? 
Eboli.  Pues  es  forzoso 

que  nos  ocultes. 
Mónica.     (Asustada.)  ¡Dios  santo! 

I  Qué  dice  usarced? 
Éboli.       (Con  imperio.;  Y  pronto. 
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Mónica.     Paréceme,  caballero, 

que  no  es  este  fcl  mejor  modo 

de  pedir... 
Éboli.  Señora  dueña, 

yo  no  os  consulto,  dispongo. 
Mónica.     ¿Y  no  hay  más  que  entrar  así 

como  almas  del  purgatorio, 

con  el  sombrero  calado 

y  hasta  el  sombrero  el  embozo, 

diciendo: — Acá  nos  metemos? — 
Kboli,        Por  vuestro  bien  os  exhorto 

al  silencio  y  la  obediencia. 
Mónica.     ¿  De  véras?  Pues  yo  respondo 

que  si  no  os  vais  ahora  mismo 

pediré  á  voces... 
Felipe.       (Adelantándose.)     Y  si  oigo 

el  menor  grito ,  os  arranco 

la  lengua. 
MÓNICA.  (Sobrecogida.) 

¡Dios  poderoso! 
Felipe,      En  nombre  del  rey  venimos. 
Mónica,  ¡Oh!... 

Felipe.  Sus  emisarios  somos. 

Haced,  pues,  lo  que  se  os  manda 

ó  despertareis  su  enojo. 
MÓNICA.  (Amedrentada.) 

Señor... 

Felipe.  ¿En  dónde  podremos 

ocultarnos? 
Mónica.  ¡San  Antonio 

me  .valga!  Yo  no  sabía... 

Perdonad. 
Felipe.  Bien :  os  perdono. 

Pero  despachad. 
MÓNICA.      (Señalando  una  de  las  habitaciones  de  la  derecha.) 
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En  ese 

cuarto,  retirado  y  solo, 
podéis  estar  y  enteraros 
de  cuanto  pase... 

Felipe.  ;De  todo? 

Mónica.      Sí,  señor.  Nadie  le  habita... 

Felipe.       Entremos.  Oye  :  si  noto 
la  menor  incertidumbre , 
si  observo  el  más  leve  asomo 
de  traición,  si  nos  engañas 
y  llego  á  entender  el  dolo... 

MÓNICA.  (Espantada.) 

Señor,  descuidad! 

Felipe.  Te  juro  , 

y  yo  no  falto  á  mis  votos, 
que  de  un  balcón  de  esta  casa 
mañana  mismo  te  ahorco. 


ESCENA  III. 
MÓNICA  santiguándose,  después  CATALINA. 


In  nomine  Patris,  Filii 
et  Spiritu...  ¡Ay,  me  ahogo! 
Ya  me  parece  que  tengo 
puesto  el  dogal  en  los  hombros. 
Prometo,  si  Dios  me  saca 
con  bien... 
CATALINA,  (p^ntrando  en  escena.) 

¡Mónica! 

Mónica.  (Asustada.)  ¡Socorro! 
Catalina.  (Sorprendida.) 
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¿Qué  es  eso? 
Mónica.  ¡Flaquezas  mías! 

Contóme  ayer  Fray  Ambrosio  , 

mi  confesor,  un  suceso 

tan  tremendo  y  pavoroso  , 

que  el  menor  ruido  me  asusta 

desde  entonces... 
Catalina.  (Sonriendo.)  ¡Lo  conozco! 

Mónica.     Figúrate  que  un  hereje... 
Catalina.  (Con  vehemencia.) 

Calla! 

Mónica.  Un  luterano,  un  monstruo 

sin  religión  ,  con  mentidas 
prácticas  y  actos  devotos  , 
estuvo  engañando  al  mundo 
v  al  Santo  Oficio  á  su  antojo. 
Pues  figúrate  que  en  este 
estado  pecaminoso, 
muere... 

Catalina.  ¡Te  he  dicho  que  calles! 

Mónica.     Pero  ¡qué  espanto!  ¡Qué  asombro! 
No  bien  espiró,  sintióse 
en  toda  la  casa  sordo 
rumor  de  cadenas,  luégo 
gritos  discordes  y  broncos; 
después  como  removida 
por  interno  terremoto 
la  casa  vínose  abajo  , 
y  entre  mil  nubes  de  polvo, 
el  muerto,  dando  alaridos, 
desapareció  de  pronto 
conducido  por  un  diablo 
rabilargo  y  uñicorvo. 
Lo  cual  prueba,  según  dice 
mi  confesor,  hombre  docto, 
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que  los  herejes  no  entienden 

su  interés  y  son  muy  tontos , 

pues  por  huir  de  la  quema, 

que  dura  en  el  mundo  un  soplo, 

prefieren  estar  ardiendo 

per  scvQiiLi  scecidorinn. 

— Mas  ¡por  Dios!  ¿Te  pones  m¡aáa? 

¿Lloras? 

Catalina.,  Sí,  Mónica,  lloro, 

y  no  me  preguntes... 
Mónica.  ¡Vamos! 

El  caso  es  tan  espantoso 

que  te  ha  trastornado... 
Gatálina.  ¿  Quieres 

callar  ? 

Mónica.  ¡  No  me  dio  un  soponcio 

cuando  lo  supe...  ¡Ay,  qué  cosas 
dicen  que  dijo  el  demonio! 

CATALINA.   (Esforzándose  y  variando  de  conversación.) 
¿Quién  ha  venido? 

Mónica.     (inquieta.)  ¿Aquí?  Nadie. 

Ya  sabes.  Hasta  las  ocho 
no  podrá  volver  tu  hermano, 
y  en  su  ausencia  no  descorro, 
sin  conocer  al  que  llama, 
ni  pestillos  ni  cerrojos. 
¡No  faltaba  más!  Pues  bueno 
anda  el  mundo...  Hay  cada  robo 
de  noche... 

(Observando  la  profunda  melancolía  de  Catalina.) 

Pero  ¿qué  tienes? 
Hace  tiempo  que  no  logro 
ver  la  sonrisa  en  tus  labios 
ni  la  alegría  en  tus  ojos. 
Las  rosas  de  tus  mejillas 


ACTO  II  ,  ESCENA  III 

pierden  su  color  hermoso: 
suspiras  y  tus  suspiros 
casi  parecen  sollozos. 
¿Qué  tienes? 

Catalina.  Nada. 

Mónica.  No  es  cierto. 

(¡Jesús!  que  escuchan  los  otros.  1 
No  me  acordaba...)  Si  quieres 
callarte...  Bien:  no  me  opongo. 

Catalina.  Y  nunca  pretendas,  nunca, 

llegar,  Mónica,  hasta  el  fondo 
de  mi  corazón... 

Mónica.  Lo  mandas... 

Catalina.  Mi  pecho  es  un  calabozo 
donde  sin  luz  y  sin  aire 
los  recuerdos  aprisiono. 
Dolor  que  no  se  conña, 
dolor  mudo,  misterioso, 
desesperado  es  el  mió, 
implacable  como  el  odio. 
Déjame  á  solas  con  él, 
que  si  en  el  alma  le  escondo, 
harta  desdicha  es  la  mia. 

Mónica.     Me  callo,  va  que  te  enojo. 

(Llaman  en  la  puerta  de  entrada.) 
¿Quién  es? 

Carlos.      (Fuera.)       Yo  soy. 

Catalina.  (Agitada.)  Es  su  Alteza 

Abre. 

MÓNICA.      (Con  miedo.) 

(Mis  piés  son'de  plomo. 
Y  esos  hombres  espiando...) 

Catalina.  (Impaciente.) 

¿No  abrirás? 

Mónica.     (Re/ando.)      Dóminus,  dóminus. 
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ESCENA  IV. 
CATALINA,  D.  CARLOS,  abatido,  MÓNICA. 


(Reparando  en  el  desaliento  del  príncipe.^ 
¡Dios  mió! 

¿Estáis  enfermo? 

CÁRLOS.       (Excitándose.)         EstOV  loco. 

i  Loco,  sí! 
CATALINA.   (Con  interés.) 


CÁRLOS. 

Catalina. 
Carlos. 


Catalina,  Dios  te  guarde. 
Seáis  bien  venido. 


Catalina. 


¿Alonso 

no  está  ? 

No,  señor. 


Carlos. 


Pues  ¿qué  os  sucede? 

No  sé... 

Triste  y  sin  apoyo, 


Catalina. 
Mónica. 


ACTO  II  ,  ESCENA  VI 


ESCENA  V. 
CATALINA,  D.  CARLOS 

Catalina.  Pero  ¿qué  os  pasa?  Agitado 
estáis... 

Carlos.  No,  desesperado. 

Tú  no  sabes,  Catalina, 
el  odio  reconcentrado 
que  en  mi  corazón  germina. 
Por  mis  venas  se  derrama: 
como  el  fuego  comprimido 
ocultamente  me  inflama. 
¡Ay,  cuando  rompa  esa  llama 
y  surja!... 

Catalina.  ¡Estaréis  perdido! 

Carlos.     ¿No  es  verdad  que  te  amedrenta 
¡Oh!  yo  quisiera  callar, 
pero  no  puedo.  Revienta 
mi  furor.  ¿Quién  puede  ahogar 
las  iras  de  la  tormenta? 
Expláyese  el  alma  mia 
léjos  de  esa  turba  impía 
que  me  sigue  y  acompaña, 
que  me  adula  y  que  me  espía, 
que  se  postra  y  que  me  engaña. 
En  este  oculto  rincón 
salgan  la  voz  de  mi  pecho, 
la  hiél  de  mi  corazón , 
los  ayes  de  mi  despecho, 
las  ansias  de  mi  ambición. 
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Aquí  sólo  puedo  ser 
dueño  de  mí  mismo.  Aquí 
no  necesito  esconder  * 
este  ardiente  frenesí... 

Catalina.  Príncipe,  ¿qué  vais  á  hacer? 

Templad  ese  vivo  encono. 
Ved  quién  sois... 

Carlos.  ¡Ay,  Catalina! 

Nada  soy  en  mi  abandono. 

Catalina.  Sois  heredero  de  un  trono 

que  sobre  el  mundo  domina. 

Carlos.      Más  esto  me  desespera. 

Catalina.  ¿Por  qué,  señor? 

Carlos.  Si  yo  hubiera 

en  pobre  cuna  nacido, 
con  resignación  sufriera 
la  oscuridad  y  el  olvido. 
Pero  cuando  altiva  toca 
en  la  elevación  mi  frente 
y  la  ambición  me  provoca, 
¡vivir  atado  á  la  roca 
de  una  grandeza  impotente! 
¡Solo,  triste,  sin  empleo  , 
en  mi  lastimoso  estado, 
sentir,  nuevo  Prometeo, 
mi  pecho  despedazado 
por  las  garras  del  deseo! 
¡Ser  tan  grande  y  ser  tan  poco! 
Morir  de  sed  á  la  orilla 
del  agua  querniro  y  toco!... 
¡Esto  me  mata,  me  humilla, 
y  temo  volverme  loco! 

Catalina.  Pero  mirad... 

Carlos.  En  la  oscura 

soledad  de  mi  recinto, 
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á  veces  se  me  figura 

que  ante  mis  ojos  fulgura 

la  imágen  de  Cárlos  Quinto, 

Á  su  vista  me  confundo 

temeroso,  y  quiero  en  vano, 

en  mi  respeto  profundo, 

besar  la  potente  mano 

que  llegó  á  abarcar  el  mundo. 

Mi  espíritu  desfallece, 

y,  como  á  través  de  un  sueño, 

la  imagen  se  eleva  y  crece, 

y  á  medida  que  engrandece, 

me  siento  yo  más  pequeño. 

Y  la  bélica  armonía 
de  la  militar  porfía 

en  mi  corazón  resuena, 
y  mi  cerebro  se  llena 
con  las  glorias  de  Pavía. 

Y  mudo,  asombrado,  yerto 
al  mirar  su  rostro  altivo, 
juzgo,  de  rubor  cubierto, 
que  viene  á  quejarse  muerto 
del  ocio  infame  en  que  vivo. 
Estos  recuerdos  se  imprimen 
tenazmente  en  mi  memoria, 
y  me  conturban  y  oprimen.. 

Catalina.  Cuidad  que  ese  atan  de  gloria. 

no  os  precipite  en  el  crimen. 

Carlos.  (Alterado.) 

¡El  crimen! 

Catalina..  Pobre  mujer. 

no  sé  qué  impulso  secreto 
me  lleva  a  vos  sin  querer. 
¡Quizás  la  voz  del  respeto, 
quizás  la  voz  del  deber! 
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No  quiero  buscar  su  origen. 
Sólo  sé  que  esos  sombríos 
dolores  consuelo  exigen; 
sé  tan  sólo  que  me  afligen 
como  si  fueran  los  mios. 


CÁRLOS.  (Enternecido.) 

¡Eres  buena,  Catalina! 
Catalina.  Sé  que  es  llama  abrasadora 

la  ambición  cuando  domina... 


mas  sé  también  que  devora. 
¿Qué  entiendo  yo  de  la  ciencia 
del  mundo?  Pero  ¡ay  ,  señor! 
conozco  en  mi  inexperiencia 
que  debe  estar  el  valor 
de  acuerdo  con  la  prudencia. 
Ya  que  en  vuestras  venas  arde 
la  ambición,  marchad  con  tino, 
ni  arrojado  ni  cobarde, 
pues  vale  más  llegar  tarde 
que  perderse  en  el  camino. 
Agítese  cuanto  quiera 
aquel  que  en  humilde  esfera 
y  en  bajo  estado  se  mueve, 
porque  es  larga  la  carrera 
y  nuestra  vida  muy  breve. 
Pero  vos...  ¡vos,  cuya  mano 
está  á  punto  de  alcanzar 
el  mayor  poder  humano!... 


Carlos.     Porque  le  miro  cercano 
tengo  anhelos  de  llegar. 

Catalina.  Mas  ¿á  qué  correr  en  pos 

de  un  deseo?  ¿No  estáis  vos 


Carlos. 


(Con  decaimiento.) 
¡Es  verdad! 


Catalina. 


Sé  que  ilumina; 
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casi  tocando  con  él? 
Carlos.      No  ambicionara  Luzbel 

á  estar  más  lejos  de  Dios. 
Catalina.  Pero  Vuestra  Alteza  olvida 
que  sufrió  duro  escarmiento 
su  soberbia... 
Carlos.  ¡Por  mi  vida! 

¿Desde  cuándo  la  caida 
empequeñece  el  intento? 
Cayó  Luzbel:  es  verdad. 
Mas  tan  grande,  que  Dios  mismo, 
para  encerrar  su  maldad, 
produjo  otra  inmensidad: 
la  inmensidad  del  abismo. 
Catalina.  De  horror  y  espanto  me  llena 

vuestra  inquietud.  Tened  calma. 
Carlos.      ¡Ay!  ¿Cómo  será  mi  pena 
cuando  tu  voz  no  serena 
esta  tempestad  del  alma? 
No  sé  qué  secreto  encanto 
ejerce  en  mí,  que  la  escucho 
con  recogimiento  santo. 
¿Más  cómo  vencerme?  Lucho 
sin  fuerzas.  ¡No  puedo  tanto! 
Catalina.  jAh!  que  me  faltan  razones, 

y  no  alcanzo  á  convenceros... 
Carlos.      ¡Ardua  empresa  te  propones! 

ESCENA  VI. 

DICHOS,  CISNEROS,  lleno  de  júbil 


ClSNEROS.  (Entrando.) 

¡Vítor,  vítor! 
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Carlos.  (Sorprendido.)  ¿Qué  hay,  Cisnerosr 
Cisneros.   ¡Qué  aplausos!  ¡Qué  aclamaciones' 

¡Qué  entusiasmo  en  las  mujeres!  . 

en  los  hombres  ¡qué  locura! 

¡Qué  igualdad  de  pareceres! 

La  grandeza  y  la  hermosura, 

clérigos  y  mercaderes, 

plebeyos  y  caballeros 

gritaban:  ¡Vítor,  Cisneros! 

Y  yo  loco  de  alegría 

aplaudía...  ¡Me  aplaudía! 

¡La  gloria  tiene  sus  fueros! 
Catalina.  ¿Es  decir  que  has  conseguido 

seguro  triunfo? 
Cisneros.  ¡Oh,  seguro! 

¡Qué  función  habéis  perdido! 

¡De  eterna  memoria! — Os  juro 

que  resistirá  al  olvido. 

¿Hay  placer  más  singular 

que  el  de  ver  á  una  asamblea 

dominada  á  su  pesar, 

que  ni  habla,  ni  pestañea , 

ni  se  atreve  á  respirar; 

que  en  un  solo  pensamiento 

se  confunde,. que  hace  un  alma 

de  todas,  que  á  vuestro  acento 

agitada  y  sin  aliento 

ó  se  alborota  ó  se  calma? 

¡No  le  hay!  En  esa  ocasión 

sujetando  el  corazón 

del  público,  me  agiganto, 

y  como  un  rey  ¡yo  el  histrión! 

sobre  todos  me  levanto. 

Fieramente  me  apodero 

de  la  multitud  sumisa: 
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Carlos. 


ClSNEROS. 


r. 


ARLOS 


ISNEROS 


mando  en  ella,  en  ella  impero. 
Si  quiero,  excito  su  risa, 
su  llanto  excito  si  quiero. 
Padece  ó  goza  conmigo, 
y  ante  el  sentimiento  igualo 
al  contrario  y  al  amigo  , 
al  magnate  y  al  mendigo, 
al  hombre  de  bien  y  al  malo, 
i  Oh,  qué  placer,  qué  placer! 
Y  al  cabo  de  la  partida 
¿qué  sacas  de  ese  poder? 
— ¡Farsa,  no  más!  — 

¿Qué  ha  de  ser 
¿No^es  todo  farsa  en  la  vida": 
Teatro  el  mundo  parece" 
donde  el  esclavo  y  el  dueño, 
el  que  manda,  el  que  obedece, 
el  que  oprime,  el  que  padece  , 
el  grande  como  el  pequeño, 
con  más  ó  ménos  ventura, 
fingen  su  papel,  que  dura 
sólo  el  tiempo  necesario 
para  ir  desde  el  escenario 
del  mundo  á  la  sepultura. 
No  es  cierto  que  todo  acabe 
:uando  el  sepulcro  se  cierra. 
■^Ylnnglorn ' 

¿Quién  no  sabe 
que  la  gloria  humana  cabe 
bajo  siete  piés  de  tierra? 
Pero  ¿quién  nos  mete  en  esto: 
Vivamos  como  es  debido, 
cada  cual  en  nuestro  puesto... 

(Dirigiéndose  hácia  la  puerta  de  la  derecha,  donde  están 
oculto?  Felipe  II  y  el  príncipe  de  Eboli  J 
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¿Adonde  vas? 

Vuelvo  presto. 
(Veré  si  el  rey  ha  venido. 
(Entra  en  la  habitación  y  sale  en  seguida.) 
No  me  engañó. — ¡Ya  está  aquí! 
¡Infierno!  Ven  en  mi  ayuda!) 

(Prestando  atención  y  aproximándose  para  ocultar  su  turba- 
ción á  la  puerta  de  entrada.) 
Pero  alguien  se  acerca...  Sí. 
Estoy  seguro...  (En  voz  alta  y  con  intención.) 

Sin  duda 
el  barón  de  Montigni. 

ESCENA  VIL 

DICHOS,  el  BARON  DE  MONTIGNI,  el  MARQUÉS  DE  BERGHEN. 

ClSNEROS.   (Saliendo  á  abrir  la  puerta  de  entrada  y  mirando  por  ella.) 
Él  es. 

(Viéndoles  aparecer.) 

Entrad.  Dios  os  guarde, 
señores... 

Montigni.  Gracias,  Cisneros. 

(Póstranse  Berghen  y  él  á  los  pies  de  D.  Carlos.) 

¡Príncipe!  dadnos  la  mano 

á  besar... 
Carlos.  (Levantándolos.) 

Alzad  del  suelo. 
Montigni.  Perdónenos  Vuestra  Alteza 

si  contra  nuestro  deseo 

hemos  acudido  tarde , 

que  ántes  lo  hubiéramos  hecho 
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á  no  habérnoslo  impedido 
justa  causa... 

Carlos.  No  os  comprendo. 

Montígni.  Desde  esta  misma  mañana, 
con  empeño  manifiesto, 
siguiéndonos  han  estado 
cual  sigue  la  sombra  al  cuerpo  , 
varios  hombres  sospechosos, 
y  en  vano,  dando  rodeos, 
hemos  querido  librarnos 
de  su  peligroso  acecho. 
Hasta  que  al  rin  decididos 
á  no  sufrirlo  más  tiempo , 
en  la  calleja  inmediata 
arremetimos  con  ellos, 
donde  callando  la  lengua 
y  centellando  el  acero, 
hemos  dado  á  los  fantasmas 
el  merecido  escarmiento. 
Uno,  más  tenaz  que  todos 
y  más  que  todos  resuelto, 
echando  mano  á  la  espada 
quiso  defender  su  puesto. 
Mal  hizo.  ¡Dios  le  perdone! 
Pues  sin  valerle  su  esfuerzo, 
pasado  de  una  estocada 
á  mis  plantas  cayó  muerto. 

Catalina.  (Asustada.) 

¡Jesús  mil  veces! 

Ca'rlos.  Señores, 
la  precaución-agradezco  , 
que  en  empresas  atrevidas 
es  mejor,  á  lo  que  entiendo, 
pecar  por  golpe  de  más 
que  no  por  golpe  de  ménos. 
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Montigni.  Él  ha  buscado  su  muerte. 

Carlos.      Descartad  ese  suceso  , 

que  de  otros  de  más  cuantía 
noticias  que  daros  tengo. 

Montigni.  Nosotros  también. 

(Hablan  en  voz  baja  con  grande  animación.) 

Cisneros.  (Á  Catalina.)  Hermana, 
déjanos  solos... 

Catalina.  ¿Qué  es  esto? 

Há  dos  noches  que  esos  hombres 
vienen  aquí  con  misterio, 
y  cuando  tanto  temor 
tienen  de  ser  descubiertos 
y  así  con  sangre  pretenden 
borrar  sus  huellas,  sospecho 
que  algún  propósito  abrigan 
injusto,  y  quiero  saberlo. 

Cisneros.  ¿Qué  te  importa? 

Catalina.  (Con  ardor.)  ¡Vuestra  vida 

me  importa  mucho! 

Cisneros.  ¡Silencio! 

Después  sabrás  lo  que  pasa, 
pero  ahora  vete... 

Catalina.  (Marchándose.)  (¡Velemos!; 


ESCENA  VIII. 
D.  CARLOS,  CISNEROS,  MONTIGNI,  BERGHEN. 


Montigni.  (Aterrado.) 

¡  Todo  descubierto! 
Carlos.  Sí. 
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Montigni.  No  hay  esperanza  ninguna; 

¿qué  hemos  de  hacer? 
Carlos.  La  fortuna 

se  nos  vuelve,  Montigni. 
Montigni.  Nuestro  plan  ha  fracasado. 
Berghen.   Es  menester  desistir, 

huir... 

Garlos.  ¿  Y  sabéis  huir? 

Nunca  lo  hubiera  pensado. 

Montign  .  Pero  ¿qué  hacer?  Descubierto 

nuestro  plan,  ¿quién  nos  responde 
del  éxito?  El  noble  conde 
de  Egmont  nos  decís  que  ha  muerto; 
que  en  poder  del  soberano 
vuestras  cartas  han  caicio... 

Carlos.      ¿Qué  importa  que  haya  sabido 
mis  proyectos  de  antemano? 

Montigni.  Los  trastornará. 

Carlos.  Ya  es  tarde. 

Montigni.  Mas... 

Carlos.      (Con  resolución.) 

¡Ni  desisto  ni  cedo! 
No  piense  que  tengo  miedo 
y  huyo  del  riesgo  cobarde. 
Nunca  mejor  ocasión. 
Juzgará  el  rey  desde  luégo 
que  habiendo  perdido  el  juego 
vacilaré  en  mi  intención: 
que  el  temor...  ¡no  me  conoce! 
influye  en  mí. 

Montigni.  ¿Y  qué  logramos?... 

Carlos.      Decidido  estoy.  Partamos. 

Montigni.  ;  Cuándo? 

Carlos.  Esta  noche  á  las  doce. 

Demos  principio  á  la  lid, 
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suceda  lo  que  suceda. 

Y  para  que  el  rey  no  pueda 
sorprenderos  en  Madrid, 
miéntras  con  maña  y  secreto 
mis  preparativos  hago, 

id  y  esperadme  en  Buitrago, 
donde  estaré,  os  lo  prometo, 
antes  de  rayar  el  dia. 

MONTIGNT.  (Con  decisión.) 

Allí  nos  verá  su  Alteza. 

Garlos.      Y  así  está  vuestra  cabeza 
al  abrigo  de  la  mia. 

Berghen.    Perdonad  la  confusión 

que  en  mí  la  nueva  produjo. 
Si  entonces  cedí  at  influjo 
de  torpe  alucinación, 
hoy  con  vos,  arrepentido, 
sabré  morir  ó  vencer. 
¿Pues  qué  ménos  puedo  hacer 
por  la  patria  en  que  he  nacido 
¡  Partamos! 

Montigni.  La  resistencia 

es  justa.  El  rev  nos  obliga. 

Y  hasta  que  Flándes  consiga 
la  libertad  de  conciencia, 
descanso  al  hierro  no  dé; 

ya  que  sordo  á  nuestro  ruego 
quiere  el  rey  á  sangre  y  fuego 
que  prevalezca  su  fé. 
Berghen.    Combátase  la  herejía 

donde  levante  bandera  ; 
mas  no  arrojando  á  la  hoguera 
con  sangrienta  hipocresía, 
mujeres  y  hombres,  en  pos 
de  la  sospecha  más  leve, 
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que  quien  á  tanto  se  atreve 
injuria  y  maltrata  á  Dios. 

Carlos.      ¡Oh,  no  será!  Si  propicio 
premia  el  cielo  mis  afanes, 
yo  atajaré  los  desmanes 
y  horrores  del  Santo  Oficio; 
que  en  vano  del  alma  quiero 
borrar  su  cruel  historia. 
Fijo  tengo  en  mi  memoria 
un  recuerdo  horrible,  fiero. 
Aun  al  través  de  la  edad 
me  hiere  cual  dardo  agudo. 

Montiqni.  ¿Es  tan  pavoroso? 

Carlos.  Dudo 

que  otro  le  iguale.  Escuchad. 
Estaba  yo — ¡era  muy  niño! — 
en  esa  edad  inexperta 
en  que  el  corazón  despierta 
lleno  de  fé  y  de  cariño. 
¡Ay !  ajeno  á  todo  ardid , 
de  mis  ilusiones  dueño  , 
era  mi  existencia  un  sueño 
de  gloria  en  Valladolid. 
En  mi  forzosa  orfandad, 
sin  ningún  temor  vivía 
en  esa  dulce  alegría 
que  engendra  la  libertad. 
De  pronto  una  nueva  extraña 
regocijó  nuestra  tierra. 
Súpose  que  de  Inglaterra 
el  rey  regresaba  á  España , 
y  en  su  respeto  profundo 
no  hubo  ciudad,  ni  hubo  villa 
que  no  obsequiara  en  Castilla 
al  rey  Felipe  Segundo. 
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Entre  el  público  bullicio 
y  el  general  alborozo  , 
también  demostró  su  gozo 
el  austero  Santo  Oficio. 

Y  con  majestad,  que  fué 
por  el  vulgo  celebrada  , 
dispuso  para  la  entrada 
del  rey  un  Auto  de  fé. 

ClSNEROS.  (Alterado.) 

Sí,  bien  me  acuerdo... 
Montigni.  ¡Qué  horror! 

¿A  quién  no  asombra  y  aflige 

que  el  hombre  se  regocije 

con  el  ajeno  dolor? 

¡Y  la  plebe  envilecida 

goza  en  esto? 
Garlos.  No  os  asombre 

que  aplauda  el  dolor  del  hombre 

quien  á  Dios  quitó  la  vida. 

¿Quién  habrá  que  no  recuerde 

aquel  dia?... 
ClSNEROS.    (Cada  vez  más  agitado.) 

¡Fué  tremendo! 

¡infausto! 

Garlos.  Marchaba,  abriendo 

paso  á  todos,  la  cru\  verde. 

Y  entre  el  inmenso  turbión 
de  las  olas  populares  , 
seguían  los  familiares 

de  la  Santa  Inquisición. 
Allí,  luciendo  su  porte 
bizarro,  graves  y  austeros  , 
marchaban  los  caballeros 
más  ilustres  de  la  corte  , 
y  detrás,  de  dos  en  dos, 
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los  frailes  en  larga  fila, 
con  voz  solemne  y  tranquila 
pidiendo  clemencia  á  Dios... 
Mo.XTIGNl.  (Irritado.) 

¿Y  no  á  los  hombres?  ¡Cruel 
sarcasmo! 

Carlos.  Desde  un  estrado 

en  la  plaza  levantado 
bajo  ostentoso  dosel , 
cercados  de  hombres  de  pró , 
con  faz  alegre  y  serena 
presenciábamos  la  escena 
que  digo  ,  mi  padre  y  yo. 
Vi  indiferente  cruzar 
prelados,  inquisidores, 
grandes,  títulos,  doctores 
y  ministros  del  altar. 
Mas  cuando  escuché  los  gritos 
de  horror ,  y  mal  ordenados 
vi  pasar  los  sentenciados 
con.  velas  y  sambenitos, 
y  miré  entre  aquellos  séres, 
á  los  fúnebres  reflejos 
de  la  luz,  niños  y  viejos, 
¡hasta  débiles  mujeres! 
y  observé  su  agitación, 
y  vi  su  faz  descompuesta, 
¡tuve  miedo  de  la  fiesta 
que  daba  la  Inquisición! 

Cisneros.   ¡Ay!  Yo  también  presenciaba 
el  cuadro  siniestro,  impío. 

Carlos.     Mi  padre,  impasible  y  frió, 
con  trémula  voz  rezaba. 
Apiñábase  la  gente 
gozosa. — De  pronto,  veo 
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que  ante  el  rey  se  pára  un  reo 
y  alza  la  lívida  frente... 

ClSNEROS.    (Hondamente  agitado.) 

¡Don  Cárlos  de  Sesa!... 

Carlos.  Sí. 

¡El  era!  Ante  tanto  duelo 
cubrió  mis  ojos  un  velo 
de  sangre.  ¡Miré  y  no  vi! 

ClSNEROS.    (Con  desesperación.) 
¡Qué  dia!... 

Carlos.  Vagos  temores 

me  hirieron,  y  con  pavor 
le  oí: — ¡Buen  premio,  señor, 
dais  á  vuestros  servidores! — 
— Si  como  vos  mi  hijo  fuera, 
dijo  el  rey,  no  dudaría: 
el  Ha\  de  leña  echaría , 
para  quemarle  ,  á  la  hoguera. - 

ClSNEROS.    (Cada  vez  más  conmovido.) 
¡Eso  dijo! 


ESCENA  IX. 

DICHOS,  CATALINA,  que  oye  el  diálogo,  presa  de  la  más  violenta  agi- 
tación, sin  poder  apenas  reprimir  sus  sollozos,  va  acercándose  lentamente 
como  atraída  por  el  interés  de  la  narración. 


Cárlos.  Siguió  aquel 

desgraciado  su  camino, 
y  yo,  trémulo,  sin  tino, 
coíi  la  vista  fija  en  él. 
Cubierto  de  vilipendio 
llegó  al  brasero... 


ACTO  II  ,  ESCENA  IX 
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ClSNEROS.    (Enternecido  y  á  la  vez  airado.) 

¡Y  le  ató 

el  verdugo!... 
Carlos.  Y  estalló 

la  llama... 

Cisneros.  ¡Y  creció  el  incendio' 

Carlos.      Entonces,  con  ansia  viva, 

entre  horribles  crispaduras, 

rompiendo  sus  ligaduras 

trepó  el  de  Sesa  hasta  arriba. 

Cerré  los  ojos,  y  cuando 

volví  á  abrirlos,  temblé,  viendo 

que  la  llama  iba  subiendo 

y  el  humo  le  estaba  ahogando. 
Cisneros.  Y  encaramado  en  la  punta 

del  palo,  con  la  mirada 

incierta,  desencajada 

la  faz,  la  color  difunta, 

se  agitaba  y  retorcía 

por  la  llama  perseguido... 
Carlos.      Hasta  que,  al  cabo,  vencido 

en  tal  estéril  porfía, 

torvo,  erizada  la  greña, 

desatalentado  y  ciego, 

precipitóse  en  el  fuego 

gritando: — ¡Allá  va  más  leña! 
Catalina.  (Rompiendo  en  sollozos  y  dejándose  caer  desfallecida  en  un 

sitial.) 

¡Ay! 

ClSNEROS.   (Corriendo  hácia  ella  y  con  tono  amenazador.) 

¿Qué  has  hecho? 
Carlos.      (Sorprendido.)  ¡Catalina! 

(Catalina  quiere  hablar  y  Cisneros  se  lo  impide.) 
Cisneros.  ¡Cállate! 
Catalina.  (Afligida.)  ¡Si  apénas  puedo! 
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Carlos.     ¿Qué  pasa? 

Cisneros.  ¡Que  tiene  miedo!... 

¡Hay  cosa  más  peregrina! 

Hízola  mella,  á  mi  ver, 

esa  historia  lastimosa. 

Perdonadla.  ¡Fué  curiosa! 

Siempre  es  Eva  la  mujer. 

Pecó  de  celo  indiscreto  : 

mas  no  volverá  á  pasar. 

(Por  poco  dejo  escapar 

del  corazón  mi  secreto, 

y  allí  el  rey...  ¡Qué  torpe  he  sido!) 
Catalina.    (Avergonzada  y  llorosa.) 

¡Perdonad !... 
Carlos.      (Con  dulzura.)  Calma  tu  pena, 

y  esta  dolorosa  escena 

demos  todos  al  olvido. 

— Adiós. — Proyectos  más  grandes 

me  llaman... 
Catalina.  (Con  terror.)      ¡Ved  lo  que  hacéis! 
CÁRLOS.      (Á  Montigni  y  Berghen.) 

Caballeros,  ya  sabéis  : 

en  Buitrago... 

(Salen  Montigni,  Berghen  y  D.  Cárlos,  hablando  en  voz  baja.) 


ESCENA  X. 
CISNEROS,  CATALINA,  desconsolada. 


Catalina. 


¡Y  luego  en  Flándes! 
¡En  Flándes!  Su  perdición 
es  cierta... 


ACTO  II,  ESCENA  XI 

Cisneros.  (inquieto.)     Si  has  escuchado, 
calla... 

Catalina.  Habéis  despedazado 

sin  piedad  mi  corazón. 

¡Oh,  nunca,  nunca  recuerdes 

esa  historia  ó  lograrás 

matarme.. . 
Cisneros.  (impaciente.)  ¡No  callarás! 
Catalina.  (Llorando.) 

¡  Ay  de  mí ! 

Cisneros.  (Viendo  salir  al  rey.)  Ve  que  me  pierdes. 


ESCENA  XI. 
DICHOS,  FELIPE  II,  PRÍNCIPE  DE  EBOLI. 

Catalina.  (Asustada.) 

¿Quiénes  son  esos?... 
Cisneros.    (Humildemente.)  Señor... 
Felipe.       (Al  príncipe  de  ÉbolL) 

¡Pronto!  Salgamos  de  aquí. 

No  han'de  escapar  Montigni 

ni  Berghen  de  mi  rigor. 

No  quedó  léjos  la  ronda. 

— ¡Tarde  llegué  á  conocellos! — 

Daré  esta  noche  con  ellos 

aunque  el  diablo  los  esconda. 
Eboli.       Y  en  una  prisión  oscura 

lloren... 
FELIPE.       (Moviendo  la  cabeza.) 

¡Pueden  darme  guerra! 

Cuatro  paladas  de  tierra 
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Felipe. 
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son  la  cárcel  más  segura. 
¡Me  han  herido  en  lo  profundo 
del  corazón!  ¡Los  sentencio 
á  muerte!... 

Señor... 

¡Silencio! 
Ya  no  caben  en  el  mundo. 


ESCENA  XII. 

CISNEROS,  CATALINA. 


ClSNEROS.    (Lleno  de  júbilo.) 

¡Bien,  muy  bien! — ¿No  has  conocido 

á  ese  hombre? 
Catalina.  No,  y  me  da  espanto. 

Cisneros.  ¡Es  el  rey!... 

Catalina.  (Aterrada.)     ¡El  rey!...  ¡Dios  santo! 
"  El  príncipe  está  perdido. 
Oh,  corre  á  avisarle... 

ClSNEROS.    (Con  acento  desdeñoso.)  ¿Yo? 

Catalina.   Le  amenaza  un  fin  siniestro. 

¡Vuela!  No  tardes... 
ClSNEROS.   (Con  amargura.)  A  nuestro 

padre  nadie  le  avisó. 

Nadie  á  don  Cárlos  de  Sesa 

dió  amparo... 
Catalina.  (Fuera  de  sí.)    Pero  ¿y  la  ley 

que  debes?... 
ClSNEROS.    (Resueltamente  y  con  aire  sombrío.) 

Quiero  que  el  rey 

cumpla  su  impía  promesa. 


ACTO  II,  ESCENA  XII 


Catalina. 
Cisneros. 


Catalina. 
Cisneros. 


Catalina. 
Cisneros. 


¡Oh ,  ten  piedad! 

No  soy  hombre 
que  dé  su  ofensa  al  olvido. 
Recuerda  que  hemos  perdido 
patria,  hogar,  f  a  m  i  1  i  a  y  nom  b  r  e . 
Al  príncipe  no  le  alcanza 
la  culpa... 

¿Te  compadeces? 
¡Necia!  gozar  no  mereces 
del  placer  de  la  venganza. 
No  cederé  si  se  empeña 
el  cielo.  Soy  testarudo 
como  el  rey... 
(Fuera  de  sí.)     ¿Qué  hacer? 


Le  ayudo 


á  llevar  el  Ha\  de  leña. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


Dormitorio  del  príncipe  D.  Carlos.  Muebles  de  la  época.  Lecho  oculto  entre 
amplias  y  ricas  colgaduras.  Puerta  grande  en  el  fondo  que  comunica  con 
la  antecámara,  grande  y  espaciosa.  Dos  puertas  laterales.  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA. 


El  CONDE  de  LERMA  y  D.  RODRIGO  de  MENDOZA,  gentiles-hombres 
del  príncipe,  CISNEROS  apartado  y  como  dormitando. 


Mendoza. 
Lerma. 

Mendoza. 


Lerma. 


Tarda  su  Alteza... 

¿Quién  sabe 

dónde  andará?... 

Apuesto  doble 
contra  sencillo,  á  que  pierde 
en  aventuras  la  noche. 
Cuando  no  ha  vuelto  á  palacio. 
Es  posible.  Pero  ¿en  dónde 
y  con  quién?  Sabéis  que  sólo 
con  ese  bribón  las  corre, 
(Señalando  á  Cisneros.j 
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Mendoza. 

Lerma. 

Mendoza. 


Lerma. 


Mendoza. 

Lerma. 

Cisneros. 

Lerma. 
Cisneros. 

Lerma. 
Cisneros. 

Mendoza. 


y  Cisneros  hace  rato 
que  le  espera... 

Mudo,  inmóvil, 

dormido.. . 

Me  dan  impulsos 
de  emprender  con  él  á  golpes. 
¿De  véras?  Pues  es  deseo 
que  también  me  reconcome. 
Desde  que  el  príncipe  trata 
con  él,  es  todo  desorden 
y  confusión.  No  parece 
sino  que  el  seso  le  sorbe. 
Escuchad. — Estamos  solos. — 
Nadie  nos  ve,  y  pues  el  gozque 
se  mete  entre  los  lebreles, 
¿queréis  que  pague  su  escote? 
Unos  cuantos  cintarazos 
le  vendrán  como  de  molde. 
¿  Qué  decis? 

i  Que  es  brava  idea! 
No  nos  detengamos. 
(Llamando  á  Cisneros.)  Ove, 
bergante... 
(Despertándose.) 

¿  Es  á  mí? 

¿ Lo  dudas? 

(Reprimiéndose.) 

Sí  tal:  no  es  ese  mi  nombre. 

Pero  es  tu  oficio... 

(Estos  mozos 
llevan  malas  intenciones. 
Vamos  con  tiento.)  ¿Qué  quieren 
vueseñorías? 

Que  tomes 
la  puerta,  y  mañana  mismo 


ACTO  III ,  ESCENA  I 


445 


ClSNEROS. 

Lerma. 

ClSNEROS. 

Lerma. 

ClSNEROS. 

Lerma. 

ClSNEROS. 


Lerma 


ClSNEROS. 

Mendoza. 
Lerma. 


Mendoza. 

ClSNEROS. 

Lerma. 

ClSNEROS. 


Lerma. 


dejes  por  siempre  la  corte. 

(Tranquilamente.) 

I  Lo  manda  el  rey? 

No. 

¿Su  Alteza? 

Tampoco. 

¿Quién  manda  entonces? 
Quien  puede. 

(Con  desden  arrellanándose  en  el  sitial.) 

No  me  persuade 

la  razón. 

¿No?  Pues  disponte 
á  llevar,  pese  á  quien  pese, 
más  palos  que  un  galeote. 
(Con  calma.) 

¿Y  quién  va  á  dármelos? 

Yo. 

Yo  también.  No  más  histriones 
que  los  alcázares  régios 
con  su  presencia  deshonren. 
¡Fuera  bellacos! 
(Levantándose  irritado.) 

¡Por  Cristo! 
¿Qué?  ¿Te  rebelas? 

(Recobrando  su  sangre  fria  7  sentándose  de 
nuevo.) 

Señores, 

tengamos  en  paz  la  fiesta.  . 
Pues  escúchame  y  escoge. 
O  pones  tierra  por  medio, 
y  con  tal  arte  la  pones 
que  no  se  sepa  siquiera 
el  lugar  en  que  te  escondes, 
ó  por  Jesucristo  vivo, 
que  si  te  niegas  indócil, 
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he  de  forrar  con  tu  cuero 
los  asientos  de  mi  coche. 
¿Qué  decides? 

ClSNEROS.    (Sin  cambiar  de  postura.) 

Bastarían 
esas  corteses  razones 
para  que  yo  me  quedara, 
á  pesar  de  todo  el  orbe. 

Mendoza.  ¿Eso  dices? 

Gisneros.  Eso  digo. 

Mendoza.  ¡Eh!  no  más  contemplaciones. 

Cisneros.  Si  tenéis  prisa,  salgamos, 

que  con  dos  y  hasta  con  doce, 
como  vosotros  me  atrevo. 

LERMA.        (Con  ironía.) 

¡Cuidado!  No  te  alborotes. 
¿Pensará  este  mal  nacido, 
porque  goza  altos  favores, 
que  puede  medir  sus  armas 
de  igual  á  igual  con  los  nobles? 
Gisneros.  (Alterado.) 
¡Oh! 

Lerma.  No  sabes  que  tu  oficio 

bajo  y  ruin,  infame  y  torpe, 
como  á  leproso  te  aparta 
del  trato  humano?  Responde. 

Cisneros.   ¡No  me  humilléis!... 

Lerma.  •  ¡Es  difícil 

empresa!  No  te  conoces. 
No  alcanzarás  en  tu  vida 
la  estimación  de  los  hombres; 
te  negarán,  cuando  mueras, 
sus  preces  el  sacerdote, 
la  religión,  sepultura... 

Cisneros.    Pero  no  sus  resplandores 
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Mendoza. 
Cisneros. 


Le  RAIA. 


Cisneros. 


Lerma. 


Cisneros. 

Mendoza. 
Cisneros. 

Lerma. 


la  fama. 

¡Triste  consuelo! 
Que  no  tendréis,  aunque  agobien 
vuestros  huesos  olvidados, 
mármoles,  jaspes  y  bronces. 
¡Acabemos!  ¿Has  creido 
tener  por  competidores 
á  dos  caballeros? 
(Con  burlona  humildad.) 

Ruego 
á  usía  que  me  perdone... 
No  tengo  á  manos  la  cincha 
de  un  rocin,  que  nadie  monte 
ya,  por  inútil  y  viejo, 
para  derrengarte  á  azotes; 
pero,  en  cambio,  con  el  pomo 
de  mi  espada,  aunque  te  honre, 
he  de  molerte  los  huesos, 
histrión! 

(Con  fría  resolución  empuñando  la  dag 
pero  sin  desenvainarla.) 

¡Ay  del  que  me  toque! 
(Asombrado.) 
¡En  palacio!... 

¡Qué  en  palacio! 
En  la  iglesia,  si  hay  quien  ose 
ponerme  la  mano  encima... 
(Avanzando  hácia  él.) 

¿Y  esto  toleramos?... 
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ESCENA  II. 


DICHOS,  un  UJIER  que  se  interpone  entre  Lerma  y  Cisneros  cuando 
aquel  se  prepara  á  castigarle. 


Ujier.        (Entregándole  un  pliego.) 

Orden 

del  rey...  (Se  retira.) 
CiSNEROS.    (Guardando  disimuladamente  la  daga  que  ha  desenvainado 

para  defenderse.) 

(A  buen  tiempo  llega!) 
Lerma.        (Leyendo  el  sobrescrito.) 

«Señores  gentiles-hombres 

de  la  Cámara  del  Príncipe.» 

¿Qué  es  esto? 
Mendoza,  (impaciente.)    Romped  el  sobre. 

LERMA.        (Leyendo  el  pliego  en  un  extremo  del  salón,  desde  donde  Cis- 
neros no  pueda  oirlo.) 
«Tendréis  abierta  la  entrada 
»de  la  cámara  esta  noche, 
»y  suceda  lo  que  quiera 
»ni  os  resistáis  ni  deis  voces. 
» Conviene  al  servicio  mió 
»que  nadie  en  palacio  ronde, 
»sin  que  se  entienda  que  en  esto 
»hay  mandatos  superiores. 
» Preparadlo  de  manera 
»que  no  se  comprenda  y  note 
*  «quién  lo  ha  dispuesto. —  Yo  el  rey. — » 
¡Extrañas  resoluciones! 


ACTO  III,  ESCENA  III 
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Mendoza. 

Lerma. 

Cisneros. 

Mendoza. 


Lerma. 


Cisneros. 
Leíuia. 


Nuestro  deber  es  cumplirlas. 1 

Mas  ¿¡no  queréis  que  me  asombre? 

(Observándolos  con  curiosidad.) 

(¿Qué  pasará?) 

No  consiente 
el  caso  más  dilaciones, 
y  ejecutar  es  forzoso 
cuanto  ordena... 

Vamos.  (A  Cisneros.)  Dóite 
de  plazo  hasta  el  nuevo  dia 
para  que  el  campo  abandones. 
Hoy  te  libras  por  milagro 
de  mis  manos;  pero  conste 
que  si  mañana  te  encuentro... 
(Con  resolución.) 
¡Me  hallareis! 

Quizás  lo  llores. 


ESCENA  III. 


CISNEROS,  dejándose  caer  abatido  en  un  sillón  y  cubriéndose  el  rostro  con 

las  manos. 


¡Desgraciado,  desgraciado 
de  mí!  Cuando  considero 
que  he  nacido  caballero 
ilustre,  rico  y  honrado, 
y  me  miro  en  este  estado 
tan  léjos  de  lo  que  fui, 
y  mido  en  mi  frenesí 
todo  el  fondo  del  abismo, 
¡oh!  me  horrorizo  yo  mismo 
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del  odio  que  hierve  en  mí. 

¡Odio!...  Mas  ¿por  qué  lo  siento? 

¡Imbécil!  Mirar  debía 

con  inefable  alegría 

mi  propio  envilecimiento. 

Él  me  da  vigor  y  aliento 

para  que  vengarme  pueda. 

¡Rueda,  desdichado,  rueda 

al  precipicio!  ¡Ahoga  en  cieno 

todo  instinto  hidalgo  y  bueno, 

si  alguno  en  tu  pecho  queda! 

¡No  tengas  clemencia,  no! 

Sigue  tu  camino... — Ah,  tente. — 

El  príncipe  es  inocente... 

— ¡Pero  también  lo  soy  yo! — 

No  es  culpado,  no  pecó... 

— ¡Yo  tampoco! — Necesito 

•apagar  el  hondo  grito 

de  mi  conciencia,  y  no  puedo... 

— Mas  si  yo  la  pena  heredo, 

¡claro!  Él  hereda  el  delito. — 

Mi  vano  escrúpulo  cesa: 

él  representa  en  el  mundo 

al  rey  Felipe  Segundo 

y  yo  á  don  Gárlos  de  Sesa. 

¡Hijo  por  padre!  La  empresa 

es  árdua,  mas  no  desmayo. 

(Con  profunda  melancolía.) 

¡Esta  comedia  que  ensayo 

me  desgarra  el  corazón!  (Vacilando.) 

Y  es  que  al  cabo... 

(Como  queriendo  alejar  de  su  pensamiento  las  sombrías  ideas 
•que  le  asaltan.) 

¡Maldición! 
;Por  qué  no  me  mata  un  rayo? 


ACTO  III,  ESCENA  IV 


ESCENA  IV. 

CISNEROS,  sentado  y  ocultando  su  cara  con  las  manos.  D.  CARLOS. 


Carlos.      (Acercándose  y  tocando  á  Cisneros  en  el  hombro.) 
¡Cisneros! 

ClSNEROS.    (Alzando  la  cabeza.) 

¿Señor? 

Carlos.  ¿Dormías 

por  ventura? 
Cisneros.  Me  rendí 

cansado  al  sueño... 
Carlos.  ¿Y  así 

cumples  las  órdenes  mias? 

¿De  esta  manera  me  apoyas? 
Cisneros.  Perdonad:  todo  está  listo. 
Carlos.      (Con  alegría.) 

¡Esto  es  decirme  que  has  visto 

á  Osorio  mi  guardajoyas! 
Cisneros.  Sí,  señor... 
Carlos.  Merece  albricias 

tu  diligencia.  Contento 

estoy... 

Cisneros.  Yo  no  ,  porque  siento 

daro%  muy  malas  noticias. 

CÁRLOS.  (Inquieto.) 

¿Qué  dices?  ¿Qué  ha  sucedido? 
Cisneros.  ¡Mala  estrella  os  acompaña, 

señor!  Los  grandes  de  España, 

cuyo  amparo  habéis  pedido, 

con  estudiado  respeto 
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Carlos. 

Gisneros. 
Garlos. 

ClSNEROS. 

Carlos. 

Cisneros. 

Carlos. 


Cisneros. 
Carlos. 
Cisneros. 
Carlos. 

Cisneros. 

Carlos. 
Cisneros. 


se  excusan... 
(Con  abatimiento.) 

¡Oh  suerte  mia! 

¡Suerte  cruel! 

Juraría 

que  han  sospechado  el  objeto. 
(Irritado.) 

¡No  lo  creas!  Son  avaros. 
Con  crecidos  intereses 
sólo  algunos  genoveses 
se  han  atrevido  á  prestaros... 

(Animándose.) 

Pero  ¿hay  dinero?... 

Del  modo 

que  os  digo. 

¡El  alma  me  has  vuelto! 
Ya  sabes  que  estoy  resuelto, 
resuelto  á  intentarlo  todo. 
¡Aunque  pidan  la  mitad 
del  reino,  apruebo  el  contrato! 
¿No  comprendes  que  rescato 
mi  vida,  mi  libertad? 
Salga  yo  del  calabozo 
donde  mi  alma  se  enmohece, 
y  en  Flándes  ya...  ¡Oh,  me  parece 
que  va  á  asesinarme  el  gozo! 
¿Estáis  decidido? 

Sí. 

¿No  desistiréis? 

¡Me  enfada 

la  pregunta! 

Es  arriesgada 
la  empresa... 

¡Es  digna  de  mí! 
Engañan  en  ocasiones 
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tan  altivos  pensamientos. 
Carlos.      Para  los  grandes  intentos 

son  los  grandes  corazones. 
Cisneros.  Miradlo  bien... 
CÁRLOS.      (Gozosamente.)      ¡Qué  aturdido 

mi  padre  se  va  á  quedar 

cuando  sepa,  al  despertar, 

que  el  pájaro  huyó  del  nido! 

¡Será  divertido  paso!... 

¡Qué  lances!  ¡Qué  alternativas! 

— Quiero  que  en  Flándes  escribas 

una  comedia  del  caso. 

Represéntale  mohino 

y  espantado  de  la  treta. 

Porque  la  burla  es  completa. 

¿No  te  parece?... 
ClSNEROS.    (Con  amargura.)      (¡Es  su  sino!) 

Sí  tal... 

Carlos.  ¡He  estado  con  él! 

Cisneros.  ¿Con  el  rey  habéis  hablado? 
¿Dónde? 

Carlos.  En  la  fiesta  que  ha  dado 

la  reina  doña  Isabel. 
Pensé  y  me  dije: — Es  forzoso 
ir  allá.  Si  yo  faltará, 
posible  es  que  sospechara 
el  rey,  siempre  receloso. — 
Fui,  pues,  al  régio  aposento: 
allí  estaba,  á  él  me  acerqué, 
que  me  vió  llegar,  no  sé 
si  sorprendido  ó  contento. 
Sé  que,  avanzando  hácia  mí ,  " 
con  blando  acento  me  dijo: 
— ¿Quizás  me  buscabais,  hijo? 
— Sí,  señor,  le  respondí. 
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ClSNEROS. 

Garlos. 


— ¿Tenéis  algunos  secretos 

que  contarme? — Y  yo,  con  dolo 

contesté: — Vengo  tan  sólo 

á  ofreceros  mis  respetos. — 

Siguió  la  conversación, 

y  con  mil  frases  compuestas 

hícele  vagas  protestas 

de  cariño  y  sumisión. 

No  fueron  mal  escuchadas. 

Pero  vos... 

¡Ay!  yo  sentía 


algo  que  en  mí  se  reía 
'con  siniestras  carcajadas. 
Despidióse  á  poco  rato, 
y  dijo,  templando  el  ceño: 
— Dios  os  dé  tranquilo  sueño. 
¡Dormid  bien! — ¡  Sí:  de  eso  trato 
Cumplir  sus  órdenes  quiero. 
A  su  voz  me  dormiré. 
Sólo  que  despertaré 
en  Flándes,  terrible  y  fiero. 
¡Con  qué  lentitud  la  aguja 
marca  los  instantes'...  ¡Oh  , 
qué  impaciencia!... 

ClSNEROS.    (Contestando  á  sus  propfas  ideas.) 

(No  soy  yo: 
el  hado  fatal  le  empuja!) 

Carlos.      ¡A  nueva  vida  despierta 

mi  ser!  Siento  que  se  enciende... 
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ESCENA  V. 
DICHOS,  CONDE  DE  LERMA. 


Lerma.       Señor,  hablaros  pretende 
una  mujer  encubierta. 

CÁRLOS.  (Sorprendido.) 

¿Y  quién  es  esa  tapada?... 

Lerma.       No  puedo  deciros  tanto. 


Parece,  á  través  del  manto, 

llorosa  y  acongojada. 

— Id — me  ha  dicho — id  con  presteza; 

avisadle  por  favor, 

ved  que  en  esto  va  el  honor 

y  la  vida  de  su  Alteza. — 


Carlos.     ¿Eso  dijo?  ¡Singular 
aventura!... 


ClSNEROS.  (Receloso.) 

(¿Qué  hay  aquí?) 


Lerma. 


Y  yo,  temiendo 


algo  grave... 


Carlos. 


No  lo  entiendo. 


Carlos. 


Dejadla  entrar. 


ESCENA  VI. 


D.  CARLOS,  ClSNEROS. 


Carlos. 


¿Has  oido?  Esa  mujer 

sabe...  (Con  ira.)  ¡Luego  álguien  me  vende 
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ClSNEROS. 

Carlos. 

ClSNEROS. 


Carlos. 

ClSNEROS. 

Carlos. 

ClSNEROS. 


Carlos. 


ClSNEROS. 


Mucho  el  caso  me  sorprende 
y  apurarlo  es  menester. 
Será  alguna  deslealtad. 
¡De  fijo! 
(Reflexionando.) 

No  sé  qué  os  diga. 
Bien  puede  ser  una  intriga 
para  inquirir  la  verdad. 
¡Dama  encubierta  á  estas  horas!... 
En  mil  dudas  me  confundo. 
Pues  recordad  que  en  el  mundo 
hay  sirenas  tentadoras. 
¿Temes?... 

No  hay  hombre  discreto 
ante  una  ardiente  pupila. 
Sansón  entregó  á  Dalila 
su  vida  con  su  secreto. 
(Alterado.) 

¡Por  Cristo!  Si  esto  es  así, 
que  á  esa  mujer  daré  muerte. 

(Meditando.) 

(¿Quién  del, peligro  le  advierte? 
Pensemos...) 


ESCENA  VIL 
DICHOS  ,  CATALINA  ,  con  manto. 


CATALINA.  (Deteniéndose  con  indefinible  angustia  en  el  umbral  de  la 
puerta  al  ver  á  su  hermano.) 


¡Mi  hermano  aquí! 


Carlos.  (Asperamente.) 
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Catalina. 
Carlos. 


Catalina. 

ClSNEROS. 

Carlos. 

Cisneros. 

Carlos. 

Catalina. 

Carlos. 


Catalina. 
Carlos. 
Catalina. 
Carlos. 


Ya  estáis,  señora,  servida. 
¿Qué  queréis? 

(Atribulada.)     (Sálveme  Dios! ) 
¿Qué  secretos  sabéis  vos 
que  en  riesgo  ponen  mi  vida? 
¡Hablad,  os  digo! 

(Impacientándose  ante  el  obstinado  silencio  de  Catalina.) 

¿Estáis  muda? 
Ved  que  mi  cólera  estalla. 

(Sollozando.) 
(¡Ay  de  mí!) 

(Solloza  y  calla... 
Si  el  rey  acaso...  No  hay  duda!...) 
(Más  alterado.) 

¿Pretendéis  volverme  loco? 

(Respondiendo  á  sus  sospechas.) 

(Le  ataja  en  sus  extravíos.) 
(A  Catalina.) 

Ya  que  no  habléis,  descubrios. 

(Desfalleciendo.) 

([Estoy  perdida!) 

¿Tampoco? 
Pues  ¡uro  que  os  he  de  ver, 
y  que  con  mi  propia  mano... 

(Acércase  violentamente  á  Catalina  con  ánimo  de  arrancarla 
e\  manto.) 

(Dícele  rápidamente  en  voz  baja.) 
¡Mirad  que  observa  mi  hermano! 
(Reconociéndola.) 
¡Ah! 

(Suplicando.) 

¡Por  piedad! 
(Apartándose.)       ¿Qué  iba  á  hacer? 
¡Sólo  el  intento  me  infama! 
Poca  hidalguía  demuestra 
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quien  pone  osado  la  diestra 

en  el  rostro  de  una  dama. 

(Á  Cisneros.) 

— Déjanos. 
Cisneros.  Os  aconsejo 

que  si  á  preguntar  se  mete... 
Carlos.      Quiere  hablarme  á  solas.  Vete 

y  vuelve  pronto. 
Cisneros.  (Con  desconfianza.)   Ya  os  dejo. 


ESCENA  VIII. 


D.  CARLOS,  CATALINA. 


Catalina.    (Dejándose  caer  en  un  sillón ,  deshecha  en  lágrimas  y  descu 
briéndose.) 

¡Dios  mió! 
Carlos.      (Calmándola.)  Segura  estás. 

Mis  arrebatos  perdona. 
Catalina.  ¡Ay!  el  valor  me  abandona. 

¡No  puedo,  no  puedo  más! 

Invádeme  mortal  frió. 
Carlos.      Pero  ¿qué  causa  te  inquieta?... 
Catalina.  ¿Por  qué  la  fuerza  secreta 

que  dirige  mi  albedrío  , 

impulsándome  á  cruzar 

entre  mortales  porfías , 

por  calles,  ménos  sombrías 

que  mi  angustia  y  mi  pesar, 

¿por  qué  me  falta?  ¡ay  de  mí! 

Explicármelo  no  puedo. 

Sólo  sé  que  tengo  miedo, 
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C.aRLOí 


Catalina. 
Carlos. 


Catalina, 


arlos. 


Carlos. 
Catalina. 


Carlos. 


Catalina. 
Carlos. 


miedo  de  encontrarme  aquí. 
¡Vamos!  Enjuga  tu  llanto. 
Ese  temor  que  te  oprime 
desecha... 

No  acierto... 

Y  di  me 
la  razón  de  tu  quebranto. 
Muy  grande  debe  de  ser 
cuando  te  arroja  á  este  extremo. 
(Pasándose  las  manos  por  la  frente.) 
Y  ya  me  olvidaba...  ¡Temo 
que  el  juicio  voy  á  perder! 
El  tiempo  apremia... 
(Desolada.)  ¡Ah,señor, 
aún  no  lo  sabéis  bastante! 
Ved  al  rey,  vedle  al  instante; 
confesadle  vuestro  error. 
¿Juzgáis  que  soy  tan  cobarde? 
Será  mortal  el  retraso. 
Id,  no  os  detengáis.  ¡  Acaso 
mañana  llegareis  tarde! 
Os  lo  suplico... 
(Sorprendido  y  aterrado.) 

¿Qué  es  esto  ? 
Algo  de  extraño  y  de  horrible 
sabes.  ¡  Habla  ! 

¡Es  imposible ! 
¡Habla,  mujer,  habla  presto! 
¿A  qué  conduce  ocultar 
la  verdad? — ¿Lloras?  ¿No  quieres? 
¡Vive  Cristo!  Estas  mujeres 
no  saben  más  que  llorar. 
Alguno  me  hace  traición: 
alguno  faltó  al  sigilo 
de  mi  empresa...  ¡Dilo,  dilo, 
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y  no  tendré  compasión  ! 
¿Quién  es?  ¿Dudas  ?  ¿Te  estremeces? 
Catalina.  (Agitada.) 
¡Ay! 

Carlos.  Disimulas  en  vano. 

Te  has  descubierto.  ¡Es  tu  hermano, 

tu  hermano... 
Catalina.  (Espantada.)        ¡Jesús  mil  veces! 
Carlos.     El  mi  proyecto  vendió 

con  infame  alevosía. 
Catalina.  (Con  ardor.) 

Pues  si  eso  fuera,  ¿vendría 

á  descubríroslo  yo? 
Carlos.     ¡Con  mis  sospechas  batallo! 
Catalina.  (Si  revelo  mi  secreto, 

a  mi  hermano  comprometo, 

y  al  príncipe  si  lo  callo. 

¿Hay  mujer  más  desdichada?) 
Carlos.     No  ocultes  mis  desventuras... 
Catalina.  Si  nada  sé... 
Carlos.  ¿Me  lo  juras? 

Catalina.  Os  digo  que  no  sé  nada. 
Carlos.      Entonces  ¿cómo  se  explica 

tu  angustiosa  incertidumbre, 

y  esa  mortal  pesadumbre 

que  te  abruma  y  mortifica? 

¿Ni  qué  pretexto  ú  excusa 

podrán  encontrar  ahora 

esta  venida  á  deshora, 

este  llanto  que  te  acusa? 

¿Con  qué  míseras  patrañas 

vienes  á  anunciar  mi  ruina? 
Catalina.  (Confusa.) 

Yo... 

Carlos.  Me  engañas,  Catalina, 
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me  engañas... 
Catalina.  ¡Señor! 
Carlos.  ¡Me  engañas! 

Catalina.  (¿Qué  hacer  en  trance  tan  fuerte?) 

¡  Ay!  os  digo  lo  que  siento, 

y  si  sospecháis  que  miento 

dadme  por  favor  la  muerte. 

El  alma  me  dice  á  voces 

que  vais  mal,  que  estáis  perdido. 

¡  Si  supierais!  He  tenido 

presentimientos  atroces. 

Os  he  visto  en  lucha  interna 

llorar  solitario  y  preso, 

abrumado  bajo  el  peso 

de  la  maldición  paterna. 

Y  en  lo  oscuro  porvenir 
han  visto  las  penas  mias 
dolorosas  agonías, 

¡y  me  he  sentido  morir! 

Y  vengo  á  veros... 

Carlos.  No  llores. 

Ni  me  juzgues  tan  pequeño 

que  desista  de  mi  empeño 

por  mujeriles  temores. 

Desde  el  dia  en  que  te  vi, 

— ¡bendígale  Dios  mil  veces! — 

tal  crédito  me  mereces 

que  ántes  dudara  de  mí. 

Dime  si  sólo  el  deseo 

de  salvarme  te  ha  movido 

á  venir  aquí. 
Catalina.  (Con  ansiedad.)  i  Eso  ha  sido, 

señor!... 

Carlos.  Dímelo  y  te  creo. 

Que  no  hay  razón  que  despierte 
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Carlos. 

Catalina. 

Carlos. 


Catalina. 
Carlos. 


Catalina. 
Carlos. 


tus  terrores,  que  son  vanos... 
>_E?Xg_riiixa...q.ue.en  tus  manos 
tienes  mi  vida  ó  mi  muerte. 
— Dime  la  verdad. — 
(incierta.;  (¿Qué  hacer?) 

¡  Queréis  que  me  vuelva  loca! 
¡Creedme!  No  se  equivoca 
mi  corazón  de  mujer. 
Me  lo  dicen  sus  latidos, 
que  de  zozobra  me  llenan; 
¡que  dentro  de  mí  resuenan 
como  angustiosos  gemidos! 
¿Pero  es  temor  nada  más? 
¿No  veis  que  de  espanto  muero? 
Pues  no  desisto:  ni  quiero 
ni  puedo  volverme  atrás. 
Hombre  soy,  espada  ciño 
y  mi  palabra  empeñé. 
Pero  nunca  olvidaré 
tu  adhesión  y  tu  cariño. 
(Desesperada.) 
¡Ay!  señor... 

Nada  me  adviertas. 
— En  tí  la  fé  se  acrisola. — 
Vuelve  á  tu  hogar...  mas  no  sola 
por  esas  calles  desiertas. 
Juan  Iniesta,  mi  criado, 
podrá  servirte  de  guía. 
(Enternecido.) 

— ¡  Pobre  Catalina  mia, 
qué  sustos  habrás  pasado! — 
¡Señor,  mirad  lo  que  hacéis! 
¡De  rodillas  os  lo  ruego! 
(Prestando  atención.) 
Espera.  Alguien  viene... 
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(Empujándola  hácia  la  puerta  de  la  derecha.) 

Luego 

saldrás. — Entra. — 
Catalina.  (Resistiéndose.)  ¡Qué  os  perdéis! 

(D.  Carlos  la  obliga  suavemente  á  penetrar  en  la  habitación, 
cerrando  después  la  puerta.) 


ESCENA  IX. 


D.  CARLOS,  CISNEROS. 


Cisneros.   Señor,  vengo  á  preveniros, 

porque  el  momento  se  acerca. 
Van  á  dar  las  doce. 

Carlos.  ¿Viste 
si  falta?... 

Cisneros.  Todo  está  en  regla. 

Los  caballos  preparados, 
el  dinero  en  las  maletas.  f 
Ya  para  marchar  tan  sólo 
vuestras  órdenes  se  esperan. 

Carlos.      ¡Hora  dichosa! — 

Cisneros.  Temiendo 
yo  que  la  dama  encubierta, 
prolongando  la  entrevista, 
retrasara  vuestra  empresa, 
he  querido  adelantarme... 

CÁRLOS.  (Receloso.) 

Hiciste  bien. 

ClSNEROS.    (Con  mal  disimulada  curiosidad.) 

— ¿Y  quién  era? 
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Carlos. 
Cisneros. 


Carlos. 


Cisneros. 
Carlos. 


Cisneros. 

Carlos. 

Cisneros. 

Carlos. 


Cisneros. 

Carlos. 

Cisneros. 

Carlos. 

Cisneros. 

Carlos. 
Cisneros. 


No  quiso  quitarse  el  manto. 
¡Señal  infalible!  Es  fea. 
¿Y  conoce  por  ventura 
vuestros  proyectos? 
(Con  fingida  indiferencia.) 

Apénas. 
Sabe  lo  que  el  vulgo  dice: 
rumores,  vagas  sospechas... 
¡Nada  en  suma! 
(Maliciando.)  (Juraría 
que  está  engañándome.  ¡Alerta!) 
Pero  ¡asómbrate!  Qué  cosas 
la  murmuración  inventa! 

(Fijando  con  atención  su  mirada  escrutadora  en  Cisneros. 
Me  ha  dicho  que  tengo  un  Judas 
cerca  de  mí. 

(Dominándose  y  con  aire  tranquilo.) 

Bien  pudiera 
ser  verdad.  ¡Algunos  hombres 
tienen  el  alma  tan  negra! 

(Observándole.) 

(No  se  inmuta.) 

(Me  descubro 

si  vacilo.) 
(Con  intención.) 

¿A  que  no  aciertas 
el  nombre  que  ha  pronunciado? 
¡Difícil  es  eso! 

Prueba. 

¿Garci-Ossorio? 

No. 

¿Martínez 

de  Cuadra? 

No. 

Quizás  sea 
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Quintanilla 


Carlos. 
Cisneros. 


Carlos. 
Cisneros. 

Carlos. 


No. 


Cisneros. 


Carlos. 


Cisneros. 
Carlos. 


¿Tampoco? 
Pues  ya  he  resuelto  el  problema. 
Soy  yo.  (Válgame  la  audacia!) 
Has  acertado.  (No  tiembla.) 
¿Y  qué  harías  en  mi  caso? 
¿Quién  pregunta?...  Si  creyera 
en  la  traición,  mataría 
al  traidor.  ¡Mi  daga  es  esta! 
(Ofreciéndosela  con  resolución  alpríncip 
(Convencido,  rechazando  la  daga.) 
¡Oh,  guárdala!  Estoy  seguro 
de  tu  adhesión.  Es  completa. 
(No  me  mintió  Catalina. 
Todas  sus  zozobras  eran 
hijas  del  miedo.) 

Lo  dicho, 
dicho.  No  me  duelen  prendas. 
(Por  milagro  me  he  escapado. 
¿Qué  pasa  aquí,  y  quién  es  ella?) 
Oye:  preciso  es  que  aguces  t 
el  seso.  Mendoza  y  Lerma 
vendrán  á  ver  si  descanso. 
Éntreténlos  como  puedas. 
Yo  me  acostaré  vestido, 
y  para  que  nada  adviertan, 
conviene... 

Perded  cuidado: 
eso  de  mi  cargo  queda. 
Antes  de  emprender  la  fuga 
irás  á  buscar  á  Iniesta 
mi  criado... 
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ESCENA  X. 


DICHOS,  LERMA,  MENDOZA. 


Carlos.     (Viéndoles.)     Entrad,  señores. 
Entrad. 

Lerma.  ¿Tiene  vuestra  Alteza 

algo  que  ordenarnos? 

CÁRLOS.       (Con  fingida  alegría.)  ¡Vive 

Dios!  Se  me  ocurre  una  idea. 

Para  que  durmamos  todos 

sin  temor  y  sin  que  vengan 

á  turbar  nuestro  reposo 

los  su'  ños  que  el  tedio  engendra  , 

¿no  os  parece  que  podría 

el  bueno  de  Alonso,  mientras 

me  desnudo,  recitarnos 

algún  lance  de  comedia? 

Mendoza.  ¡Por  Dios!  que  está  bien  pensado. 

Cisneros.   Mas  vuestra  Alteza  comprenda 
que  de  pronto  y  sin... 

Carlos.  ¿Te  apuras 

por  eso?  ¡Di  lo  que  quieras! 

Cisneros.  No  sé  cómo... 

LERMA.        (Con  intención.)  Haz  á  lo  vivo 
un  buen  paso.  Representa 
los  terrores,  las  zozobras, 
los  sobresaltos  y  penas 
de  algún  picaro... 

Mendoza.  (En  el  mismo  tono.)   Esa  gente 
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es  de  tu  gusto. — 
Lerma.  Que  espera, 

porque  se  lo  han  ofrecido, 

perder  entrambas  orejas. 
Mendoza.    ¡Bah,  las  orejas!  Es  poco. 

¿No  será  mejor  que  tema 

perder  la  vida... 
Cisneros.   (Furioso.)  (¡Me  hostigan! 

Viven  los  cielos!...) 
Carlos.  ¿No  empiezas? 

Cisneros.   Recordaré  por  serviros 

algo  déla  farsa  nueva 

que  estoy  ensayando... 
Carlos.  ¿Tiene 

buena  invención? 
Cisneros.  ¡Oh,  muy  buena! 

Lerma.       ¿Y  qué  argumento  es  el  suyo? 
Cisneros.   Un  hombre  ruin  que  apalea 

á  cierto  hidalgo  atrevido. 
Lerma.       ¿Será  á  traición? 
Cisneros.  ¡Buena  es  esa! 

¡Cara  á  cara!  Porque  el  mozo 

es  de  un  alma  tan  resuelta, 

que  no  ha  conocido  el  miedo. 
Lerma.       ¿Y  sufre  en  calma  la  ofensa 

el  hidalgo? 
Cisneros.  (con  desprecio.) 

Bah!  El  hidalgo 

tiene  más  larga  la  lengua 

que  la  espada... 
Lerma.       (Irritado.)  (¡Vive  Cristo!) 

Cisneros.   Para  que  el  caso  se  entienda, 

expondré  en  pocas  palabras 

lo  que  la  fábula  encierra. 

— El  villano,  que  es  casado, 
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sabe  que  el  noble  corteja 
á  su  mujer,  se  apercibe, 
busca  la  ocasión,  la  encuentra; 
de  acuerdo  con  el.  marido 
cítale  la  esposa,  llega 
el  hidalgo  echando  chispas... 
Carlos.      ¡Y  el  lance  entonces  se  encrespa! 

¡Bien,  muy  bien!  Mientras  me  acuesto, 
recítanos  esa  escena  , 
que  es  divertida. 

(Dirígese  al  lecho  sin  permitir  que  le  acompañen'sus  gentiles- 
hombres  ,  y  corre  las  cortinas.) 

Señores  , 
muy  buenas  noches... 
Cisneros.  ¡Comienza 

la  farsa!  ¡Atención! 
Lerma.  (Te  juro 

que  habrás  de  llorar  la  fiesta.) 
Cisneros.  (Declamando.) 

Quiere  robarme  el  hidalguillo  á  Menga. 
Va  á  venir  esta  noche...  ¡Pues  que  venga! 
¡Ay!  si  ya  me  parece  que  le  veo 
asomar,  retozándole  el  deseo  , 
buscar  á  mi  mujer  para  regalo , 
pedir  un  beso...  y  recibir  un  palo. 
¿Un  estacazo  nada  más?  Es  corta 
ración.  Daréle  ciento.  ¿Qué  me  importa 
si  ambos  pagamos  la  función  á  escote? 
El  pondrá  las  costillas  ,  yo  el  garrote. 
CÁRLOS.       (Entre  las  cortinas.) 

¡Bien,  Cisnerillos,  bien! 
Cisneros.  (Recitando.)  Busca  á  mi  esposa, 

que  es  para  su  apetito  miel  sabrosa, 
y  no  sabe  que  guardo  la  colmena... 
¡Zángano!  ¡Dios  te  la  depare  buena! 
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Lerma. 


ClSNEROS. 


Carlos. 

Cisneros. 
Carlos. 

Cisneros. 


Cisneros. 


Cisneros. 


(Mirando  de  hito  en  hito  á  Lerma  y  Mendoza  con  aire  pro- 
vocativo.) 

¡Pues  qué!  ¿Para  vengarse  los  villanos 
no  tienen  lengua  ,  corazón  y  manos? 
(A  Mendoza.) 

(¡No  vi  mayor  osadía! 
¿Estáis  oyendo?  ¡Nos  reta!...) 
(Suspendiendo  el  recitado.) 
Suena  en  esto  una  palmada 
en  la  calle,  Brito  presta 
atención... 

Será  el  galán 
que  sin  duda  hace  la  seña... 
Eso  mismo. 

(Impaciente.)  Sigue,  sigue, 
que  ya  el  lance  me  interesa. 
(Recitando.) 

Tal  vez  es  la  impaciencia  con  que  espero; 
pero  jurara  que  se  acerca...  Quiero 
recibir  dignamente  á  la  hidalguía... 
(Aparecen  en  este  momento  en  la  puerta  de  la  antecámara  el 
príncipe  de  Éboli  ,  el  duque  de  Sesa  y  el  prior  D.  Antonio  de 
Toledo.) 

(Viéndoles  aproximarse  lenta  y  sigilosamente  ,  recita  en  voz 
baja.) 

¡Cayó  en  la  trampa!  ¡La  partida  es  mia! 

(Detras  de  aquellos  señores  entran  Santoro  y  Bernate  ,  éste 
con  algunas  herramientas  de  cerrajería  ,  D.  Diego  de  Acuña 
con  un  hachón,  y  el  último  Felipe  II.  Todos  deben  avanzar 
con  el  mayor  silencio.) 

(Siempre  recitando  en  voz  baja,  pero  con  intención.) 
Apagaré  la  luz  y  no  haré  ruido. 
Ya  llega...  ya  está  aquí... 
(Viendo  entrar  al  rey  en  el  dormitorio.) 

¡Ya  está  cogido! 
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ESCENA  XI 


D.  CARLOS  en  el  lecho,  CISNEROS  alejado  ,  LERMA  y  MENDOZA, 
vueltos  de  espaldas  á  la  puerta  de  entrada  ,  FELIPE  II  y  su  comitiva. 

El  rey  se  adelanta  hácia  la  cama  del  príncipe  ,  recoge  algunas  armas  col- 
gadas al  lado  del  lecho,  entregándoselas  á  Santoro.  Lerma  y  Mendoza 
reparan  en  él  y  quedan  como  petrificados  por  la  sorpresa.  Pausa. 


CÁRLOS.       (Acostado  en  el  lecho ,  notando  el  prolongado  silencio  de 
Cisneros.) 

¡Prosigue,  prosigue!  El  caso... 

(Felipe  IT  descorre  las  cortinas  y  se  presenta  á  su  hijo  ,  que 
salta  aterrado  del  lecho.) 

Ah! 

Felipe.  No  os  asustéis. 

Carlos.      (Alterado.)  ¿Qué  intenta 

Vuestra  Majestad?  ¿Matarme 

ó  prenderme? 
ClSNEROS.  (Mirando  al  rey  con  reconcentrada  ira.) 

(¡Al  fin  me  vengas!) 
Felipe.       (Reposadamente  á  su  hijo.) 

No  os  quiero  matar. 
CÁRLOS.       (Fuera  de  sí  corre  á  buscar  sus  armas  ,  ántes  recogidas  por 

el  rey.  El  príncipe  de  Éboli  le  detiene.) 

¡Oh  triste 

de  mí!... 
Éboli.       (Sujetándole.)  ¡Señor! 
Carlos.      (Forcejeando.)  ¡Suelta,  suelta! 

— Dejadme  morir... — 
Felipe.  Calmaos. 

Cuanto  dispongo  es  por  vuestra 

seguridad. 
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C.ÍRLOS.       (Arrojándose  á  los  pies  del  rey  con  la  más  viva  desesperación.) 
¡Suerte  ingrata! 

— Señor,  no  os  pido  clemencia, 

que  ceder  á  la  desdicha 

menguado  y  cobarde  fuera. 

Tan  sólo  la  muerte  os  pido. 

¡Dádmela!  Porque  me  pesa 

esta  miserable  vida 

de  humillación  y  vergüenza. 
FELIPE.       (Alzándole  del  suelo  y  con  tono  grave,  pero  apacible.) 

¡Mirad  quien  sois!  Tened  calma. 

(Á  los  señores  de  su  comitiva.) 

Id  y  coged  con  presteza 

cuantas  armas  y  papeles 

guarde  el  príncipe. 

Carlos.  ¡Esa  ofensa!... 

Felipe.      ¡Lo  mando  yo! 

(El  príncipe  de  Eboli,  obediente  á  las  órdenes  del  rey,  se 
dirige  hácía  el  cuarto  donde  está  oculta  Catalina.) 

Carlos.     (interponiéndose.)  No  consiento... 

¡Atrás!  ¡Ay  del  que  se  atreva 

á  pisar  estos  umbrales! 
Eboli.         (Tratando  de  persuadirle.) 

Pero  ved... 
Felipe.  (Interrumpiéndole.) 

No  le  hagáis  fuerza. 

Iré  yo  mismo. — Id  clavando, 

Santoro,  puertas  y  rejas. 
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ESCENA  XII. 

TODOS,  menos   FELIPE  II. 

D.  Cárlos  se  deja  caer  abatido  en  un  sillón.  Cisneros  le  contempla  er 

silencio. 


Mendoza.   (Aparte  á  Lerma.) 

¿Habéis  visto? 
Lerma.  Cuando  el  mundo 

el  grave  suceso  sepa, 

se  estremecerá  de  espanto. 
Mendoza.   Es  verdad.  ¿Quién  lo  creyera! 
CÁRLOS.       (En  un  movimiento  de  ira.) 

¡Oh!  ¿Por  qué  no  se  desploma 

sobre,  mí  el  cielo?... 
Cisneros.   (Observándole.)  ¡Flaqueza 

indigna!  ¿Pues  no  me  aflige 

mi  venganza  satisfecha? 


ESCENA  XIII. 


DICHOS,  FELIPE  II,  CATALINA,  con  manto,  conmovida  y  sin  poder 
apénas  sostenerse. 


Felipe. 


(Á  Catalina.) 

Acaso  sienta  después 

no  haber  tu  ruego  atendido. 
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473 


CiSNEROS.    (Reparando  en  ella.) 

(¡La  mujer  que  me  ha  vendido  !.. . 

¿Y  no  he  de  saber  quién  es?) 
Felipe.       (Con  tristeza.) 

Desoyó  tu  voz  amiga... 
CATALINA.    (Señalando  al  príncipe.) 

Ved  cuánto  sufre...  ¡Piedad. 

señor!... 
Felipe.  (Gravemente.) 

Basta! 

(Al  príncipe  de  Éboli.)  Acompañad 
á  esta  dama.adonde  os  diga. 
Perdono  por  la  intención 
la  imprudencia... 
Catalina.   (Siempre  con  la^vista  fija  en  D.  Cárlos,  desconsolada  y  vaci- 


lante.) 

¡Cuánto  llora! 


CiSNEROS. 


Cisneros. 
Catalina. 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO. 


ACTO  CUARTO. 


Una  de  las  habitaciones  de  la  cámara  del  príncipe.  Puerta  en  el  fondo,  dos 
á  la  izquierda,  y  á  la  derecha  dos  balcones  con  grandes  cortinas.  Bufete 
en  el  centro  y  tres  sillones.  El  del  medio  con  las  armas  reales  en  el 
respaldo. 


ESCENA  PRIMERA. 

PRÍNCIPE  DE  EBOLI,  CISNEROS,  CATALINA  á  un  extremo. 


Éboli.       Esto  el  rey  ordena  y  quiere. 

•Cisneros.    Pues  se  hará  como  lo  manda 
su  Majestad... 

Eboli.  Así  espero. 

Encargado  de  la  guarda 
del  príncipe,  me  parece 
toda  vigilancia  escasa. 

Cisneros.  No  huelgan  las  precauciones: 
tanto  el  dolor  le  quebranta, 
que  lo  digo  con  profunda 
pena,  su  salud  se  estraga. 

Eboli.       Según  el  docto  Olivares, 
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que  de  orden  del  rey  le  trata 
y  asiste,  de  dia  en  dia 
su  mal  estado  se  agrava. 
Es  tan  activa  la  fiebre, 
que  si  pronto  no  se  ataja 
pondrá  en  peligro  su  vida. 

Cisneros.  Es  verdad. 

Éboli.  Esto  declara 

la  ciencia... 

Cisneros.  Pues  imagino 

que  el  príncipe  lleva  trazas 
de  hacer  difícil  la  cura, 
si  de  sistema  no  cambia. 
Sus  desarreglos  son  tales, 
que  á  pesar  de  su  cristiana 
condición,  á  veces  creo 
que  la  existencia  le  cansa. 
Sus  excesos... 

Eboli.  Tú?  á  quien  oye 

con  algún  reposo  y  calma, 
podrías... 

Cisneros.  ¡Ay!  cuando  el  fuego 

de  sus  iras  se  desata, 
sólo  una  voz  le  apacigua: 
la  voz  de  mi  pobre  hermana. 

Éboli.        Por  eso  el  rey,  convencido 
de  ese  influjo  y  de  que  nada 
hay  en  él  que  menoscabe 
los  respetos  de  su  casa, 
ha  dispuesto  que  en  palacio 
viváis... 

Cisneros.  ¡Ay,  señor,  qué  amarga 

satisfacción!  En  la  corte 
enemigos  no  me  faltan... 

Eboli.       El  rey  os  honra  y  protege. 
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Cisneros.   Es  verdad,  pero  no  basta. 

Por  ella  sólo  lo  siento, 

que  por  mí...  (Señalando  á  su  hermana.) 
Éboli.  Si  alguien  osara 

ofenderla,  perdería 

del  soberano  la  gracia. 
ClSNEROS.  (Resignándose.) 

Su  Majestad  lo  dispone, 

y  yo- 

Eboli.  La  junta  nombrada 

para  investigar  los  hechos 

de  esta  empresa  temeraria... 
Cisneros.   Pero  ¿el  rey  quiere  que  juzguen 

á  su  Alteza? 
Catalina.   (Saliendo  de  su  abatimiento.) 

i  Dios  me  valga! 

¿Qué  dices,  hermano?  Si  esto 

es  imposible... 
Éboli.        (Severamente.)     El  monarca 

para  administrar  justicia 

sólo  tiene  una  balanza. 
Catalina.   (¡Ay,  mi  valor  desfallece!...) 

¿Y  á  qué  personas  encarga... 
Éboli.        El  cardenal  Espinosa 

es  presidente... 
Catalina.  (Exaltándose.)      ¡Esto  clama 

á  Dios!  El  mayor  contrario 
del  príncipe... 
ClSNEROS.    (Asustado,  á  Éboli.) 

¡Perdonadla! 

Éboli.        Porque  conozco  que  el  celo 
á  tal  exceso  la  arrastra, 
olvidando  mis  deberes, 
no  pongo  coto  á  su  audacia. 

Catalina.  Pero  ved... 
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Eeoli.  — ¡Silencio,  digo! — 

Excusad  necias  palabras. 
(A  Cisneros.) 

Dentro  de  poco  cumpliendo 

las  órdenes  soberanas, 

El  cardenal  Espinosa 

vendrá  conmigo  á  esta  estancia. 

Díselo. 

Catalina.  Pero  si  llega 

su  Alteza  á  saber  la  causa 

¿  no  comprendéis?... 
Eboli.        (Secamente.)  Esto  quiere 

su  Majestad. 


ESCENA  II. 
CISNEROS,  CATALINA. 


Cisneros.   (Alterado.)  ¡Desgraciada! 

¿Qué  te  propones?  ¿Qué  intentas? 

Catalina.   (Con  amargura.) 

¡Y  me  lo  preguntas? 

Cisneros.  ¿Tanta 
es  tu  pasión  que  no  puedes 
siquiera  disimularla? 

Catalina.  Harto  ha  dormido  en  mi  pecho 
escondida  y  solitaria. 
¡Ay!  ¡Cuántas  noches  de  insomnio 
he  pasado!  ¡Cuántas,  cuántas 
oculto  llanto  he  vertido 
sin  que  tú  lo  sospecharas! 
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— ¿Qué  haces,  loca? — Me  decia 
llena  de  zozobras. — Amas 
un  vago  sueño,  una  sombra, 
un  imposible  que  mata. 
Arráncale  de  tu  pecho. 
¡Arráncale! — Y  yo,  agitada, 
á  su  influjo  resistía; 
más  ¿cómo  huir  de  las  garras 
de  este  amor  que  me  trastorna 
¡ay!  si  le  llevo  en  el  alma? 


¡Es  verdad!  Estaba  ciego, 
ciego  por  mi  mal  estaba! 


Catalina.  ¡Si,  bien  dices!  Dominado 


por  ese  afán  de  venganza, 
que  oscurece  tus  sentidos, 
y  te  envilece  y  te  infama, 
no  conociste  mis  penas, 
no  penetraste  mis  ansias... 


CíSNEROS.  (Desesperado.) 

¡Bien  el  cielo  me  castiga! 
Catalina.  ¡No  viste,  no  viste  nada! 
Cisneros.   ¡Maldiga  el  cielo  la  hora 

en  que  le  hablaste!... 
Catalina.  ¡Malhaya 


el  momento  en  que  le  trajo 
á  nuestro  hogar  la  desgracia! 
¿Por  qué  razón  misteriosa, 
que  no  se  explica  y  me  espanta, 
causó  en  nuestros  corazones 
sacudidas  tan  contrarias? 


Cisneros.  ¡Ambas  mortales! 


hermano;  mortales  ambas. 
En  tí  el  odi°  ,  en  mi  el  amor, 


Cisneros. 


(Con  angustia.) 


Catalina. 


Bien  dices, 
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¡pero  amor  sin  esperanza! 
ClSNEROS.    (Con  acerbo  dolor.) 

Es  que  yo  he  debido  hacer 

lo  que  he  hecho.  ¿No  es  cierto? 
Catalina.  (Con  indignación.)  ¡  Oh,  calla! 

Cisneros.  Era  justo  que  tomase 

del  rey  fieras  represalias, 

que  la  ofendida  memoria 

de  mi  padre  apaciguara  , 

que  vengase  nuestra  afrenta , 

que  lavase  nuestra  infamia... 

¡Estoy  satisfecho  ! 
Catalina.  (Con  ira.)  ¡Mientes! 
ClSNEROS.    (Con  decaimiento.) 

¡Ay,  es  verdad!  Ténme  lástima! 

Mas  ese  amor,  Catalina, 

te  mancilla... 
Catalina.  Pura  y  casta 

puedo  levantar  mi  frente. 
Cisneros.  Lo  sé.  Pero  si  intentara 

el  príncipe... 
Catalina.  ¡Nada  sabe! 

Cisneros.   ¡  Infeliz,  cómo  te  engañas! 

Tú,  que  cediendo  al  influjo 

de  esa  inclinación  bastarda, 

viniste  á  verle  la  noche 

de  su  prisión;  tú  ¡insensata! 

¿piensas  que  no  lo  adivina? 

El  amor,  como  la  llama," 

cuanto  más  se  le  comprime 

con  tanta  más  fuerza  estalla. 

Pero  aún  tiene  cura  el  daño. 

Huyamos  léjos  de  España, 

¡muy  léjos!  Donde  consigas 

olvidar  con  la  distancia 
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ese  amor  desesperado... 

Catalina.  (Con  desaliento.) 

¿Olvidar?  Cuando  no  lata 
mi  corazón... 

Cisneros.  No  desoigas 

mi  ruego... 

Catalina.  ¡  Súplica  vana! 

¿Yo  renunciar  á  la  dicha 
que  los  cielos  me  deparan 
de  compartir  su  infortunio? 
¡  Si  era  cuanto  deseaba  ! 
Está  enfermo,  está  oprimido: 
y  si  mi  adhesión  no  alcanza 
á  evitar  sus  desventuras, 
podrá  al  ménos  consolarlas. 

Cisneros.  ¿Y  la  honra? 

Catalina.  ¡Yo  me  defiendo! 

Cisneros.    (Fuera  de  sí.) 

¿Qué  esperas?  dime,  ¿qué  aguard 

Catalina.   (Con  resolución.) 

¡Si  muere,  morir  con  él, 
y  salvarme  si  él  se  salva! 

ClSNEROS.    (Con  viva  aflicción.) 

¡Triste  de  mí!  He  concentrado 
mis  afecciones  más  caras 
en  ti  ¡mi  sola  familia, 
mi  dicha,  mi  honor,  mi  patria! 
y  tú,  olvidándolo  todo, 
de  tu  vil  pasión  esclava, 
cuando  te  tiendo  la  mano, 
sin  compasión  me  rechazas. 
¡Ay!  al  sentir  tus  rigores 
en  mi  pecho  se  levantan  , 
como  terribles  ensueños, 
sospechas  mal  apagadas. 
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Y  á  pesar  de  tus  excusas, 
recuerdo  la  noche  infausta 
de  la  prisión... 
Catalina.  (Con  desprecio.)   ¿Y  recelas 
de  mí?... 

Cisneros.  ¡  Y  esta  herida  sangra! 

Catalina.  Pues  si  él  hubiera  sabido 

¡monstruo!  qne  tú  le  engañabas, 
¿no  ves  que  te  hubiera  muerto, 
como  á  traidor,  por  la  espalda? 

Cisneros.   ¡Ah!  Perdóname.  ¡Estoy  loco! 

Si  un  solo  recuerdo  guardas 
de  aquel  afecto  nacido 
al  calor  de  nuestra  infancia, 
por  nuestro  propio  sosiego 
huyamos  de  aquí... 

Catalina.  (Con  resolución.)        Te  cansas 
en  vano. 

Cisneros.  ¡Te  lo  suplico 

por  la  memoria  sagrada 

de  nuestro  padre! 
Catalina.  Sería, 

si  cediese  deshonrarla. 
Cisneros.  Piénsalo  bien  ,  Catalina. 

Mira,  por  Dios,  que  me  apartas 

de  la  salvación... 
Catalina.  ¡No  puedo! 

Cisneros.  Mira  que  sólo  desatan 

los  lazos  que  nos  sujetan 

la  ausencia...  ¡ó  la  muerte!... 
Catalina.  ¡Oh,  basta 

Cisneros.  ;  Estás  resuelta? 
Catalina.  jY  lo  dudas 

todavía! 
ClSNEROS.  (Enternecido.) 


ACTO  IV,  ESCENA  III 

¡Ingrata,  ingrata! 
CATALINA.  (Viendo  salir  á  D.  Cárlos.) 

¡Silencio!  El  príncipe... 


ESCENA  III. 


DICHOS  ,  D.  CARLOS  ,  sin  espada,  demudado. 


Cárlos.  ¿Aquí 
estabais? 

Cisneros.  Si  vuestra  Alteza 

quiere  estar  solo... 

CÁRLOS.       (Con  amarga  ironía.)  ¡Simpleza 
como  la  tuya! 

Cisneros.  Creí... 

Carlos.      ¡Querer,  querer!  En  verdad 
que  no  he  visto  majadero 
como  tú. — ¡Yo  nada  quiero! — 
¿Tengo  acaso  voluntad? 
¡Por  Dios,  la  salida  es  buena!... 

Catalina.  (¡Cuánto  sufre  el  desdichado!) 

Carlos.      ¡Querer!  Y  estoy  amarrado 
como  un  perro  á  su  cadena. 

Catalina.  Calmad  la  viva  inquietud 
que  vuestro  espíritu  abate. 
Ved  que  este  rudo  combate 
quebranta  vuestra  salud. 
Enfermo  estáis... 

Carlos.  No  lo  ignoras, 

Pero  deja  que  celebre 
mi  próximo  fin...  ¡Oh  fiebre 
que  mis  entrañas  devoras, 
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con  qué  profunda  alegría 

te  siento  hervir  en  mis  venas! 

Tú  romperás  las  cadenas 

en  que  gime  el  alma  mia. 

Las  puertas  me  vas  á  abrir. .. 
Catalina.  Con  lágrimas  os  lo  ruego. 

Corréis  desalado  y  ciego 

á  la  muerte... 
Carlos.      (Extraviado.)     ¿Qué  es  morir? 

Morir  es  no  conocer, 

guardar  cuanto  el  alma  encierra 

en  dura  cárcel  de  tierra 

que  nadie  puede  romper. 

Es  penetrar  el  destino, 

siempre  oscuro  y  agitado. 

Es  en  fin  haber  llegado 

al  término  dei  camino. 

¿Qué  importa,  pues,  que  sucumba? 

— Pero  ¿por  ventura,  es  cierto 

que  aún  existo? — ¡No!  ¡Si  he  muerto! 

Este  palacio  es  mi  tumba. 

Sólo  que  Dios  compasivo 

da  la  paz  al  que  murió, 

y  yo  sufro  mucho...  ¡Y  yo 

estoy  enterrado  vivo! 
Cisneros.  (¡Esto  me  horroriza!...) 
Carlos.  Si... 

Claro  lo  dice  esa  puerta 

¡ay!  para  todos  abierta 

y  cerrada  para  mí. 
Catalina.  iQué  aciaga  suerte  la  mia! 

Diera  la  mitad  del  alma 

por  devolveros  la  calma 

que  vuestro  espíritu  ansia. 

¿Qué  puedo  hacer?  Ordenad , 
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señor... 


Carlos. 


¡No  llores ,  no  llores! 


Catalina. 


¡Si  estos  intensos  dolores 

anuncian  mi  libertad! 

Miro  acercarse  el  ocaso 

de  mi  vida...  ¡Estoy  enfermo!... 

(Acongojada.) 

Señor... 


Carlos. 


Sobre  hielo  duermo, 


y  no  sosiego  y  me  abraso. 

Y  en  el  silencio  supremo 
de  mis  noches  borrascosas, 
por  las  heladas  baldosas 
ando  descalzo  y  me  quemo. 

Y  no  puedo  mitigar 
mi  sed... 


Carlos.      ¡No  podría,  aunque  agotase 


las  olas  del  hondo  mar! 
Nada  apacigua  este  interno 
ardor,  este  frenesí... 
¿Y  cómo  ,  si  llevo  en  mí 
todo  el  fuego  del  inñerno  ? 
Si  en  este  insondable  abismo 
llevo  mi  ambición  inquieta, 
que  aprisionada  y  sujeta 
se  ha  vuelto  contra  mí  mismo. 
Mi  esperanza  malograda 
y  muerta  por  la  mentira , 
que  se  ha  convertido  en  ira, 
¡en  ira  desesperada! 
Mi  vivo  anhelo  de  gloria, 
cuyo  recuerdo  me  altera... 

(Cayendo  de  codos  sobre  la  mesa  y  cubriéndose  el  rostro.) 


Catalina. 


(Llena^  de  dolor.) 


¡Oh  Dios!  ¿Que  esto  pase?... 
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ClSNEROS. 


Catalina, 


Cisneros. 
Catalina. 


Cisneros. 

Catalina. 
Carlos. 


Cisneros. 
Carlos. 


Catalina 
Carlos. 


Catalina 


¡Ay,  Dios  mió!  ¿Quién  pudiera 
arrancarse  la  memoria! 

(Confuso  y  amedrentado  al  ver  la'desesperacion  de  D.  Carlos.) 
¡No,  no!  Me  falta  el  valor. 
Preciso  es  que  esto  concluya. 
(Aparte  á  Cisneros.) 

¿Y  por  qué?  ¿No  es  obra  tuya? 
Gózate,  hermano! 
(En  un  arranque  de  ira.) 

¡Ah,  traidor! 
¡Vamos  de  aquí!  Te  prometo... 
¡Desdichado!  ¿Adonde  irás 
que  no  te  persiga?  Estás 
á  tu  víctima  sujeto. 
Huyamos  por  compasión. 
Tengo  miedo... 

Es  tu  castigo. 

(Levantándose  con  la  mayor  exaltación.) 
Pero  ¿quién?  ¿Qué  falso  amigo 
se  goza  en  mi  perdición? 
(Aproximándose  á  Cisneros.) 
Tú  quizás... 

¡Por  Belcebúi 
¿Otra  vez?...  (Estoy  turbado. ..) 
(Desechando  este  pensamiento.) 
¡Imposible!  Te  he  colmado 
de  favores.  ¡No  eres  tú! 

(Cisneros  baja  la  cabeza  abrumado  por  la  vergüenza.) 
¿Quién  puede  ser?... — Bien  decías, 
Catalina... 

(¡Esto  es  cruel!) 
El  corazón  te  era  fiel 
cuando  mi  mal  presentías. 
¡Si  vo  te  hubiera  creido! 
No  se  abata  Vuestra  Alteza, 
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porque  también  hay  grandeza 
en  la  calma  del  vencido. 
CÁRLOS.  (Desalentado.) 

¡Es  verdad!  ¿De  qué  me  quejo?... 


ESCENA  IV. 

DICHOS,  EL  CONDE  DE  LERMA. 


Lerma.  Señor... 
CÁRLOS.  (Volviéndose.) 

¿Qué  queréis?  ¿Quién  osa?... 
Lerma.      El  cardenal  Espinosa 

y  otros  miembros  4el  Consejo, 

piden  para  entrar  licencia... 
Cisneros.    (Y  yo  que  nada  le  he  dicho...) 
CÁRLOS.  (Maravillado.) 

¡El  cardenal?...  Ya  es  capricho. 

¿Y  que  busca  su  eminencia? 
Lerma.      Obedeciendo  á  la  ley 

y  por  el  bien  del  Estado... 
Carlos.     Ah!  comprendo.  ¡Es  que  ha  mandado 

abrir  mi  proceso  el  rey! 

(Con  desden.) 

Id,  á  mis  jueces  espero. 
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ESCENA  V. 

DICHOS,  ménos  el  CONDE  DE  LERMA. 

ClSNEROS.    (Queriendo  explicarle  lo  que  pasa.) 

Acaso  su  Majestad... 
CÁRLOS.       (Sin  oirle,á  Catalina.) 

¿Lo  ves?  No  tiene  piedad. 

No  la  tiene...  ¡Ni  la  quiero! 

Me  amaga  con  el  castigo... 
Catalina.  Señor,  ¿qué  vértigo  os  ciega? 
CÁRLOS.  (Amargamente.) 

¿Qué  más  ventura?  Me  entrega 
á  mi  mayor  enemigo. 
Cisneros.   De  fijo  el  monarca  ignora... 

CÁRLOS.       (Con  ironía.) 

¡Padre  piadoso!  Me  diste 
una  vida  ociosa  y  triste. 
¡Arráncamela  en  buen  hora! 
— ¡Oh  dicha  jamás  soñada! — 
Cuando  me  impongas  la  muerte 
no  tendré  que  agradecerte 
nada... 

Catalina.  ¡Qué  horror! 

Ca'rlos.     (Fuera  de  sí.)  ¡Nada,  nada! 

Mi  vida  es  pesado  yugo, 

padre... 

Catalina.  ¡Qué  espantosa  idea! 

Carlos.      Rómpele  pronto,  aunque  sea 
por  la  mano  del  verdugo. 

(Reponiéndose  por  medio  de  una  transición  brusca.) 
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-¿Qué  digo?  El  verdugo  no. 
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Catalina. 
Carlos. 

Catalina. 
Carlos. 


Catalina. 
Cárlqs. 


Catalina. 

Carlos. 

Catalina. 

Carlos. 
Catalina. 


Carlos. 
Cisneros. 


Carlos. 
Catalina. 


(Horrorizada.) 
¡Callad! 

Esa  mano  impura 
jamás  llegará  á  la  altura 
en  donde  me  encuentro  yo. 
¿Por  qué  no  tenéis  piedad 
de  mí? 

(Con  ternura.) 

Tú  eres,  Catalina, 
la  única  luz  que  ilumina 
mi  profunda  oscuridad. 
Sólo  una  gracia  te  pido. 
Decid... 

Si  juzgado  fuera, 
no,  no  consientas  que  muera 
deshonrado,  envilecido. 
No  llegará  esa  ocasión. 
Mas  si  llega... 
(Con  tono  resuelto.) 

¡Estad  seguro! 

¿Me  lo  juras? 

(Con  solemnidad.) 

Os  lo  juro, 
por  mi  eterna  salvación. 
Pero  ya  se  acercan...  ¡calla! 

(Haciendo  esfuerzos  para  llevarse  á  su  hermana,  que  perma- 
nece muda  y  llorosa.) 
¡Oh,  vamos! 

(Á  Catalina.)     Sólo  en  ti  fío. 
(Catalina  siguiendo  á  Cisneros.) 
¿Qué  corazón  es  el  mió 
que  sufre  tanto  y  no  estalla? 
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ESCENA  VI. 


D.  CARLOS,  el  CARDENAL  ESPINOSA,  el  PRÍNCIPE  DE  ÉBOLI  y 
licenciado  "BRIBIESCA,  secretario. 


Garlos.      Entrad,  señores. 
Cardenal.  Con  pena 

nuestro  imperioso  deber 

cumplimos... 
Carlos.      (irónicamente.)  ¿Qué  habéis  de  hacer 

si  el  rey  mi  padre  lo  ordena? 
Cardenal.  No  es  cosa  que  satisfaga 

la  misión... 
Carlos.  Ella  os  permite 

tomar  al  cabo  desquite 

del  lance  aquel  de  la  daga. 
Cardenal.  Mal  me  juzgáis,  según  veo, 

y  no  hay  motivo... 
Ca'rlos.  Tal  vez. 

Pero  no  es  bueno  que  el  juez 

recuerde  agravios  del  reo. 
Cardenal.  En  mi  rectitud  confio. 

— Empecemos! — 

(Se  sienta  en  el  sillón  de  cabecera,  y  los  demás  se  disponen 
hacerlo  en  los  inmediatos.) 

Carlos.      (Al  cardenal.)  Estáis  mal  . 

colocado.  Ese  sitial 

no  os  corresponde.  Es  el  mió. 
CARDENAL.  (Levantándose  confuso.) 

Vuestra  Alteza  olvida... 
Carlos.  No. 
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Mucho  os  estimo  y  venero. 
Pero  soy  el  heredero 
(Sentándose.) 

del  reino,  y  presido  yo. 
CARDENAL.  (Humildemente.) 

Fuera  en  mí  temeridad 
resistir. .. 

Carlos.  Tal  me  parece. 

Cardenal.  ¿Permitís,  señor,  que  empiece 
la  información? 

Carlos.      (Gravemente.)  Empezad. 

Cardenal.  Se  os  hacen  cargos  muy  grandes  , 
imputándoos  el  delito 
de  haber  buscado  y  escrito 
á  los  rebeldes  de  Flándes; 
de  haber  con  esto  alentado 
la  heregía  pertinaz, 
poniendo  en  riesgo  la  paz 
de  la  Iglesia  y  del  Estado; 
de  haber  tenido  intención 
de  escapar  furtivamente 
para  poneros  al  frente 
de  esa  injusta  rebelión. 

Carlos.      ¿Eso  es  todo? 

Cardenal.  Averiguar 
debo... 

Carlos.  Excusadme  el  trabajo 

de  oiros. 

(Al  licenciado  Bribiesca.) 

Poned  debajo 

que  no  quiero  contestar. 
Cardenal.  Mirad  que  es  notable  error... 
CÁRLOS.       (Sin  hacerle  caso.) 

Secretario,  acabad  luégo 

y  escribid  en  otro  pliego 
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esto  que  os  dicto. 

(El  licenciado  Bribiesca  escribe.) 

Carlos.     (Dictando.)  «Señor: 
»obediente  á  vuestra  ley, 
«podéis,  y  no  he  de  ofenderme, 
«como  padre  aborrecerme, 
«castigarme  como  rey. 
»E1  cielo  al  nacer  os  dió 
«derechos.  Hijo  y  vasallo 
«me  sujeto  á  vuestro  fallo, 
«pero  á  la  ignominia,  no. 
«Ni  perdón  ni  gracia  pido , 
«mas  recuso  una  y  cien  veces 
«el  tribunal  y  los  jueces 
«á  que  me  habéis  sometido. 
«No  es  que  defienda  mi  vida. 
«Casi  desde  que  nací 
«viene  siendo  para  mí 
«dura  carga  aborrecida. 
»Y  en  prueba  de  que  no  abrigo 
«tan  cobarde  pensamiento, 
«con  profundo  acatamiento 
«ante  vos  declaro  y  digo: 
«que  ansioso  de  sacudir 
«yugo  que  me  es  tan  pesado, 
«es  cierto  que  he  conspirado 
«y  que  he  pretendido  huir. 
«Que  es  criminal  este  empeño, 
»causa  de  mi  rebeldía; 
«pero  ¡ay  DiosJ  que  todavía 
«con  él  vivo  y  con  él  sueño.» 
(Tomando  una  pluma.) 
Pongo  mi  firma. 

Cardenal.  En  conciencia 

os  digo... 
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Carlos.  Todo  es  en  vano 

Dadla  al  rey  en  propia  mano, 
y  excusad  vuestra  presencia. 
Nada  le  expongo  en  mi  abono, 
todos  mis  actos  confieso. 
(Marchándose  y  con  acento  desdeñoso.) 
Mirad  si  podéis  con  eso 
dar  pábulo  á  vuestro  encono. 
(¡Me  siento  morir!...)  ■ 


ESCENA  VII. 


DICHOS,  ménos  D.  CARLOS,  después  FELIPE  II 


Cardenal.  Señores, 
el  furor  que  le  trastorna 
le  hace  olvidar  el  respeto 
debido  á  nuestras  personas. 

Eboli.       Nuestra  competencia  niega. 

Preciso  es  que  el  rey  conozca 
lo  que  pasa... 

Felipe.      (Entrando.)        Por  desdicha, 
todo  lo  escuché. 

Cardenal.  No  hay  forma 

de  vencer  su  resistencia. 

Felipe.      Harto  lo  he  visto  y  me  enoja. 

Dadme  esa  carta  y  dejadme. 
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ESCENA  VIII. 
FELIPE  II. 

¿Conque  es  decir  que  su  loca 

obstinación,  ni  se  ablanda 

con  la  piedad,  ni  se  doma 

con  el  rigor?  ¿Conque  es  fuerza 

que  á  mil  peligros  exponga 

el  reino,  ó  que  de  mi  sangre 

misma  los  gritos  desoiga? 

— ¡Señor,  á  qué  duras  pruebas 

me  sujetáis!  Largas  horas 

pacientemente  he  esperado 

que  alumbrarais  su  memoria. 

¡Vana  ilusión!  Imposible 

deseo!  Ni  una  vez  sola 

me  ha  llamado. — Y  cuando  intento 

ver  si  la  amenaza  logra 

ponerle  en  mejor  camino, 

en  este  papel  pregona 

su  incurable  rebeldía, 

que  áun  vencida,  se  desborda. — 

Es  culpado...  pero  es  mi  hijo. 

(Rompiendo  el  pliego.) 

¡Oh,  rompa  mi  mano,  rompa 

esta  acusadora  carta, 

no  dé  con  ella  la  historia. 

Tanto  su  razón  confunde' 

esa  ambición  desastrosa, 

que  nada  escucha...  ¡Ay,  no  sabe 

lo  que  pesa  una  corona! 
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ESCENA  IX. 
FELIPE  II,  CATALINA. 


Catalina.  Aquí  el  rey...  ¡si  me  atreviera 

á  suplicarle!... 
Felipe.  Me  asombra... 

(Reparando  en  Catalina.) 
¡Ah! 

Catalina.  Perdonad  si  confusa, 

llena  de  mortal  zozobra , 
me  atrevo  á  hablaros... 

Felipe.  ¿Qué  quieres? 

Habla:  tu  adhesión  te  abona. 

Catalina.  Pero  ¿quién  mira  impasible 
las  desventuras  que  agobian 
á  su  Alteza? 

Felipe.      (Con  pena.)    ¡El  lo  ha  querido! 

Catalina.  ¡Si  vierais,  señor,  cuán  honda 
es  su  amargura!  ¡Qué  tristes 
son  sus  dias!  ¡Qué  espantosas 
sus  noches!...  Tenaz  dolencia 
sus  fuerzas  destruye  y  postra , 
y  como  luz  sacudida 
por  ráfagas  borrascosas, 
su  vida  se  va  apagando 
entre  continuas  congojas. 

Felipe.       ¡El  lo  ha  querido! 

Catalina.  ¡Si  es  cierto! 

¡Si  es  verdad!  Pero  ¿qué  importa? 
Cuanto  mayor  es  la  ofensa 
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es  más  grande  el  que  perdona. 

Dios ,  que  es  la  suma  justicia, 

busca  al  alma  pecadora... 
Felipe.       Pero  arrepentida. 
Catalina.  Acaso 

lo  está... 

Felipe.  Díganlo  sus  obras. 

Cuando  la  oveja  perdida 

al  redil  seguro  torna, 

vuelve  humilde  y  no  soberbia, 

y  en  vez  de  quejarse,  implora. 
Catalina.  Tal  vez  teme  vuestras  iras... 
Felipe.      ¿Y  por  eso  las  provoca? 
Catalina.  Está  enfermo  ,  sus  dolencias 

turban  su  razón  que  boga 

cual  desmantelada  nave 

por  las  alteradas  olas. 

¡Y  padece  tanto...  tanto!... 

¡Ay,  si  yo  pudiera  á  costa 

de  la  mitad  de  mi  vida 

salvarle... 
FELIPE.  (Conmovido.) 

Eres  buena!  Lloras!... 
¡Ojalá  que  tus  consejos 
seguido  hubiera!  Mas  todas 
tus  súplicas  se  estrellaron 
en  su  corazón  de  roca. 
Y  hoy  mismo  cuando  le  envuelven 
de  su  perdición  las  sombras, 
como  el  acero  templado 
se  rompe,  más  no  se  dobla. 
Catalina.  No  miréis  más  que  sus  penas. 
¿A  que  recordar  ahora 
los  pasados  extravíos? 
Padre  sois,  ¡misericordia, 
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señor!... 
FELIPE.  (Conmovido.) 

¡Basta! 

Catalina.  ¡Es  hijo  vuestro! 

Felipe.      El  mis  reinos  alborota. 

Catalina.  ¿Por  qué  á  venceros  no  alcanzan 
mis  ruegos?  Si  se  prolonga 
su  estado... 

Felipe.  Como  tú  misma 

por  él  mi  cariño  aboga. 
Pero  el  rey  está  ofendido, 
porque  conservar  le  toca 
la  paz  de  la  monarquía 
que  está  bajo  su  custodia. 
Y  mientras  el  rey  no  obtenga 
pruebas  de  adhesión  notorias, 
el  padre,  ahogando  en  el  pecho 
su  pena  profunda  y  sorda, 
llorará  quizás...  ¿Quién  duda 
que  llorará?  ¡Pero  á  solas! 
— ¿Dónde  está  el  príncipe? — 

CATALINA.    (Señalando  la  puerta  de  la  izquierda.) 

En  esa 

estancia,  quizás  esconda 
sus  pesares... 
Felipe.      (Avanzando.)    Iré  á  verle. 

(Viéndole  aparecer.) 

Mas  no  es  preciso:  él  asoma. 
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ESCENA  X. 
DICHOS,  D.  GARLOS. 

CÁRLOS.  (Observándolos.) 

(¡El  rey  con  ella!...  ¿Qué  es  esto?) 

¿Aquí  vos?...  (¡Cuán  recelosa 

es  la  desgracia !...) 
Felipe.  ¿Os  sorprende? 

(Á  Catalina.) 

Déjanos. 

Catalina.  (Llorando.)  (¡Dios  le  socorra!) 


ESCENA  XI. 


FELIPE  II,  CÁRLO'S. 


Carlos.  Señor... 

Felipe.  Estáis  alterado. 

Nada  temáis... 
Carlos.     (Altivo.)  ¿Pues  yo  tengo 

que  temer? 
Felipe.  (Afectuosamente.) 

A  veros  vengo , 

aunque  no  me  habéis  llamado. 

¿Tenéis  empeño,  por  Dios, 

en  aumentar  mis  pesares? 
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El  buen  doctor  Olivares 
no  está  contento  de  vos. 
Desoyendo  sus  expresos 
mandatos,  solo  y  sin  guia, 
os  entregáis  noche  y  dia 
á  perniciosos  excesos; 
estragáis  vuestra  salud, 
y  acabareis,  si  esto  dura, 
con  la  vida...' 

Carlos.  ¿Por  ventura, 

es  vida  la  esclavitud? 

Felipe.      Pídole  á  Dios  con  fervor 

que  os  saque  de  tanto  duelo. 

Carlos.      Cuentan  que  mi  excelso  abuelo, 
el  glorioso  emperador, 
contrariando  su  piedad, 
de  que  el  mundo  ejemplo  toma, 
dispuso  el  cerco  de  Roma 
y  prendió  á  Su  Santidad. 
Cuando  vió  bajo  su  mano 
el  cayado  y  la  tiara, 
rogóle  á  Dios  que  librara 
al  pontífice  romano. 
Y  decía  en  su  simpleza 
la  plebe  alegre  y  burlona: 
— Si  reza  ¿por  qué  aprisiona? 
Si  aprisiona  ¿por  qué  reza? — 

FELIPE.        (Dominando  su  indignación.) 

¡Vive  Dios,  que  estáis  discreto! 

El  vulgo  piensa  quizá 

que  el  rey,  por  serlo,  no  está 

á  ley  alguna  sujeto. 

Mil  veces,  en  la  fatiga 

que  el  regio  oficio  ocasiona, 

dícele  el  amor: — ¡Perdona! — 
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y  la  obligación: — ¡Castiga! 
Carlos.      Ni  la  ley  ni  la  conciencia 

quieren  implacables  jueces. 
Felipe.      Mas  sí  justos.  ¡Cuántas  veces 
es  crueldad  la  clemencia! 
¿Qué  dijerais  en  su  daño 
del  pastor  que  en  necio  arrobo 
tuviera  piedad  del  lobo, 
cuando  le  diezma  el  rebaño? 
Desechad  la  compasión 
del  alma.  ¡Nada  deseo! 
(Dominándose  difícilmente.) 
Tanta  altivez  en  el  reo 
hace  imposible  el  perdón. 
¿Pues  yo,  señor,  os  le  pido  ? 
Vuestra  audacia  me  provoca. 
Há  tiempo  sé  que  me  toca 
sufrir  la  ley  del  vencido. 
¡No  me  es  la  suerte  propicia! 
La  ambición  os  tiene  ciego. 
¿Qué  más  queréis,  si  me  entrego 
sumiso  á  vuestra  justicia? 
Puedo  en  el  tremendo  azar 
que  me  depara  la  suerte, 
padecer,  sufrir  la  muerte. 
Pero  ¡humillarme!  ¡rogar!... 
,    ¡sucumbir  á  los  temores 
del  riesgo  á  que  estoy  sujeto! 
¡labrar  mi  infamia!... — ¡Yo,  nieto 
de  reyes  y  emperadores! — 
ante  el  mal  que  me  amenaza 
mostrar  torpe  cobardía... 
¡Oh,  nunca!  Os  deshonraría 
á  vos  y  á  toda  mi  raza. 
FELIPE.  (Exaltándose.) 


Carlos. 
Felipe. 


Carlos. 
Felipe. 
Carlos. 


Felipe. 
Carlos. 


ACTO  IV,  ESCENA  XI 

¡Insensato!  ¿adonde  vas? 

Me  espanta  lo  que  profieres. 

¿Qué  buscas,  dime,  qué  quieres? 

¡Soberbia  de  Satanás! 

Airado  Dios  te  abandona. 
Carlos.      Es  que  el  honor  me  ilumina. 
Felipe.      Dí,  más  bien,  que  te  fascina 

el  brillo  de  mi  corona. 

¡Que  tanto  ese  afán  te  irrite! 

Te  revuelves,  te  exasperas 

contra  mí...  ¿Por  qué  no  esperas 

á  que  el  tiempo  me  la  quite? 

¿Soy  inmortal,  por  ventura? 
Carlos.      ¿Y  quién  á  pensar  se  atreve?... 
Felipe.      ¿Temes  quizás  que  me  lleve 

el  reino  á  la  sepultura? 

Pero  Dios  vela  por  mí. 

Nadie  ampara  tus  traiciones. 

¡Ni  siquiera  esos  histriones 

que  has  elevado  hasta  ti! 

Tu  ambicioso  desconcierto 

sólo  contrarios  te  crea. 

Estás  aislado... 
Carlos.      (Alterado.;  ¡Qué  idea 

mi  razón  asalta...  ¡Es  cierto! 
Felipe.  Oh! 

Carlos.  Los  dejais  á  mi  lado 

porque  ingratos  me  han  vendido. 

¡También  ella! 

(Con  profunda  desesperación.) 

¿Habré  nacido 

sólo  para  ser  odiado? 

¡En  todos,  en  todos  dolo, 

falsedad  é  hipocresía! 
Felipe.      (Fuera  de  sí.) 
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¡Este  insensato,  quería 
ser  en  la  perfidia  solo! 

Carlos.      ¡Sed  implacable,  cruel! 

¡Estoy  ansiando  el  castigo! 
— ¡Oh  dolor!  mi  último  amigo, 
el  único  acaso  fiel, 
tú  matas;  pero  no  engañas! — 
— ¡Y  mentían...  Y  su  celo, 
su  compasión...  ¡Siento  el  hielo 
de  la  muerte  en  las  entrañas! 
¡Ay,  qué  abismo  tan  profundo 
de  maldad! — Y  no  poder 
vengarme... — ¡Con  qué  placer 
viera  desquiciarse  el  mundo! 
¡Estoy  preso,  y  nada  puede 
mi  desesperado  encono!... 

Felipe.      ¡Oh,  callad!  Os  abandono. 

¡No  permita  Dios  que  quede 
sujeto  reino  cristiano 
á  tan  fieros  extravíos... 

Carlos.     ¡Me  estoy  ahogando!... 

Felipe.      (Ciego  de  ira.)  ¡Morios, 
si  habéis  de  ser  un  tirano! 


ESCENA  XII. 

D.  CÁRLOS,  solo. 


¡Morios,  dijo...  ¡Es  verdad! — 
— ¡Alma  incorregible  y  terca, 
cede...  ¡No  puedo! — Se  acerca 
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la  muerte  en  la  oscuridad. 

¡Todos  en  mi  desventura 

se  gozan...  ¡Cisneros!  Ella!... 

— ¡Ella!  ¡qué  asombro!  tan  bella... 

y  tan  pérfida  y  tan  dura! — 

Para  su  inicua  traición 

hay  motivo?  ¿Qué  les  he  hecho? 

Este  golpe  va  derecho 

á  herirme  en  el  corazón. 


ESCENA  XIII. 


D.  CÁRLOS,  CATALINA. 


Catalina.  Solo  está...  Podré  saber 

si  el  rey  al  fin  conmovido... 

(Se  acerca  al  príncipe  con  interés.) 
CÁRLOS.  (Rechazándola.) 

¿Por  qué  te  habré  conocido? 
CATALINA.  (Maravillada.) 

No  acierto... 
Carlos.  ¡Aparta ,  mujer! 

Catalina.  Señor,  me  llenáis  de  dudas. — 

No  sé... 

Carlos.  ¡Me  habéis  engañado! 

Catalina.  ¡Dios  del  cielo! 

Carlos.  ¿Qué  os  han  dado, 

ruin  descendencia  de  Judas? 

¡Regocíjate!  La  herida 

es  mortal. — ¡Llama  á  Cisneros! — 

¡Me  habéis  vendido! 
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Catalina.  ¡Venderos 

yo,  que  os  consagro  la  vida? 

Yo,  que  mi  parte  reclamo 

en  vuestro  dolor  sombrío?... 
Carlos.      ¡Oh,  calla,  calla! 
Catalina.  ¡Dios  mió! 

¿Yo  venderos?  ¡Yo,  que  os  amo! 

Pero  ¿qué  he  dicho?  ¡Delira 

mi  razón...  i 
Carlos.       (Perdiendo  las  fuerzas.) 

¡Oh ,  suerte  aciaga! 

Me  está  engañando  y  me  halaga 

en  sus  labios  la  mentira. 

¡Qué  dulcemente  me  hiere 

su  acento!... 

(Desvanecido,  sin  ver  ya  á  Catalina  y  como  buscándola.) 

¿Dónde  está?  ¿Dónde? 
(Cae  desplomado  en  un  sillón.) 
CATALINA.   (Fuera  de  sí  llamándole.) 

¡Señor,  señor!  (Horrorizada.)  ¡No  responde!... 
(Gritando  desesperada.) 
Favor!  Su  Alteza  se  muere! 


ESCENA  XIV. 


DICHOS,  CISNEROS,  después  el  CONDE  DE  LERMA  ,  D.  RODRIGO 
DE  MENDOZA,  caballeros,  monteros  de  Espinosa  y  gentiles-hombres 
que  acuden  en  auxilio  del  príncipe  al  fin  del  acto. 


Socorro!  Favor! 

ClSNEROS.    (Entrando.)  ¿Qué  es  esto? 


ACTO  IV,  ESCENA  XIV  5o5 

Catalina.  (Furiosa.)  No  te  acerques!  Te  abomino. 

Cuando  mata  un  asesino... 
ClSNEROS.  (Aterrado.) 

¡Hermana! 

Catalina.  Abandona  el  puesto! 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO. 


I 


ACTO  QUINTO. 


La  misma  decoración  del  acto  anterior.  En  lugar  del  bufete  ,  un  mueble 
la  época  ,  donde  pueda  descansar  el  príncipe  D.  Gárlos. 


ESCENA  PRIMERA. 
CISNEROS,  CATALINA. 

Cisneros.    ¡Llora!  Si  el  llanto  es  la  lluvia 
del  corazón  que  padece 
y  que  sin  este  consuelo 
se  agosta,  se  seca  y  muere. 
¡Ay!  Á  todo  me  resigno. 
Pero,  por  Dios,  no  te  empeñes 
en  continuar  en  palacio 
por  más  tiempo.  No  es  prudente. 
¿Callas?...  ¿Nada  me  contestas? 
Ese  silencio  es  mil  veces 
peor  que  el  ansia  que  estalla 
con  los  sritos  de  la  ñebre. 
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Catalina.  ¡Es  verdad!  ¿Por  qué  estoy  muda? 
¿Por  qué  el  corazón  doliente 
para  sentir  sus  pesares 
ni  voz  ni  lágrimas  tiene? 
Quiero  llorar  ,  y  no  acierto. 
Quiero  gritar,  y  parece 
que  á  mi  garganta  se  enrosca 
el  dolor  como  una  sierpe. 

Cisneros.   ¡Ten  ánimo! 

Catalina.  ¿Puedo  acaso? 

¡Desesperación!  Tú  eres 
implacable,  misteriosa 
y  muda  como  la  muerte. 

Cisneros.   ¡Es  imposible!  Sería 

un  crimen  si  consintiese 
por  más  tiempo  estas  torturas 
que  nos  matan  lentamente. 
El  rey,  viendo  que  su  Alteza 
ni  hablarnos  ni  vernos  quiere  , 
para  abandonar  la  corte 
su  permiso  nos  concede. 
¡Vámonos  hoy  mismo!  ¡Hoy  mismo! 
(Observando  la  distracción  de  su  hermana.) 
¡Triste  de  mí!  ¿No  me  atiendes? 
Oyeme  ,  hermana. 

Catalina.  ¿Qué  dices?. .. 

¡Ay,  Dios!  ¡Tormento  como  este! 
Estás  hablándome,  escucho, 
quiero  enterarme  y  se  pierden 
tus  palabras  en  mi  oido 
confusas  é  incoherentes. 
La  luz  del  sol  con  sus  vivos 
resplandores  me  entristece, 
y  por  todas  partes,  sombras, 
terribles  sombras  me  envuelven. 
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¿Esto  es  vida?  Si  esto  es  vida, 
¿qué  pasa  en  la  tumba?... 

CiSNEROS.    (Con  honda  amargura.)  Denme 
los  cielos  valor  y  calma, 
si  mi  culpa  lo  consiente. 
Digo,  Catalina,  y  quiero 
que  procures  entenderme, 
que  hoy  partiremos  de  España, 
porque  estoy,  pese  á  quien  pese, 
resuelto  á  salir  de  aquí. 

Catalina.  (Distraída.) 

¿Pues  me  opongo  acaso?  Vete. 

Cisneros.  Pero  contigo... 

Catalina.  ¿Conmigo? 

jAy,  Alonso!  No  lo  intentes. 
Yo  he  de  apurar  gota  á  gota 
mi  dolor  hasta  las  heces. 

Cisneros.   ¡Desdichada!  ¿Qué  consigues 
con  esto?  Piénsalo.  Desde 
que  el  príncipe  entró  en  sospechas, 
nos  odia,  nos  aborrece. 
No  ha  permitido  siquiera 
que  le  veamos,  ni  esperes 
que  se  ablande... 

Catalina.  ¡Era  tan. justo 

su  rencor!...  Aunque  viviese 
cien  años  no  olvidaría 
aquel  momento  solemne. 
— ¡Porque  me  ama!...  Estoy  segura. 
¡Ah,  sí  lo  estoy! — Su  rugiente 
cólera  fué  como  el  rayo 
que  ilumina  cuando  hiere. 
Sus  quejas  eran  gemidos, 
esos  gemidos  que  suele 
lanzar  quebrantado  el  pecho 
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cuando  un  desengaño  siente. 

Y  en  mí  fijaba  sus  ojos, 

¡sus  tristes  ojos!  Con  ese 

afán  angustioso  y  blando 

del  que  espera  y  del  que  teme. 

¡Me  ama!  ¡Me  ama!  ¡Oh!  ¿Quién  diría 

que  mi  corazón  pudiese, 

feliz  y  á  la  vez  herido, 

regocijarse  y  romperse? 


Cisneros.   Estás  loca,  Catalina, 

loca  estás;  pues  aunque  fuesen 


Quiero  suponer  que  atinas; 
mas  ¿quién  la  distancia  vence 
que  hay  de  tu  origen  oscuro 
al  sucesor  de  cien  reyes? 
Porque  imaginar  que  en  mengua 
de  tu  honor...  ¡Eso  me  enciende 
la  sangre!... 


viviré.  Pero  ¿no  adviertes 
que  hay  para  las  almas  otra 
patria  inmortal  y  celeste, 
donde  el  amor  que  en  la  tierra 
es  imposible,  florece? 


Cisneros.  Además,  si  es  todo  inútil. 


Si  por  más  que  te  rebeles, 
la  muerte,  insaciable  y  fria , 
sobre  el  príncipe  se  cierne; 
si  están  contadas  sus  horas, 
si  quizás  ántes  que  llegue 
el  sol  á  su  ocaso... 


tus  esperanzas  fundadas, 
¿de  qué  podrían  valerte? 


Catalina. 


Pura  y  honrada 


Catalina 


¡Calla, 


calla!... 


ClSNEROS. 

Catalina. 


Cisneros. 
Catalina. 
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Sus  dolores  cesen. 
¡Morir  él!...  ¿Esto  es  posible? 
¿Es  posible  que  no  encuentre 
la  ciencia  remedio  alguno? 
Ya  lo  ves... 
(Desesperada.) 


¡Ciencia  impotente! 
¡Ciencia  engañosa!  ¡Dios  mió! 
Si  yo  á  su  lado  estuviese, 
lucharía,  hasta  postrarla, 
brazo  á  brazo  con  la  muerte. 
Fuerzas  amor  me  daría... 

Cisneros.   Por  Dios,  no  te  desesperes. 
Vamos  á  lejanas  tierras, 
donde  en  ignorado  albergue 
el  tiempo  cure  tu  herida, 
y  yo  del  alma  deseche 
este  horror...  ¡Pero  no  es  fácil, 
no  es  fácil,  no!...  ¿Qué  resuelves? 
Decídete. 

Catalina.  (Con  ira.)  ¿Yo?  ¿Contigo 
yo? 

Cisneros.         No  comprendo... 

Catalina.  ¿Yo  verte 

siempre  á  mi  lado?  No  creo 
que  á  tal  pena  me  condenes. 
Eso  es  dejar  en  la  herida 
el  puñal,  y  complacerse 
en  ahondarle  á  todas  horas. — 
¡Siempre! 

ClSNEROS.   (Con  el  mayor  abatimiento.) 

¡Desdichado! 

Catalina.  ¡Siempre! 

¿Tú,  el  origen  de  mis  males?... 

Cisneros.   Pero  ¿tanto  me  aborreces, 
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hermana? 

Catalina.  Acaba  de  un  golpe 

conmigo  y  no  me  atormentes. 
Cisneros.  ¿Es  decir  que  estás  resuelta? 
Catalina.  Resuelta  estoy. 
Cisneros.  ¿Que  no  vienes? 

Catalina.  ¡No! 
Cisneros.  (Con  decisión.) 

Pues  entonces,  á  gritos 

clamaré  que  soy  hereje 

y  luterano... 
Catalina.  (Sobrecogida.)    ¡Oh,  qué  espanto! 

No  sigas... 
ClSNEROS.   (Alzando  la  voz.) 

El  descendiente 

de  Cárlos  de  Sesa... 
Catalina.  ¡Basta! 
Cisneros.   Si  prefiero  que  me  tuesten 

vivo,  al  tormento  que  paso 

y  á  la  angustia  de  perderte. 

— Yo  soy... — 

CATALINA.  (Interrumpiéndole.) 

Haré  lo  que  quieras; 
pero  no  grites... 
Cisneros.  Pues  vente 

conmigo. 

Catalina.  Déjame  al  ménos 

verle... 
Cisneros.  (  Resuelto. ) 

Es  inútil  que  ruegues. 
CATALINA.  (Suplicando.) 

¡La  última  vez!...  ¡Moriría 

de  pesar  si  no  le  viese! 

De  rodillas  te  lo  pido. 
Cisneros.  ¡No  quiero! 
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Catalina.  (Apoderándose  por  un  movimiento  rápido  de  la  daga  de 
hermano,  y  amenazándose  con  ella.) 

¿No?  pues  ya  puedes 

gritar.  ¡Grita!  Pero  muerta 

me  hallarán  cuando  se  acerquen. 
ClSNEROS.    (Temeroso  ante  la  firme  resolución  de  su  hermana.) 

¡Ah!...  Dame  la  daga...  Juro 

que  no  pretendo  oponerme... 

— No  le  verás... — 
Catalina.  (Con  decisión.)  Eso  corre 

de  mi  cuenta. 
Cisneros.  ¿Me  prometes 

venir  luégo?... 
Catalina.  Soy  tu  esclava. 

Cisneros.  Pues  dame  la  daga,  y  quédate. 

[(Recobrando  el  arma.) 

•   ¡Si  yo  me  atreviera! 
Catalina.  (Con  efusión.)  ¡Gracias, 
Alonso... 

Cisneros.  Volveré  en  breve. 

¡Oh  funesto  amor!... 


ESCENA  II. 

CATALINA. 


Quería 

arrancarme...  ¡Qué  crueles 
son  los  hombres!...  Pero  ¿cómo 
lograría  yo?...  Si  abriesen 
esa  puerta... 
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(Acercándose  á  la  primera  de  la  izquierda.) 

¡Maldecida 
puerta,  que  me  impides  verle! — 
Y  pensar  que  allí,  entregado 
al  dolor,  tal  vez  perece!... 
¡Si  esto  no  es  cierto!  Olivares 
se  engaña...  {Olivares  miente! 
¡Esos  médicos  no  saben 
lo  que  dicen! 
(Poniéndose  á  escuchar.) 

Si  pudiese 
alcanzar...  ¡Nada!...  El  silencio 
pavoroso  de  la  muerte. 
Sólo  los  sordos  latidos 
de  mi  corazón  rebelde... 
— Mas  oigo  pasos...  se  acercan... 
hablan...  ¿Quién  será? 
(Asustada.)  ¡Valedme, 
cielos!  Si  aquí  me  encontraran... 

(Buscando  donde  ocultarse  repara  en  los  cortinajes  de  los 
balcones  de  la  derecha  ,  y  corre  apresuradamente  á  escon- 
derse detras  de  uno  de  ellos.) 
¡Ah! 


ESCENA  III. 


D.  GARLOS,  apoyado  penosamente  en  los  brazos  del  CONDE  DE  LERMA 
y  MENDOZA,  CATALINA,  oculta. 


Lerma.  Vuestra  Alteza  no  debe 

cansar  sus  fuerzas... 
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Carlos.  Me  ahogaba 

en  ese  cuarto...  Mis  sienes 

se  saltan...  ¡Aquí  respiro! 
Lerma.       (Ayudándole  á  sentar.) 

Descansad.  Estáis  muy  débil 

y  quizás  os  perjudique... 
Carlos.      ¡Nada  hay  ya  que  pueda  hacerme 

daño!  ¡Mi  vida  se  acaba! 

Dios  de  mí  se  compadece. 

Abrid,  abrid  los  balcones, 

y  permitid  que  penetren 

á  darme  la  despedida 

los  rayos  del  sol  poniente. 

(Con  melancolía.) 

¡Cuántas  locas  esperanzas 

y  cuántos  sueños  alegres 

han  pasado  ante  mis  ojos, 

como  esa  luz  que  se  pierde! 

(Mendoza  descorre  los  cortinajes  y  deja  descubierta  á  Cata- 
lina.) 

MENDOZA.  (Sorprendido.) 
¡Ah! 

CÁRLOS.      (Reparando  en  ella.) 

¿Qué  es  eso?  ¡Catalina! 
Tú  aquí... 
CATALINA.  (Avergonzada.) 

Señor... 

Carlos.  No  te  alejes. 

¡Nada  temas!  ¡Ya  no  tengo 
fuerzas  para  aborrecerte! 
Id,  avisad  á  mi  padre 
y  señor,  y  si  merece 
mi  agonía  este  consuelo, 
rogadle  que  venga  á  verme. 
¡Pronto  !  ¡  Pronto  ! 
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Mendoza.  Mas  ya  sabe 

Vuestra  Alteza... 
Lerma.       (Á  Mendoza.)  Es  más  urgente 

de  lo  que  pensáis  el  caso. 
Mendoza.  Pero... 

Lerma.  ¿No  veis  que  se  muere? 


ESCENA  IV. 


CARLOS,  CATALINA,  sumida  en  profundo  desconsuelo. 


Carlos.      ¡Ay!  Ya  lo  ves,  Catalina. 

¡Ya  lo  ves!  Mi  desventura 
á  su  término  camina. 
Como  ese  sol  que  declina 
y  se  hunde  en  la  noche  oscura, 
hácia  la  tumba  cercana, 
fin  de  la  soberbia  humana, 
avanzo  el  medroso  pié. 
¡Pero  el  sol  vendrá  mañana 
y  yo  nunca  volveré! 
¡Sombra,  eternidad,  misterio, 
ya  llegáis!... 

Catalina.  (Sollozando.)    Aún  Vuestra  Alteza 
romperá  su  cautiverio , 
para  aumentar  la  grandeza 
de  este  dilatado  imperio. 
Os  quedan  altos  deberes 
que  cumplir.  ¡Gloria  y  placeres 
os  brinda  el  mundo! 

CÁRLOS.      (Con  amargura.)  ¿Aún  no  estás 

contenta?  ¿Para  qué  quieres 
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que  vuelva  la  vista  atrás? 

¿Grandeza,  gloria  mentida! 

Quiso  el  cielo  que  naciera 

en  la  cumbre  esclarecida, 

sin  duda  para  que  fuera 

más  ejemplar  mi  caida. 

Pero  á  medida  que  crece 

mi  angustia  mortal,  despierto 

al  desengaño,  y  parece 

que  ante  el  sepulcro  entreabierto 

mi  ambición  se  desvanece. 

De  toda  gloria  alcanzada 

¿qué  le  queda  al  hombre?  Nada. 

Sólo  la  tumba  en  que  yace, 

y  esa  la  tiene  ganada 

sin  luchar,  desde  que  nace. 

Ya  no  anhelo,  ya  no  ansio, 

ya  en  mi  corazón  no  influye 

el  afán  de  poderío, 

que  pasa,  se  pierde  y  huye 

como  las  ondas  de  un  rio. 

Y  así  como  van  al  mar 

en  rauda  y  continua  guerra, 

yo  también  iré  á  parar 

á  un  breve  espacio  de  tierra 

que  por  fuerza  me  han  de  dar. 

¡Muerte!  Tu  equidad  alabo, 

que  en  tu  regazo  profundo, 

lo  mismo  pesan  al  cabo 

las  cenizas  de  un  esclavo 

que  las  de  un  dueño  del  mundo. 

Catalina.  ¿A  qué,  señor,  esa  queja 
inútil,  cuando  después?... 

Garlos.      ¡No,  no!  La  vida  me  deja. 

La  ambición  sólo  se  aleja 
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de  los  muertos.  ¿No  lo  ves? 
No  me  duele  haber  caído, 
hoy  que  los  vivos  destellos 
de  la  verdad  me  han  herido. 
Siento  la  traición  de  aquellos 
á  quienes  más  he  querido. 
¿Adonde  podré  volver 
la  vista  que  no  halle  dolo? 
¡  Ah!  Triste  cosa  es  perder 
la  vida  engañado  y  solo... 

Catalina.  ¿  Hay  más  infeliz  mujer? 

Os  oigo  hablar  y  me  agito 

desesperada  y  sombría, 

que  si  en  mi  afán  infinito 

gritara  mi  ronco  grito 

los  cielos  traspasaría. 

Me  maltratáis  y  os  perdono. 

Ni  siquiera  me  defiendo. 

¿  Qué  he  de  decir  en  mi  abono, 

si  en  vuestro  terrible  encono 

no  veis  que  me  estoy  muriendo? 

¿Qué  puedo  deciros?  Nada. 

¡Nada!  Lloraré  mi  suerte... 

Carlos.      ¡No,  no!  ¡Si  quiero  creerte! 

¿Cómo  has  de  ser  tan  malvada 
que  te  burles  de  la  muerte? 
La  eternidad  muda  y  fria 
se  levanta  entre  los  dos. 
¡No  mientas! 

Catalina.  Eso  sería 

querer  engañar  á  Dios 
y  Dios  me  castigaría. 

Carlos.      ¡Su  santa  bondad  proclamo! 
Sufro  tormentos  atroces. 

Catalina.  ¿Las  lágrimas  que  derramo 
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no  están  pregonando  á  voces 
que  os  amo?... 


¿A  qué  ocultar  mi  pasión? 

De  mi  propio  pensamiento 

se  escapa  esta  confesión, 

sin  querer,  como  un  lamento 

del  fondo  del  corazón. 

Harto  la  tuve  escondida 

y  ahogada...  ¡Callar  no  puedo! 


CÁRLOS.      (Con  inefable  ternura.) 


¡Oh  dicha  no  merecida? 
Sigue,  sigue...  ¡Tengo  miedo 
de  que  me  falte  la  vida! 
Tu  amante  voz  me  enajena 
y  en  mis  oidos  resuena 
con  melancólico  encanto. 


Catalina.   ¡Ay,  he  guardado  mi  pena 


tanto  tiempo,  tanto,  tanto!... 
Nunca  la  hubierais  sabido 
siendo  feliz,  que  hice  voto 
de  callar  y  le  he  cumplido. 
¡Mi  pecho  se  hubiera  roto 
sin  exhalar  un  gemido! 
No  aspiraba  á  la  ventura 
de  llegar  á  vuestra  altura ; 
mil  veces,  y  esto  me  aflige, 
— ¡ay,  perdonad  mi  locura! — 
gloria  y  grandeza  maldije. 
Mas  ya  puedo  ,  sin  temor, 
dar  rienda  á  mi  desvarío. 
¡Sois  desgraciado,  señor! 
Sufrís...  ¿Quién  vuestro  dolor 
puede  disputarme?  ¡Es  mió! 


Carlos. 
Catalina. 


¡Ay  de  mí! 


¿Que  os  amo 


52Q 


EL  HAZ  DE  LEÑA 


¡Es  mió! 

CÁRLOS.      (Con  amargura.) 

¡Oh ,  fortuna  fiera! 
deslumhróme  una  quimera 
y  tras  su  engaño  corrí, 
sin  sospechar  que  estuviera 
tanto  amor  cerca  de  mí. 
Y  hoy  que  me  despide  el  mundo, 
hoy  que  me  rindo  al  desmayo 
mortal,  eterno,  profundo, 
él  es  el  único  rayo 
que  ilumina  al  moribundo. 

Catalina.   Tal  vez  de  una  triste  historia 
soy  la  víctima  expiatoria... 
— ¿Qué  os  decia?  No  me  acuerdo, 
no  sé...  ¡Parece  que  pierdo 
con  el  dolor  la  memoria! — 

CÁRLOS.  (Desvaneciéndose.) 

¡Silencio!  Ahí  está  la  muerte... 
se  acerca... — ¡No  me  da  enojos 
sino  el  temor  de  perderte! — 
¡Ay,  Catalina!  Mis  ojos 
se  nublan...  ¡No  alcanzo  á  verte! 
La  inmensidad  me  rodea... 

Catalina.  (En  el  colmo  de  su  desesperada  angustia.) 
¡Si  no  es  posible  que  sea 
verdad! 

CÁRLOS.       (Buscándola  con  la  vista.) 

¡No  te  apartes,  no! 
Catalina.  ¿Cómo  pretendéis  que  os  crea 

si  aún  aliento  y  vivo  yo? 

¡Ay,  mi  razón  se  extravía! 

(Llamándole  con  afán.) 

¡Señor,  señor!... 
Carlos.      (Extraviado.)  Es  en  vano 
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resistir.  ¡Dios  me  la  envía! 
Tu  mano... 

Catalina.  Escuchad... 

Carlos.      (Desfalleciendo.)  ¡Tu  mano 

por  vez  postrera!... 

CATALINA.   (Estrechando  la  del  príncipe  con  pasión,  exclama  horro- 
rizada.) 

¡Está  fria! 
¡Fria!...  ¡Se  muere!... 
Carlos.  ¡Oh  bondad 

divina,  á  tí  me  encomiendo! 


ESCENA  V. 


D.  GARLOS  en  la  agonía.  FELIPE  II,  el  CARDENAL  ESPINOSA,  el 
PRÍNCIPE  DE  ÉBOLT,  el  CONDE  DE  LERMA,  MENDOZA,  señores  de 
la  corte  y  CISNEROS. 


Catalina.  (Corriendo  al  encuentro  del  rey  con  la  mayor  exaltación.) 

¡Ay,  señor!  Se  está  muriendo. 
Felipe.       (Lanzándose  hácia  D.  Carlos.  El  cardenal  Espinosa. y  Eboli 

pretenden  detenerle.) 

¡Hijo! 

Carlos.  ¿Quién  es?... 

Felipe.       (Asperamente  á  los  que  le  detienen.) 

Apartad. 

Carlos.      (Reconociéndole,  toma  la  mano  del  rey  y  la  lleva  á  sus  labios.) 

¡Padre!  padre!  Me  cegó 

la  ambición.  ¡Dios  me  castiga! 
Felipe.       (Enternecido  extiende  sus  manos  sobre  la  cabezadel  príncipe.) 

¡Muere  en  paz!  Él  te  bendiga 
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como  te  bendigo  yo. 
CÁRLOS.  (Espirando.) 

¡Ya  es  hora! 

(Todos  rodean  al  príncipe  ocultándole  á  la  vista  del  público. 
El  rey,  profundamente  conmovido,  contempla  el  cadáver  de 
D.  Cárlos  y  parece  orar.  Catalina  y  Cisneros,  al  extremo 
opuesto  de  la  escena,  hablando  en  voz  baja  y  contenida  hasta 
el  fin  del  acto.) 

FELIPE.       (Alzando  los  ojos  al  cielo  y  con  voz  entrecortada.) 

¡Tú  me  le  diste, 
tú  me  le  quitas! 
GlSNEROS.    (Sobrecogido  de  terror  invencible.) 

No  acierto 

á  hablar... 
(Á  su  hermana.) 

El  príncipe  ha  muerto. 

CATALINA.  (Trastornada.) 

¡Ah!  ¡Mientes!  ¡Mientes! 
Cisneros.  ¡No  existe! 

(Agarrándola  violentamente  del  brazo  ) 

Vamos  de  aquí... 
Catalina.  (Perdiendo  el  juicio.)  ¡Dulce  paz 

del  alma!  ¡No  me  desdeña... 

(Cada  vez  más  extraviada.) 

El  tablado...  el  Ha\  de  leñal... 

(k  Cisneros,  con  acento  breve  y  ahogado.) 
¡Ah,  verdugo!  Aparta  ese  haz. 
ClSNEROS.   (Aterrado,  sacudiéndola  el  brazo  con  frenética  energía.) 

¡Hermana! 
Catalina.  (Sin  conocerle.) 

¿Tu  eres  mi  hermano? 
¡No,  no  eres  tú!... 
ClSNEROS.    (Con  desgarradora  angustia,  mirando  á  Catalina.) 

Estuve  ciego. 

¿Ya  qué  aguardo? 

(Gritando  con  voz  ronca  y  desesperada,) 
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¡Al  fuego!  ¡Al  fuego! 

FELIPE.       (Saliendo  penosamente  de  su  abatimiento.) 

¿Quién  turba?... 
Cisneros.  ¡Soy  luterano! 

(Todos  se  vuelven  á  mirarle  con  horror,  y  cae  el  telón.) 


FIN. 
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